Bel Air, Californie 1926
Manuel, c'est ça ?
C'est pour vous.
Ça fait 25 $ pour le camion, 30 $ pour le transport du bétail.
Écrivez "un cheval" et signez.
Un cheval ?
Y en a un seul, non ?
C'est un éléphant.
Vous voulez dire un très gros cheval ?
Non, je veux dire un éléphant.
Écoutez, monsieur,
on m'a dit…
Putain, c'est quoi, ce truc ?
Merde, c'est un éléphant ?
Ça doit être un malentendu.
Un malentendu ? Moi, je transporte des chevaux.
Je suis pas un maharadja !
Et vous êtes invité à la soirée.
Accélérez !
Merde !
Qu'est-ce que tu fous ?
Putain de saloperie !
- Bonsoir, M. l'agent. - Qu'est-ce qui se passe ?
Je travaille pour Don Wallach.
On transporte une attraction pour une soirée chez lui.
C'est un éléphant.
- Oui. - Vous avez un permis ?
Il en faut un ?
On transporte pas un éléphant sans permis.
On peut s'arranger ?
Qui sont les invités, ce soir ?
C'est impressionnant.
Il y aura des stars ?
On parle de Garbo.
Oui, il paraît.
Donc on a un éléphant et Garbo,
chez Wallach ?
- Oui. - On va s'amuser.
J'invite mon cousin et sa femme.
Putain, c'est qui, tous ces gens ?
Pose pas de questions.
T'aimes ça, Piggy ?
Ça chatouille.
Touche pipi, c'est rigolo.
José !
Dis à Wallach qu'on en veut encore. Des bulles, por favor !
Dites-moi où je pourrais me rafraîchir, mon petit.
C'est au bout du couloir.
Non, à l'étage.
- L'escalier est raide. - Alors, portez-moi.
Madame, quelle joie de vous voir. Je vous l'emprunte.
- Tu lui as dit quoi ? - À qui ?
À Elinor St. John.
Si elle te parle, dis que tu comprends pas l'anglais.
La poule m'a volé ma coke ! Attrape-la.
Donne-la-moi.
C'est à l'étage que Don cache ses copines mineures ?
Je parle pas anglais !
C'est sorti d'où, ce truc ?
- Vous paierez les dégâts, madame. - D'accord.
- Vous êtes qui ? - L'agent de sécurité.
Vous êtes pas pro.
Vous laissez des statues sortir de terre.
Je pourrais me plaindre.
- Vous allez où, comme ça ? - À la soirée.
Je suis Nellie LaRoy, crétin.
Je n'ai pas ce nom sur la liste.
D'accord, écoute…
Je crois que mon assistante a donné mon nom de scène,
- Billie Dove. - Vous n'êtes pas Billie Dove.
T'es con, ou quoi ? Ton nom ?
Ton commissariat ?
- On n'a pas de commissariat. - Tu vas te faire virer, connard.
Vous rêvez d'être Billie Dove.
Je t'emmerde…
Nellie LaRoy ?
Ils vous attendent.
Je m'appelle Manuel.
J'ai entendu.
J'avais pas besoin de toi.
Vraiment ?
- Billie Dove ? - Pourquoi pas ?
C'est une grande star.
Dans 30 ans, on l'aura oubliée,
elle racontera que je m'étais fait passer pour elle.
Et puis, je suis déjà une star.
- C'est vrai ? - Oui.
- Vous avez tourné ? - Pas encore.
- Vous êtes sous contrat ? - Non.
Vous voulez devenir une star.
On devient pas star, on l'est ou on l'est pas.
Moi, j'en suis une.
Chouette !
Où je peux trouver de la drogue ?
- Faudra continuer à jouer ? - C'est l'idée.
Il va entrer et faire un tour de piste.
- T'es sérieux ? - Tu te planques.
Et s'il m'écrase ?
- Ferme ta gueule. - Quoi ?
- T'as fini de chialer ? - Pardon ?
T'entends ça ?
À chaque concert qu'on fait,
tu joues comme un pied.
Si l'éléphant s'assoit sur ta tronche,
tu resteras t'entraîner chez toi.
Je m'entraîne neuf heures par jour.
Je parle de saxo, pas de sexe.
- J'ai autre chose à foutre. - Réveille-toi !
Quel bordel !
On s'amusait, c'est tout.
Tu diras ça à Wallach.
Où est le Mexicain ?
Morphine, opium, éther, héroïne, coke.
Et Louis XIV s'est assis là.
Je ne sens qu'un grand vide.
Moi, je ne fais que donner,
mais toi, où es-tu ?
Arrête de parler italien.
Non, c'est pas ta langue.
Il faut qu'on discute.
Nous deux, ça marche plus. Je suis malheureuse.
La ferme ! T'es pas italien,
tu viens d'un bled de l'Ohio. Imposteur !
Dis encore un mot en italien et je divorce.
Dégage !
Tu descends, putain !
Casse-toi.
Je demande le divorce.
- Bonjour, Dale. - Bonsoir, M. Conrad.
Oui, bonsoir.
- Jack ! - T'es là, Jack !
Ça fait une éternité.
Quand on a des stars, on se passe de monarques.
- Il faut qu'on parle. - J'ai un scoop.
J'ai fait tatouer ton visage.
J'ai essayé de te joindre, rappelle-moi.
Viens là, ma petite planche à billets, mon salaud !
- Une photo, Jack ? - Ta femme, ça va ?
- Elle m'a quitté. - Moi aussi ! Bravo.
On fait l'avant-première le 17 ?
Le 18. Le jeudi, c'est plus chic.
Envoie-lui du bourbon et vois la tête que j'ai
- sur ses photos. - Bien, M. Conrad.
Mme Conrad n'est pas là, ce soir ?
Excusez-moi.
On a un problème.
Ah oui ?
Il y a une seule bouteille, il nous en faut huit.
Et aussi deux Gin Rickey,
un Orange Blossom, trois French 75.
Vous savez faire un Corpse Reviver ?
Gin, citron, triple sec, Kina Lillet avec un trait d'absinthe.
Apportez-en deux.
Deux Gin Rickey…
C'était pas la peine de faire ça.
Je suis désolée.
Vous vous appelez ?
Jen. Je voulais que vous me remarquiez.
Je vous aurais remarquée.
George refuse de descendre de voiture.
Il me prie de le précipiter dans le ravin le plus proche.
Très bien.
Je reviens.
Elle a dit non, c'est ça ?
Après tout ce qu'on a vécu.
Il faut dire que tu l'avais rencontrée la semaine dernière.
Mais on était très liés.
Je sais bien, mon pote, mais c'est pas une raison pour te suicider.
Garde la bague et viens avec moi.
Il y a une fille qui veut te voir.
C'est vrai ?
Absolument.
Tiens, mon pote.
- C'est qui, la fille ? - Une déesse.
Paris, ça me dit rien.
Merci, ça va.
T'en as jamais pris ?
Si, j'ai déjà pris de la coke.
- Alors… - J'en prends tout le temps, mais là…
Tiens-moi compagnie.
D'accord. J'en prends un peu.
Les chutes du Niagara ?
"Roy", ça veut dire "Roi" en français.
J'ai ajouté un "La", ça fait Nellie LaRoy.
Je l'ai inventé.
- Toi, tu voudrais aller où ? - Pardon ?
Si tu pouvais aller n'importe où, t'irais où ?
N'importe où ?
Je sais pas,
j'irais sur un tournage.
Oui, un tournage.
Pourquoi ?
Oui, pourquoi ?
Moi aussi, j'aimerais bien.
Je veux seulement faire partie d'un truc plus grand.
Plus grand que quoi ?
Plus grand que ça.
Plus grand que ma vie, que la merde d'éléphant.
Plus grand, mieux, important.
Je veux faire partie d'un truc important.
Un truc qui dure, qui a du sens.
J'adore ta réponse.
Je veux aller sur un tournage.
En tout cas, je veux être là, travailler, apprendre.
J'adore voir des films.
- Moi aussi. - On s'assoit
- et on regarde… - On s'échappe.
On oublie sa vie de merde.
- Exactement. - On vit leur vie.
On va partout.
On peut aller au Far West, ou dans l'espace.
On peut être gangster.
Dans les films, les gens dansent, ils meurent.
Mais ils meurent pas. C'est dingue !
Ils meurent pas vraiment. Vas-y, tue-moi.
C'est pas vrai, mais en même temps,
c'est plus important que la vie.
Ça te touche. Un film, ça peut te briser le cœur.
On se sent vivants.
Un jour, toi et moi, on sera sur un tournage.
- On déjeunera ensemble. - Bien sûr.
On verra ce que je trouve.
Oui, toi et moi.
T'es pas moche, en fait.
Merci.
Et maintenant, le pétale de rose du Soleil Levant,
Miss Lady Fay Zhu !
J'aime câliner cette petite bête
Chaque soir, on se fait un tête-à-tête
Je la caresse dès qu'elle le souhaite
C'est la chatte de mon amie
Elle joue rarement, ne ronronne jamais
Et j'aime l'effet que ça me fait
Mais peu importe, car, on le sait
C'est la chatte de mon amie
Et je suis prête à tout Pour cette bête adorée
Elle a le don de m'enflammer
Et ce n'est pas courant
D'abord, j'enlève mes gants
Pour caresser la chatte de mon amie
Lady Fay, come stai ?
Bien. Je n'ai pas eu le rôle mais j'écris les intertitres.
Je me coltine encore un film d'époque et je divorce,
on échange ?
Non.
Cette femme m'a bluffé,
elle a été très franche avec moi.
Ta femme ?
Non, sûrement pas.
Jen…
J'ai un service à te demander.
Tu vois mon vieil ami George ?
Tu voudrais pas aller lui parler ? Dis-lui que tu voulais le voir.
Le type triste, là ?
Oui.
Je te demande pas de baiser, seulement de lui faire sentir
que tu l'aimes bien.
Me parle pas cantonais.
J'adore ce morceau.
Toi ! Je te cherche partout.
On est dans la merde !
Il faut passer par le grand escalier.
Pas d'autre issue ?
Non, il faut traverser la salle, tout le monde va la voir.
- Il y a un médecin ? - Non.
Ils sont tous défoncés. Ils feront pas attention.
Quelqu'un la verra forcément !
C'est une gamine, et elle a l'air morte.
On amène l'éléphant.
On le fait entrer,
tout le monde le regardera, personne ne verra la fille.
Don le gardait pour plus tard.
Bon, préviens le dresseur.
On la descend, tu l'emmènes à l'hôpital.
- Elle bossera pas demain. - On s'en fout.
Non, elle joue dans La Bonne en vadrouille.
Jane Thornton, c'est bien elle.
Ils font la scène du bar, demain.
Oui.
Putain, qui l'a invitée ?
C'est moi.
Tu nous fais chier,
gros tas de merde !
Espèce de gros lard.
Salopard !
Arrête, Bob !
Me laissez pas !
Elle.
Je la connais pas, mais prends-la pour demain.
Putain de merde !
Regarde, je suis là.
Allez, Kapitan,
un dernier verre en souvenir du bon vieux temps.
Monsieur.
Je vous remercie de m'avoir fait travailler.
Je me demandais si peut-être la prochaine fois,
vous ou M. Wallach, vous pourriez me prendre sur un tournage ?
Je ferai ce que vous voudrez.
Je peins, je cuisine, je nettoie, je fais le café…
T'es à ta place.
Très bien, merci.
Je relance.
Vous tournez dans trois heures, allez dormir un peu.
Messieurs.
Manny !
La vie est une fête !
Si elles me voyaient,
toutes ces salopes de Lafayette
qui disaient que j'étais la plus moche du quartier.
Si elles me voyaient !
Tu te rends compte ?
Josie ! Nana !
Je vous donne le droit de lécher mon derche hollywoodien.
Nellie.
Je crois que je t'aime.
Bonne nuit, mon chou.
T'inquiète pas. C'est pas ma voiture.
Chico !
Jack Conrad est dans les vapes.
Prends une voiture et ramène-le.
Monsieur, vous avez les clés ?
- Oui. - D'accord.
Tu me vois à l'opéra ? Les parents d'Ina auraient été contents.
Si tu permets…
Tu vois ce que je veux dire ?
Sa mère disait :
"Comment on peut épouser quelqu'un qui se peint le visage ?"
Tu sais ce qu'il faut faire ?
Il faut redéfinir la forme.
Le type qui te fait le plein d'essence, il va au cinéma…
Pourquoi ? Pourquoi ?
Parce qu'il se sent moins seul.
Il mérite mieux que les merdes qu'on lui sert.
En Europe, ils ont la musique atonale,
ils ont l'architecture Bauhaus, c'est énorme !
Et nous, on reste aux films d'époque ?
C'est les dinosaures.
Ces producteurs ringards qui sirotent des cocktails
en parlant du vieux temps,
et qui voient pas tout ce qu'on pourrait faire !
Il faut innover, il faut donner envie,
repousser les limites de notre enveloppe corporelle,
dessiner nos rêves sur le celluloïd et les graver dans l'histoire.
Façonner l'avenir pour que l'homme seul de demain
puisse regarder l'écran et se dire pour la première fois :
"Eurêka, je ne suis pas seul."
Sur ce… je vais me coucher.
T'es passé où ?
Vous voulez quelque chose ?
Je t'aime bien, je t'emmène sur le tournage.
Je te veux près de moi.
T'es d'accord ?
Oui.
T'es déjà allé sur un tournage ?
Non.
Tu verras.
C'est l'endroit le plus magique au monde.
C'est ce qu'on m'a dit.
Liu, on a besoin de toi.
D'accord, j'arrive.
Papa a eu mon chèque, la semaine dernière ?
Oui, tu nous as donné plus. Merci.
Chemise trouée avant.
Tu mens.
Je m'en fous !
Vous êtes…
C'est moi.
Bonjour.
C'est l'heure d'aller faire du cinéma.
8H00
La Bonne en vadrouille ?
Suivez-moi.
Mets ça dedans. Hurle comme un porc qu'on égorge.
Reste pas là, putain ! Sors du champ.
Cacahuètes ! Remède contre la gueule de bois.
Toi, t'es nouvelle ?
Le premier sachet est gratuit.
Un ou deux ? Un. Et tu paies, cette fois.
Magne !
Arrêtez de boire, on tourne pas.
Reposez-moi ces verres !
Je voulais la fille aux nichons.
Ils ont trouvé que ça.
Où est la fille aux nichons ?
Elle a fait une overdose.
Allez. Fais-la maquiller.
Max.
Filme les gars.
- Pas de nichons ? - Non.
Pas de nichons, on filme les gars.
9H00
Les salopards ! Ils saccagent mon film.
Je les veux ici dans cinq minutes.
Du calme, Otto. Jack arrive.
Et pour les pancakes,
tu chauffes le sirop, ou pas ?
- Je chauffe le sirop. - Moi aussi.
Lui, c'est George Munn,
le meilleur des producteurs et mon plus vieil ami.
Le vigile, c'est Jim Kidd,
légende du Far West, connu comme tueur d'Apaches.
Il vit à Brentwood, maintenant.
Pourquoi Cheeseburger gueule comme un putois ?
Les figurants veulent une augmentation.
Le petit va régler ça.
- Le petit ? - Oui, le Mexicain qui est là.
Il est fabuleux. Comment tu t'appelles ?
Moi ? Manuel.
Voilà, Manuel est fabuleux. Il va s'occuper d'eux.
Les grèves, tu connais ?
- Oui. - Bon, très bien.
C'est des clodos qui se droguent, alors, fais gaffe.
T'es qui ?
C'est l'enfoiré qu'ils envoient pour nous baiser.
Messieurs, vous aviez accepté de travailler.
Moi, j'ai accepté de fourrer ce couteau dans le cul
du premier pédé qu'on nous enverra.
Et là, tu embrasses l'apparition.
Elle t'a mené à ta destinée, à travers ton destin,
toute ta vie, jusqu'à ce moment.
C'est bien, non ?
Je vais le jouer adagio.
Pour la musique et la poésie.
Tout art aspire à la musique.
Ça me plaît.
Sandwich.
Que fait ce chariot ici ?
Vous me le prêtez ?
Bande de salopards,
celui qui bosse pas, il prend une balle dans la tête.
Au boulot, putain !
Il est fabuleux !
10H00
- C'est mieux ? - Oui.
Nom de Dieu !
- Arrangez-moi ça ! - Emmenez-la !
Tu sais pas te maquiller.
- Ton nom ? - Tim.
T'es viré.
T'as entendu ? Dégage.
11H15
Action !
Plus vite, plus vite !
Plus vite, bande de connards !
Les pittoresques prairies se métamorphosent
en plaines ibériques médiévales.
Les soldats grouillent sur le champ de bataille
tel un mouchetis exécuté par un peintre fou,
et votre humble servante est le témoin
des nouveaux tours de magie du cinématographe.
À quoi bon ?
Regardez-moi ces abrutis !
J'ai connu Proust, vous savez.
DÉJEUNER
Il est mort.
Il buvait pas mal.
C'est vrai.
Il a dû se jeter sur la hampe.
C'est une maladie.
14H55
Votre café, M. Thalberg.
Plan sur Swanson et les feux d'artifice. Fin.
Irving ! Pour le film avec Clayton…
La tente est dans la ligne de tir.
- Ils couperont au montage. - C'est dangereux.
Le faux nez, c'est pas vendeur.
Les feux d'artifice, c'est cher.
- Et t'auras pas Swanson. - Pourquoi ?
- C'est une star. - Je l'ai au téléphone.
- Qui ? - Gloria Swanson.
Gloria, c'est Jack Conrad. Je voudrais ton avis.
Tu connais les jeunes actrices.
Je veux une révélation pour mon film.
Tu as une idée ?
Pourquoi ? Le rôle joue sur plusieurs registres
et je ne vois pas de stars qui…
Ne quitte pas.
Appliquez-vous un peu pour la patine des accessoires !
Désolé. Non, j'y ai pas pensé.
Gloria, tu es charmante.
Mais là, on tourne un drame, c'est shakespearien.
Je sais que tu peux jouer Shakespeare,
tu serais magnifique dans ses comédies rigolotes.
Ne le prends pas mal.
Moi aussi, je veux travailler avec toi.
Impossible, il nous faut une débutante.
On n'a pas le budget pour une star.
C'est vrai ?
Dans ce cas… J'en parle au studio ?
Je te promets rien, mais je ferai le maximum.
D'accord. Au revoir.
Elle baisse son cachet.
Avec l'argent que je te fais gagner,
achète des feux d'artifice.
Coupez !
Ces chevaux de merde.
Salopards !
C'est la dernière ?
- Qu'y a-t-il ? - On a perdu nos dix caméras.
- Et la scène de Jack ? - Trouvez-en une.
- Le soleil se couche dans trois heures. - Envoie Joey.
Il a une lance plantée dans le torse.
- Quoi ? - Il s'est jeté dessus.
Envoyez Miguel.
1312 Bd Cahuenga.
Donne-leur ma carte, dis que tu travailles pour Munn.
Dépêche-toi !
Voilà ce qui se passe.
15H30
Flirte avec eux, danse, monte sur le bar et c'est tout.
Regarde pas la caméra. En place !
Moteur.
Musique.
Action.
Salut, les gars.
Papa Noël, une giclée.
Un autre.
Il est pour toi, mon trésor.
Salut, mon gaillard.
Où tu vas, toi ?
Okay, maintenant tu danses.
Pense au Bauhaus.
Tu vois de quoi je parle ?
Je ne vois pas le lien, monsieur.
Et puis, il dit : "Hasta la vista, enfoiré."
Tape-le.
Et puis, il dit : "Franchement Scarlett, t'es une salope."
Tape-le.
Coupez.
N° 3, je vois ton érection.
Allez, range-moi ça.
KRUSE - LOCATION DE CAMÉRAS
M. Munn m'envoie,
je veux une caméra pour le film de Strassberger.
Quel genre de caméra ?
Une Bell & Howell 35 mm.
Le modèle 2708 ou 2709 ?
Je sais pas, il y a une grande différence ?
Oui.
Donny !
- Quoi ? - Un type demande
s'il y a une grande différence entre une 2708 et une 2709.
- Vous en avez ? - Non.
Toutes nos caméras sont louées.
J'en rentre une dans 30 min.
Trente minutes ?
Mais c'est une 2709.
Ça ira.
Trente minutes ?
- Pour la 2709. - J'attends.
Deux, sept,
zéro, neuf.
UNE HEURE PLUS TARD
Êtes-vous marié ?
- Je suis veuf. - Je suis navrée.
Scène suivante. Mlle Moore t'a tirée de la prostitution. Elle arrive,
tu pleures de honte. Des grosses larmes.
C'est un chewing-gum ?
Tu te fous de ma gueule ?
Mlle Moore arrive dans cinq minutes.
17H27
C'est pour moi.
Pour aller à Simi Valley en 20 min, je passe par où ?
Il faut 1 h 30 avec ces bouchons.
Il y a un contrat en huit parties à signer, je cherche un stylo.
Action !
Action, Mlle Moore.
Main sur la poitrine. Horrifiée.
Que se passe-t-il, ici ?
Regarde Mlle Moore.
Larmes !
Sors la glycérine.
- Y en a plus. - Qui l'a utilisée ?
Porky l'a prise comme lubrifiant.
Quoi ?
Elle sait pas pleurer,
c'est une pute ramassée chez Wallach.
Coupez.
Salut, je m'appelle Nellie LaRoy.
On la refait ?
Merde !
17H48
Pardon, mon Dieu,
tu nous offres une si belle lumière, et je gâche tout.
J'aurais dû exiger 20 caméras, quel con !
C'est quoi, ça ?
Caméra !
Ma caméra est là.
On tourne, la lumière va partir.
Deuxième prise, action !
Pleure !
Coupez !
On essaie un truc.
D'abord, les larmes montent sur deux temps.
Sur le troisième temps,
effet lumière, et sanglots.
Les larmes montent, et après, sanglots.
J'étais comment ?
Bien.
17H55
C'est à vous, M. Conrad.
Les larmes montent,
lumière, et pleure.
Coupez.
Tu vas trouver que j'exagère
mais tu peux refaire ça avec moins de larmes ?
Une larme, ou deux ?
On y va.
"Ce fut mervéfique et les toves reptilants…"
Tiens, salut. Viens.
La caméra est sur la colline, M. Conrad.
Il faut se dépêcher.
C'est là ?
Mon cher petit,
viens, par ici.
Tu es triste, tu te sens seul. Mets-toi là.
Elle seule t'aime, mais elle est dans ta tête.
Je la connais ?
Non, elle n'existe que dans ta tête.
Non !
Pas de retouche. Dégagez ou je vous tue !
La lumière s'en va. Moteur !
Allez.
Musique !
Action.
Action !
Y a le feu !
Sauve qui peut !
N'arrêtez pas la caméra, on continue !
Une larme.
Canon !
Sanglots !
Un rire un peu gêné.
Regarde Mlle Moore.
Tu essaies de cacher ta honte.
Ne bouge plus.
Tu essaies d'être forte.
Tu essaies d'enfouir ton chagrin.
Mais tu peux pas retenir cette dernière larme !
- Coupez. - Coupez.
C'est bon.
Qui est cette fille ?
Caméra boy, tu as sauvé mon film.
Je t'aime, je t'aime !
Tu as vu le papillon ?
C'était un papillon.
Qui fait les intertitres ?
- J'ai une question. - Oui, ça a été ?
C'était fabuleux, mais… Comment tu fais
pour pleurer si facilement ?
Je pense à mon enfance.
Mon petit Jack, que pensez-vous du film ?
Le public veut un baiser, on lui donne.
Mais je me pose souvent la question,
ne faut-il pas viser plus haut ?
On a plein de projets.
On adore notre révélation, Nellie LaRoy.
Elle est là ? Montrez-la-moi.
C'est elle qui masturbe la sculpture de glace.
On l'aime tous beaucoup.
C'est mou.
Coupe deux images à la fin et trois au début.
Manuel.
J'ai vu Olga Putti chanter en hongrois,
je crois que je suis amoureux.
Livre-lui 24 roses tous les jours.
- Elle parle pas anglais. - L'amour non plus.
On met un intertitre.
"On m'a élue
femme la moins habillée de Paris."
Le type demande son nom.
Elle répond :
"J'en ai pas. Appelle-moi l'enfant terrible."
Tu crois qu'elle est à voile et à vapeur ?
"Appelle-moi l'enfant terrible !"
Vous n'êtes pas sur la liste.
Je suis Nellie LaRoy.
- Connais pas. - Je joue dans le film.
Ils t'ont coupée, ma chérie. C'est du serpent ?
Nellie LaRoy ! Un autographe ?
J'ai affronté un crotale, une fois.
C'est bon, allez-y.
Merci beaucoup.
"Je viens du ruisseau mais j'en suis sortie."
"On m'a élue femme la moins habillée de Paris !"
"Appelle-moi l'enfant terrible !"
J'ai toujours cru en ma fille.
On va faire de grandes choses.
À propos, je m'appelle Robert Roy.
Elle a ajouté le "La".
Jack Conrad est comblé.
Avec De Sang et d'Or,
il reste l'acteur le plus rentable au monde,
et il vient de célébrer ses noces
avec la sulfureuse Olga Putti.
Une malheureuse n'était pas à la fête,
une adolescente du Kansas qui,
dévastée par la mort de Valentino et la 5e union de Conrad,
s'est ouvert les veines.
Quelle tristesse !
Nellie LaRoy déclenche,
chez les aspirantes à la célébrité, une royale jalousie !
Kinoscope réunira à nouveau l'explosive Nellie
et Constance Moore.
Vous l'aurez compris,
c'est le grand a-moore entre Constance et Nellie.
Cette salope me vole la vedette.
Elle change le placement,
et met des glaçons sur ses tétons…
Ta gueule, je fais que dalle, c'est naturel.
T'es jalouse, avec tes œufs au plat.
Et elle a déposé ça dans ma loge.
Je sais même pas ce que c'est.
Allez, on fait la prise. C'était pas méchant.
- Je veux un verre. - Nellie, en place.
Les filles ! En place.
- Je vais te faire chialer, moi. - Allez, c'est reparti.
Action !
Stop ! Elle a changé le placement.
- Fais un gros plan. - Non !
- Il faut un raccord. - Je suis la star, je veux les gros plans,
c'est mon argent, ma société, c'est moi qui décide.
D'accord.
Gros plan sur Constance.
Bonjour, Dr Lubin,
on va faire cette opération.
Ce soir.
C'est pas vrai.
Ce sera cicatrisé quand ?
PRODUCTION DE MOORE ANNULÉE
Moore paie les retards de tournage
LA SOCIÉTÉ DE MOORE EN FAILLITE
Nouveau film pour LaRoy
Vous me le faites, ce gros plan ?
"Bien que vulgaire et rustre,
elle a quelque chose qui nous parle une langue
aussi vitale et revigorante que la vie même."
Vous l'avez entendue ? Gros plan sur Nellie.
"Jamais je n'ai vu un tel maelstrom de mauvais goût et de pure magie."
"Votre humble servante en est témoin,
elle a tué nos grands-mères,
et on l'en remercie."
L'Enfant terrible, par Elinor St. John
C'est combien ?
Jack !
C'est Billy, vous vous souvenez ?
Bonjour.
Vous devriez passer chez Warner. On vous voit plus.
Oui.
Le film sonore avec Jolson est formidable.
Un film sonore ?
Oui.
Comme Don Juan ?
Non, avec des chansons.
C'est un film parlant, on s'y croirait.
Rien à voir avec les courts métrages.
- Vraiment ? - Oui, c'est incroyable.
On l'a projeté au studio la semaine dernière, les gens sont devenus fous.
Vous croyez vraiment que le public veut des films sonores ?
Oui, pourquoi pas ?
Voilà ce qu'on attendait,
c'est avec le son qu'on redéfinit la forme.
Trésor…
Je sais pas ce qui te chagrine. Je parle pas hongrois.
Le son, c'est pas au point.
Elle dit quoi ?
Manuel est doué en langues.
"Une brouette dans le cul
pleine de singes."
Olga,
tu n'aimes pas ta machine à pluie ?
Budapest lui manquait, j'ai mis une machine à pluie.
Ça fait dix ans qu'ils essaient.
Comme le premier avion.
"Une pine dans ton anus."
L'avion et le cinéma, c'est pas pareil.
Le progrès se fait par soubresauts.
Les gens vont pas au cinéma pour entendre du bruit.
Irving ?
Ça m'intéresse, ce film avec Al Jolson.
Envoie Manuel à New York,
il ira à l'avant-première Warner, il nous racontera.
C'est quoi, ces hurlements ?
Rien, c'est Olga.
Il faut vivre avec son temps. Le son, c'est l'avenir.
Tu es jalouse de Greta ? C'est une amie.
Putain, c'est quoi ?
CONRAD ET PUTTI DIVORCENT
Jack ?
J'ai ma place pour le film.
Oui, je sais. Je vous raconterai.
Oui, Jack.
Au revoir.
Fais voir tes nichons, salope !
Dégagez, cabrones !
Fonce, Tony.
Comment tu vas ?
- Bien. - Je vois ça !
Tu te souviens de moi.
Bien sûr, comment j'aurais pu t'oublier ?
T'es devenue une star.
J'ai toujours été une star, tu t'en souviens ?
C'est vrai.
Tu es à New York pour un film ?
Non, je devais quitter la ville quelques jours.
Un connard a dit que j'avais une dette de jeu.
Wallach était furax, il l'a calmé.
Il me croit accro, c'est faux.
Je joue si je suis en colère, bourrée ou contente.
Et toi ?
Jack Conrad m'a envoyé ici.
- Jack Conrad ? - Oui, je bosse avec lui.
Je me le taperais bien.
Pourquoi il t'envoie ici ?
Moi, je me suis tirée à la première occase.
J'ai rien emporté à part mon père. Il gère mes affaires.
- Ah oui ? - Il est nul.
- Il sait ni compter ni écrire. - Prends quelqu'un d'autre.
Je vais pas laisser tomber mon père.
Merde, on est arrivés. Tony.
Tu me gardes ça ? Merci.
J'en ai pour une minute.
En fait, tu veux bien venir ?
- Vous désirez ? - Je suis Nellie LaRoy.
Salut.
Ça a l'air bien, ici.
C'est sympathique.
Je te présente Manny.
Il travaille dans le cinéma, lui aussi.
Merci.
Quelle perte de temps !
Je déteste qu'on foute des merdes sucrées sur les glaces.
Ça sert à rien et ça gâche tout le plaisir.
Je déteste ça.
Toute ma vie, j'ai fait que décevoir tout le monde.
Les profs et les garçons me trouvaient nulle.
Tous ces connards de directeurs de casting me disaient
que j'étais trop petite,
mais surtout trop grosse.
Ma mère a été grosse dans le temps,
même si on dirait pas.
Ils m'ont toujours fait chier parce que je les fous mal à l'aise.
Et j'aime bien ça.
Je veux qu'ils sachent que c'est moi qui pose les conditions, pas eux.
À la fin, je me casserai en dansant dans la nuit.
Et tous ces cons sauront enfin
qu'avec moi, ils ont jamais contrôlé que dalle.
T'aimes les glaces ?
Bien sûr.
Mes parents vivent à Los Angeles.
C'est vrai ?
Je pensais qu'ils étaient au Mexique.
On est arrivés quand j'avais 12 ans.
Ils sont pas loin.
Je pourrais prendre une voiture, rouler 30 min,
et leur dire bonjour.
Mais tu le fais jamais.
Non.
C'est plus facile d'être seul.
J'ai toujours été seule.
Tony, dépose Manny où il veut.
- Ça va aller. - Non, j'insiste.
On se voit à Los Angeles ?
Jack ? C'est Manny. Tout va changer.
Nell, comment ça va ?
Je suis prête.
On essaie une prise ?
On laisse tourner, et je te fais signe.
Sur la marque, tu dis : "Salut, la fac !"
Tu vas au bureau et tu dis le reste.
- C'est facile. - Je pense.
Lloyd, des indications pour la voix ?
Non, c'est bon pour moi, Ruth.
On fait un raccord maquillage ?
- Y a pas de climatisation ? - C'est trop bruyant.
Sois nature, ça ira.
Tout le monde en place.
Hé, c'est quoi, ça ?
Harry, c'est quoi, ces chaussures ?
Les gars ! On a dit des semelles en caoutchouc.
Un rappel pour tout le monde.
Semelles en caoutchouc, à partir de maintenant.
Caméra ! Son !
"C'est Joanne, chambre 31, Grimes Hall…"
Merde ! C'est "Grays Hall".
"Bonjour, c'est Joanne, chambre 31, Grays Hall…
Je voulais voir si le téléphone…"
- Scène 17, 1e. - Clap.
Et action.
Salut, la fac !
- Quoi ? - Elle a grillé les lampes.
Une minute.
Fais vite.
- Une seconde. - Quelle chaleur !
Tout le monde est encore en place ?
C'est bon.
Mlle LaRoy, ce serait bien que vous parliez un peu moins fort.
- D'accord. - Tout le monde en place.
Caméra,
son.
La porte !
La lumière rouge était allumée.
Scène 17, 2e.
Clap.
Action.
T'as raté la marque.
Je me sentais plus légère sur mes pieds.
J'aimerais avancer…
Le microphone est…
Dis, Lloyd ?
On peut avancer un peu le micro ?
Pourquoi ?
Nellie se sentait plus légère.
Je pense que je devrais avancer un peu plus.
Oui, bien sûr, si vous avez 30 min à perdre.
- Trente minutes ? - C'est pas facile,
il faut refaire le câblage,
réorganiser les ponts et repositionner le micro,
puis recalibrer la pièce.
Nell, on essaie comme ça, sur la marque ?
Ça ira.
Caméra, son.
Scène 17, 3e.
Coupez ! On entend rien.
Tu vas nous laisser faire une prise ?
Ça servirait à rien.
Tu m'as dit de jouer moins fort.
Mais il faut articuler, vous marmonnez.
C'est nul.
- On y va, ou quoi ? - Bien sûr.
Caméra, son.
Scène 17, 4e.
Salut, la fac !
- Putain de merde ! - Qui a ouvert ?
Je vous préviens,
le prochain qui ouvre la porte…
Votre voix passe du grave à l'aigu.
Lloyd, va te faire foutre.
J'écoute ma réalisatrice, le mec du son, je l'emmerde !
Putain…
M. Wallach. Ravi de vous voir, entrez.
Essaie plus monocorde.
D'accord.
Caméra, son.
Scène 17, 5e.
Salut, la fac !
Bonjour, c'est Joanne.
Putain ! Bordel de merde ! Quoi encore ?
C'est quoi ?
- Il y a un bruit aigu. - C'est pas sa voix ?
Vous entendez ?
Vous entendez ce grincement ?
Quelqu'un a une montre ?
Je peux pas rester là-dedans,
c'est un four.
Je sais, Bill. On en est tous là.
Silence ! C'est quoi, ce bruit ?
- Il faut avancer. - Désolé, monsieur.
Ça va aller, je vous assure.
C'est Joanne de Grimes Hall, putain !
Grays Hall. Je voulais voir…
Comte !
Je veux un rouge.
C'est Le Comte.
- Moi, on m'appelle Le Comte. - Moi, je t'emmerde.
Trouvé ! Ruth a une broche à la cheville.
Tu as été opérée ?
Si tu pouvais garder ta cheville immobile.
Caméra et son.
Scène 17, 6e.
Salut, la fac !
Qui a éternué ?
Quel est le con qui a éternué ?
Espèce de sale youpin, saloperie de mongolien ! Je te vois.
Je te vois, face de Shylock.
Mouche ton petit nez crochu, avec ta ménorah de merde !
Y a quelqu'un d'autre qui doit éternuer ?
Quelqu'un d'autre a envie de foirer la scène ?
Caméra, son !
Scène 17, 7e.
- Salut, la fac ! - Ta marque !
Vous me faites chier !
Lloyd, on bouge le micro.
Tu peux aussi la diriger correctement.
C'est si dur ?
T'as raison, on a le budget de Ben Hur !
Je peux le faire, j'ai tout mon temps,
on peut tourner jusqu'à Noël.
Où elle veut poser ses pieds, la dame ?
Tu me touches pas !
Tu dégages !
T'es vraiment pas pro !
J'ai une craie, tu veux que j'agrandisse la marque ?
Allez, on recommence.
Toi, je vais t'en coller une !
Je vais avoir une crise cardiaque.
Rentre dans ta cabine, putain !
Tout le monde la ferme ! Fermez vos gueules.
- Je bosse pas comme ça. - Fermez vos gueules !
Vos gueules.
Le prochain qui foire la scène, je lui chie dessus.
Je lui chie dans la bouche. Je vous le jure.
C'est clair, Lloyd ? Tu m'entends bien, là ?
On recommence.
Caméra, et putain de son !
Scène 17, 8e.
Salut, la fac.
Allô ?
C'est Joanne, chambre 31, Grays Hall.
Je voulais voir si le téléphone marchait.
Qui est à l'appareil ?
Ça alors, M. le doyen ! Enchantée.
Vous en avez, un beau campus.
Alors, une jeune fille s'occupe comment, ici ?
Oui, il y a les cours. Il n'y a pas de fêtes ?
Seulement le soir.
C'est pas grave, je m'y ferai.
Je suis de Granville dans l'Ohio, le calme, je connais.
Merci tout plein, M. le doyen. À plus tard.
Il est sympathique. Je me demande s'il est célibataire.
Coupez !
Vérifie la fenêtre.
Bill !
Bill, ouvre.
Donnez-moi un pied-de-biche.
Il est mort.
VIVE LE SON !
Manuel !
Je te présente Estelle.
Elle vient de Broadway, c'est une grande comédienne.
On s'est fiancés hier.
Maintenant, elle me dit que le cinéma est un art mineur.
- Un verre ? - Téquila.
De l'eau, mon chéri.
J'ignore qui est cette femme.
Vois-tu, ma chérie, je crois que les films aussi sont profonds.
Et avec le son synchronisé, qui pourrait être
ce que la perspective a été à la peinture,
je pense que le cinéma est du grand art.
Vive les bites qui étincellent !
La vache !
Jack Conrad.
T'es mille fois plus bandant en vrai.
Merci, voici Estelle.
Sa fiancée.
T'inquiète, je déconne.
J'ai battu l'équipe de foot au craps,
ils sont mes esclaves pour la nuit.
Tu dis bonsoir à mon père ?
Il veut te voir, c'est mon agent.
Vous tombez bien,
j'ai justement une proposition pour vous.
Un bar resto à la gloire de Nellie.
Ça va s'appeler Le Grill de l'Enfant Terrible.
Je servirai des sandwiches à son effigie.
Je te menace pas, mais continue à jouer faux,
je te mets un coup de boule, et puis c'est tout.
Joue mieux, c'est la honte.
Joe, t'entends ce qu'il dit, ce taré ? Fais quelque chose.
C'est plutôt à toi de faire quelque chose.
Tu connais Scriabine ?
Je m'en tape, de Scriabine.
Alexandre Scriabine, c'est un pianiste russe
qui s'est pété les phalanges pour mieux jouer.
Et si je mets un coup de boule dans tes grosses lèvres,
peut-être que tu joueras mieux.
T'es cinglé.
Elinor m'apprend à parler. C'est pas gentil, ça ?
On dit : "N'est-ce pas gentil ?"
Et il faudrait être moins dénudée.
Elle changera jamais. Elle est vulgaire, c'est comme ça.
Je vous raconte comment j'ai affronté un crotale.
Jack, venez voir George.
George.
C'est qui, cette fois ?
Claire !
Claire est lesbienne, le combat était perdu d'avance.
Sors ta tête de là,
- allons boire un coup. - Bon, d'accord.
Je suis coincé.
Quoi ?
Putain, aide-moi !
Mesdames et messieurs, votre attention.
Pour votre plaisir, ce soir,
Miss Lady Fay Zhu va choisir un partenaire.
Je suis le père de Nellie LaRoy.
C'est quoi, votre nom ?
Boulet de canon !
Vous êtes formidable.
Appelez-moi, on va avoir besoin de musiciens.
Vous avez du talent.
- M. Thalberg, c'est un honneur… - Je vais vomir.
À Kinoscope, on dit que c'est un désastre.
Le film de LaRoy ?
Le budget a explosé parce qu'elle sait pas se placer
et elle a une voix de truie qu'on égorge.
Il paraît que c'est tellement nul
que Wallach va la virer.
Je suis pas étonné. Elle a aucun talent.
Elle en a jamais eu.
C'est qu'une sale petite traînée avec une voix horrible.
- Et son père ! - C'est la honte !
Il est encore pire qu'elle. Quel abruti !
Bye bye !
Ne reviens pas.
La fête est finie pour toutes ces voix de crécelle.
Arrête de chialer comme un bébé.
- Putain, le voilà, le cador ! - Quoi ?
Il te raconte quoi ?
L'histoire du serpent.
Allez, mon pote.
Papa, j'ai une idée.
Pourquoi tu combattrais pas un serpent ? Un vrai serpent, tout de suite.
D'accord, pas de souci,
- c'est parti. - Super !
Écoutez-moi, messieurs les grosses bites !
Qui veut voir mon père combattre un serpent ?
Putain, carrément !
Une raclée au serpent !
Chaplin en a une grosse,
Gary Cooper, il est monté comme un âne.
Mais c'est une lopette. Une queue pareille et pas de couilles.
C'est con.
Y a des gros schlongs à Broadway ? T'en veux ?
Ça se voit pas tant que ça.
- Chérie, arrête. - Non…
Reste où tu es.
Je comprends pas. Où sommes-nous ?
Putain,
laissez passer.
Non, restez où vous êtes.
Bougez pas.
Je vais combattre un serpent.
Regarde, ma chérie, il va combattre un serpent. J'adore.
C'est parti.
Vous voyez ce serpent ? Vous voyez cet homme ?
Regardez bien.
Alors, d'abord,
il faut adopter la position de la mangouste.
Je vais…
Tout refaire encore, encore, encore…
Putain de merde !
Qui va se le faire ?
Non, je crois pas.
Je suis allergique.
Putain, mais vous êtes vraiment des grosses lopettes.
Vous êtes une bande de couilles molles, saletés de lopettes de mes deux !
Il va bientôt faire jour, je bosse à 10 h.
Et je veux voir
quelqu'un combattre un serpent.
Mon bébé…
Ta gueule, espèce de gonzesse !
J'y vais.
J'ai plus de couilles que vous.
Je suis pas une lopette.
Vous voyez ? Vous voyez ça ?
C'est pas si dur.
Dégonflés.
Je l'ai !
Jack !
Fais quelque chose !
D'accord.
"Une fois encore à la brèche, chers amis. Une fois encore !"
Fait chier.
Bienvenue dans le monde merveilleux du son.
- Je vais devoir faire ça ? - Comment ça, c'est chouette !
- Je me plante là et je chante ? - Exact.
- Sous la pluie ? - Oui.
Là, c'est l'arche de Noé ?
Je crois bien.
Parce qu'il pleut à torrents ?
Sincèrement, je sais pas.
George, voyons.
- Pourquoi ? - Non.
Il y a Norma Shearer, Buster Keaton.
La chanson est un succès.
- Tu aimes chanter. - Je te déteste.
Empêche Olga de me flinguer.
Pause pour les musiciens, je travaille avec mes acteurs.
Vos mouvements sont trop automatiques.
Faites quelque chose de personnel.
C'est un peu trop, Mary.
C'est trop personnel, ça monte et ça descend, c'est tout.
Le reste ne bouge pas.
Très bien, Mary.
- J'aime bien. - T'en penses quoi ?
Tu me demandes mon avis ?
Oui.
C'est beaucoup mieux.
Vos caméras filment pas dans la bonne direction.
Arc-en-ciel, bras écartés.
C'est mon avis.
Les musiciens sont prêts ? Action.
Bien. Très bien.
Ça commence à prendre forme. C'est mieux. Avec énergie.
Coupez.
Bonne idée.
Manuel Torres ?
Comment ça va ?
Bien, monsieur. Et vous ?
Vous venez voir M. Thalberg ?
C'est ton idée, les films avec Sidney Palmer ?
Disons que c'est une collaboration entre Sidney et moi.
Tu veux quitter la MGM et devenir chef du son chez Kinoscope ?
Quoi ?
Il nous faut des films en espagnol,
- les temps changent… - Je suis honoré, mais…
Et il faut s'occuper de Nellie LaRoy.
Tu la connais, non ?
Le style vulgaire ne marche plus.
Le public trouve ça pornographique.
Elle traîne dans les casinos de McKay,
elle a des dettes de jeu, dans toute la ville,
et elle a une voix de canard.
Tu vois…
En tout cas,
penses-y.
Messieurs, voici le projet,
on fait de Nellie LaRoy une femme raffinée.
On change ses rôles, on lui fait travailler sa voix.
Finis la drogue et le jeu.
Elinor St. John écrit un article sur sa métamorphose incroyable.
Avec le budget adéquat et si Elinor est notre alliée,
on peut faire de Nellie LaRoy une actrice distinguée.
Comme chez MGM.
Ensuite, Sid Palmer.
Le public veut des nègres dans les films.
De la musique et des voix nègres,
on engage Sid quel que soit le prix.
Un instant, messieurs.
Sidney Palmer, d'accord ?
J'espérais pouvoir vous présenter.
Mlle LaRoy, M. Torres.
M. Torres, Mlle LaRoy.
M. Torres vient travailler chez Kinoscope.
Bonjour, M. Torres.
Je suis prête à changer,
je ferai ce que vous voudrez.
Appelez-moi Manny.
Coupez.
Magnifique !
Essaie un ton un peu plus doux.
"Pourquoi, mon cher Pierre ?"
Walt,
fais pivoter le micro de 45 degrés. Celui qui est près d'elle.
Non, non, non ! Hé, amigo !
C'est pas Manuel, c'est Manny Torres, compris ?
Ici, Torres.
- Tu perds pas de temps. - Jack ? Pardon, je voulais vous appeler.
Mais non, je suis content pour toi,
tu le mérites.
Montre à ces gros cons comment on bosse.
Allez, on y va !
On tourne ! On enchaîne, deuxième prise.
Pierre, qui est le gars à qui tu parles ?
Le garçon.
Votre nouvelle maison, M. Palmer.
Et votre automobile.
Cadeau de M. Wallach.
Ça finit à 17 h 30, tu as le temps de faire le gala.
Randolph Hearst invite Mlle LaRoy.
On fait quoi de Fay Zhu ?
NELLIE ET FAY ENSEMBLE ?
Nellie a pas besoin de ça.
"Catherine, peu importe qu'ils nous trouvent.
Ils peuvent me dégrader, cela ne changera rien."
Essais de voix. Conrad Nagel, belle tonalité.
William Haines, bonnes consonnes.
Tu nuis à Nellie.
On fait tout pour relancer sa carrière.
Les mentalités changent.
Les gens veulent de la morale.
"J'ai connu le deuil, le chagrin, avec vous, je revis."
Insiste un peu sur le "vous".
"Avec vous, je revis."
C'est une suggestion.
Marion Davies bégaie. Seconds rôles, maintenant ?
Ce n'est plus toléré.
- "Avec vous, je revis." - Essaie plus lentement.
Novarro joue de la guitare mais il a l'accent mexicain.
Ce que j'essaie de dire, c'est que Kinoscope ne peut pas te garder.
Ton image nous fait du tort et les intertitres, c'est fini.
C'est tout.
Je suis désolé.
Jack Conrad a une bonne voix, c'est notre meilleur atout
et aussi l'acteur le plus cher.
Oui.
"Avec vous, je revis.
Je vous aime."
Là, je pourrais suggérer…
C'est Irving.
C'est pas facile à annoncer.
On a trouvé George chez lui.
Apparemment, il s'est fait plaquer.
Il s'est suicidé.
Là, je pourrais suggérer de jouer le sous-texte plutôt que…
Mon chéri ?
Tout va bien ?
C'est le premier qui m'a trouvé du talent.
Il m'a sauvé la vie.
Qui ?
C'est pas un art mineur.
Je veux que tu le saches.
Ce que je fais, ça compte pour des millions de gens.
Mes parents ne pouvaient pas se permettre d'aller au théâtre.
Alors, ils allaient aux cafés-concerts, dans les salles de quartier,
et tu sais quoi ? Il y a de la beauté, là.
Ce qui se passe sur l'écran a du sens.
Peut-être pas pour toi dans ta tour d'ivoire.
Mais pour les vrais gens, ça a du sens.
Jack, j'ignore de quoi tu parles.
Évidemment.
C'est normal.
100 000 personnes te voient à Broadway
et c'est le succès du siècle, n'est-ce pas ?
Ici, c'est un fiasco.
Un fiasco, bordel !
Fais-moi plaisir, garde tes conseils
pour O'Neill et Ibsen, ces connards prétentieux
qui font bander une poignée de vieux riches,
et moi, je continue comme ça, sans ton aide.
Catherine, peu importe qu'ils nous trouvent.
Ils peuvent me dégrader, cela ne changera rien.
J'ai connu le deuil, le chagrin,
avec vous, je revis.
Je vous aime.
- Tu trouves que ça marche ? - Bien sûr.
Ça va faire un malheur.
Tu trouves que ça marche ?
Si seulement George était là.
M. Conrad, vous allez rater le train.
Je pars sauver mon couple. À dans un mois.
Bonne chance.
Un mois plus tard
N'oubliez pas,
votre ami Manuel s'est démené pour vous faire inviter.
Ce sont eux qui font les carrières.
Montrez que vous êtes une femme raffinée et tout ira bien.
Alors, récapitulons.
On dit "oui", pas "ouais".
"Si j'avais su", pas "si j'aurais su".
Quand je sais pas, je parle français.
Parfait.
Et surtout, pas d'alcool et ne mangez pas trop.
Billy. Marion.
Elinor.
Permettez-moi de vous présenter Mlle Nellie LaRoy.
Très heureuse.
Bonsoir, Mlle LaRoy.
J'aimerais vous présenter Mildred Yates.
Sir Delmer Lunney.
Jonathan et Harriet Rothschild.
Ravie.
Le nouveau Engel est une horreur.
Oui. Mais L.B. m'a assuré
que c'était le dernier film de ce genre.
Terrine de campagne, conçue par Krümt, et sa bulle de Takagei.
Strindberg est à l'honneur à New York, cette saison.
Vous aimez Mademoiselle Julie ?
Oui, elle est adorable et tellement talentueuse.
Billy, votre tapis est-il vraiment un Klikó ?
Je viens de l'acquérir. Une pièce unique.
M. Palmer.
C'est un honneur de vous rencontrer.
Nous avons vu Cottage Blues la semaine dernière.
Quel génie !
Merci.
Jouez-vous au bridge, Mlle LaRoy ?
Le pain parle anglais avec le chien jeune.
Vous venez du Mexique ?
D'Espagne, Madrid.
De Madrid, formidable…
Comment avez-vous appris la musique ?
Tout seul, principalement.
Incroyable. Quels musiciens vous ont influencé ?
Scriabine, et j'aime Rachmaninov.
Dans l'œuvre de George Eliot, vous préférez les romans ou les poèmes ?
Il est aussi doué dans les deux genres.
Je vous prie de m'excuse mais je m'esquive un instant
pour me poudrer le nez.
Je serai brève, bye bye.
Il y a tout à Los Angeles, des restaurants…
Bien sûr, le jeu est interdit, maintenant. Mais vous connaissez Cal-Neva ?
McKay y possède des casinos…
Veuillez m'excuser.
Jack, tu es rentré. C'était comment, l'Europe ?
- Fascinante. - Bravo pour ton film,
c'est ce soir, l'avant-première ?
Tu sais que Michel-Ange a peint la chapelle Sixtine sur le dos ?
Manny, comment elle s'en sort ?
- Elle s'en sort très bien. - Tant mieux.
Manny, je veux rentrer.
Non, tu y retournes.
Mon cœur va lâcher.
J'ai eu du mal à te faire inviter.
Je vais crever.
C'est une bande de… Ils sont horribles.
Mildred a un lapin sur l'épaule, je parie qu'il est vivant.
- Ils peuvent sauver ta carrière. - Ils m'aiment pas.
- Si. - C'est faux !
On a un bon réalisateur…
- Je veux Ruth. - Ruth est finie.
Je suis là pour toi.
Tu peux redevenir une star. C'est toi et moi.
Tu es magnifique.
- J'ai l'air d'une gourde. - Comment tu t'appelles ?
Parfait, encore une fois.
En français.
C'est du français.
Ça vient de roi.
Magnifique.
Jack, je suis content de te voir.
Moi aussi.
Tu tiens le coup ?
Il me manque beaucoup.
Qui donc ?
George.
De quoi tu parlais ?
Jack, c'était beau, l'Europe ?
Oui, mais on est contents de rentrer.
Très bonne réaction.
Sois fort.
Tout va bien.
Que pensez-vous de cette vague de films raciaux ?
C'est bien que les studios produisent des films avec des nègres.
Et le cabot répond : "Ils cherchent un électri-chien ?"
Vous connaissez des blagues ?
Ouais, je…
Nell préfère les écouter plutôt que de les raconter.
J'en ai une.
Harold Lloyd et moi…
Ça va, tu tiens le coup ?
Toi aussi ?
Le film va faire un bide, c'est ça ?
Tant pis.
Tu auras sûrement d'autres occasions.
Pourquoi j'en aurais pas ?
Non, je voulais dire…
Je peux savoir ce qui se passe, bordel de merde ?
Il me fait une pantomime.
Je lui dis : "Harold, je préfère largement mon croque-monsieur."
- Nell, à votre tour. - Je ne sais pas
raconter les blagues.
Allons, Nellie. Vous êtes actrice.
Vos films sont des rameaux d'olivier, à la fois délicats et virils.
- C'est là que je pars. - Non, jouez pour nous.
Allez Nell, on va financer votre film.
- Faites-nous rire. - J'en ai une.
Deux poissons en lune de miel…
J'en ai une.
Un ours et un lapin chient dans les bois,
l'ours dit au lapin :
"Ça te dérange pas d'avoir de la merde collée à tes poils ?"
Le lapin finit de chier et dit : "Non, pas trop, pourquoi ?"
L'ours répond : "Fantastique nouvelle !"
Et il chope le lapin par la tête et…
Je n'en crois pas mes yeux.
Pourquoi ?
Vous avez entendu ce qu'ils disent de moi ?
Je suis dégénérée, une vraie bête sauvage.
Regardez-les !
"Elle est capable de tout. Elle vient du New Jersey."
C'est ça qu'elle fait, la bête sauvage du New Jersey.
Vous savez quoi ?
Je vais vous laisser niquer entre cousins,
trier vos invités sur le volet,
biturer vos jeunes maîtresses au Beaujolais.
Bande de dépravés !
C'est moi, la bête sauvage ? C'est quoi, cette merde ?
C'est moi, la dépravée ? C'est moi, la dingue ?
Vous me faites gerber.
Vous valez pas mieux que moi.
Pas du tout. Vous valez que dalle.
J'en ai rien à foutre de vous.
Je vais rentrer me carrer de la coke dans la chatte.
Et vous pouvez vous carrer vos flûtes de champagne
dans vos trous du cul qui sentent la rose et l'œillet,
sales connards de mes deux !
Mon tapis !
Vous avez vomi dessus.
Il est trop tard.
Partez, ils vont vous trouver.
Ils vont nous trouver.
Catherine, peu importe qu'ils nous trouvent.
Qu'ils me dégradent, cela ne changera rien.
J'ai connu le deuil et le chagrin.
Avec vous, je revis.
Catherine,
je vous aime.
Je vous aime, je vous aime, je vous aime.
Jack Conrad.
Comment envisagez-vous l'avenir ?
Mes deux derniers films n'ont pas marché, mais j'ai beaucoup appris.
J'avais pris des choses pour acquises, j'ai peut-être eu tort.
Vous êtes toujours l'atout majeur de la MGM.
Vous obtenez les plus gros cachets.
Et j'aime les mériter.
J'apprends ce nouveau langage.
Est-il vrai que vous avez cessé de boire ?
Ça prenait trop de place. C'est terminé.
Toute une jeune génération vient du théâtre.
Allez-vous jouer sur scène pour vous perfectionner ?
Je maîtriserai le parlant sur un plateau de cinéma.
Le muet vous manque ?
Non.
Il ne faut pas s'opposer au progrès.
Parfait. Merci, Jack.
Vous êtes toujours le gamin que j'ai connu il y a 20 ans.
Vous n'avez pas changé. Pas du tout.
Merci, Elinor. Vous non plus.
On est prêts à tourner, M. Palmer.
Elle va pas foutre la merde ?
Pas du tout, vous allez être soufflé.
Elle est prête ?
Va voir.
- T'as vu, on dirait des vrais. - Et la mitrailleuse ?
On a un ennui avec le mécanisme.
C'est quoi, ce bruit ?
10H00
Bonjour, c'est Jack, je peux parler à Irving ?
Jack Conrad.
13 h ? Très bien, je le rappelle.
Je te cherchais.
- On est dans la merde. - Quoi ?
- Ils ont l'air mixtes. - Comment ça ?
Sid est plus clair que les autres.
Et alors ?
- Manny, tu as un petit rôle ? - Non, dégage.
Dans le plan large, Sid a l'air blanc.
- Il est noir. - Dans le Sud,
ils penseront pas ça. Ils achèteront pas le film.
C'est un gros marché.
Ce film doit marcher pour relancer Nellie.
Tu rêves, si on fait rien,
Wallach arrête le tournage.
T'as une idée ?
13H00
Ah, d'accord. Je rappellerai à 16 h.
15H58
Sidney.
BOUCHON BRÛLÉ UN PRODUIT MAQUILLANT STEIN
Pourquoi ?
Pour la lumière, que vous soyez tous raccord.
Pour la lumière ?
Je sais.
Mais regarde.
Tes collègues musiciens, si on tourne pas,
le studio arrête le film.
Ils seront pas payés.
T'es un acteur, maintenant.
Un acteur se transforme pour les rôles.
C'est normal.
Tu seras responsable.
Tu vas empêcher tous ces gars de nourrir leurs familles
pour une histoire de maquillage.
C'est bon ?
16H00
Il ne repassera pas ? Je sais ce que je vais faire.
Je vais venir à son bureau.
Non, c'est ce que je vais faire. Merci.
Vous ne pouvez pas entrer ici.
Il est parti mais je peux prendre un message.
JACK CONRAD EST-IL FINI ?
Coupez !
C'est dans la boîte pour Sid.
M. Torres, on trouve pas Mlle LaRoy.
Quoi ?
Elle a disparu.
- Gardez-la. - Je reviendrai pas.
17H00
Madame, bavardons un peu.
J'ai un article à rendre.
Quand je suis arrivé ici,
vous savez ce qu'on voyait écrit partout ?
Acteurs et chiens interdits.
J'ai changé ça.
J'ai aidé à bâtir votre monde.
Je me faisais pas d'illusions. J'ai jamais cru qu'on était amis.
On est en bons termes.
On se rend des petits services.
Ça fait partie du métier.
Mais ça,
c'est autre chose.
- Que voulez-vous ? - Pourquoi vous l'avez écrit ?
Vous voulez savoir pourquoi ils ont ri.
Je vous le dis ?
Pourquoi ils ont ri…
Allez-y, Elinor. Pourquoi ?
Il n'y a pas de raison.
Ce n'est pas votre voix. Ce n'est pas un complot.
Et surtout pas un de mes articles.
Vous n'avez rien à vous reprocher.
Vous n'y pouvez rien.
Votre temps est révolu. C'est comme ça, arrêtez de vous torturer.
C'est une mauvaise passe.
C'est fini.
Ça fait un moment déjà, je suis désolée.
Elinor, vous colportez des ragots.
Vous ne produisez rien,
vous savez pas ce que c'est de s'exposer.
Vous êtes un cafard.
On m'a déjà fait le coup…
Savez-vous pourquoi quand une maison brûle,
les gens meurent, et pas les cafards ?
Nom de Dieu.
Vous avez cru que la maison avait besoin de vous.
C'est faux.
Elle n'a besoin ni de vous ni des cafards.
Les cafards le savent,
alors, ils se planquent dans l'obscurité et ils s'en sortent.
Mais vous,
vous étiez sous le feu des projecteurs.
Nous qui sommes dans le noir, simples spectateurs, nous survivons.
Une maison qui brûle.
Il y en aura encore des centaines.
Un séisme peut rayer cette ville de la carte,
cela ne changera rien.
C'est l'idée, qui perdure.
Il y aura cent autres Jack Conrad.
Cent femmes comme moi.
Cent conversations comme celle-ci auront lieu
jusqu'à Dieu sait quand.
C'est plus grand que vous.
Je sais, c'est douloureux.
Personne n'a envie d'être abandonné en chemin.
Mais dans 100 ans, lorsque nous aurons disparu,
quand quelqu'un mettra un de vos films dans un projecteur,
vous reviendrez à la vie.
Vous savez ce que ça signifie ?
Un jour, les acteurs qui ont tourné cette année seront tous morts.
Plus tard, on sortira tous ces films des réserves,
et les fantômes dîneront ensemble,
vivront des aventures, iront dans la jungle ou à la guerre.
Un enfant qui naîtra dans 50 ans
découvrira votre image sur un écran
et il sentira qu'il vous connaît comme on connaît un ami.
Alors que vous aurez expiré bien avant qu'il naisse.
La vie vous a fait un cadeau. Soyez reconnaissant.
Votre carrière se termine aujourd'hui,
mais vous vivrez pour l'éternité avec des anges et des fantômes.
Je vous remercie.
Manny, il faut que tu m'aides.
Je suis dans la merde. Aide-moi.
Calme-toi et dis-moi tout.
J'ai déconné.
Tu fais tout pour m'aider et j'arrête pas de déconner.
Là, j'ai vraiment besoin de toi…
Calme-toi.
J'étais au casino à Cal-Neva,
je jouais aux cartes.
McKay, c'est le patron, faut pas l'emmerder.
Combien ?
- C'est énorme. - Tu dois combien ?
85 000.
Ils m'ont menacée,
si je paie pas dans la semaine,
ils me passent la chatte à l'acide.
Ils le feront.
Ils vont te buter, c'est des tueurs.
- Paie-les. - Je peux pas.
Ils sont dangereux, paie-les.
- Je peux pas. - Comment ça ?
J'ai pas de fric.
Tu es Nellie LaRoy, tu as les moyens.
Non, pas du tout…
J'ai plus rien.
Mon père a ouvert son resto,
la maison est pas à nous.
J'ai pas le fric.
Sois gentil, s'il te plaît.
Tu fous ma vie en l'air !
J'ai nulle part où aller.
T'es mon seul ami.
Je n'ai que toi, Manny.
T'es le seul qui as été gentil avec moi.
Moi, je t'ai aidée, et toi, tu m'as brisé le cœur.
S'il te plaît.
Ils vont me tuer.
J'ai essayé.
J'ai fait tout ce que t'as dit.
J'ai essayé.
Retourne pas chez toi.
Reste ici quelques jours.
Je vais arranger ça.
Merci.
Je vais arranger ça.
Jack, c'est Irving.
Je t'ai appelé plusieurs fois. Bonne nouvelle !
J'ai un boulot pour toi. Un film de prestige.
Tu remplaces l'acteur principal, ce sera rapide.
J'ai besoin de toi.
- T'as entendu ? - Oui, j'ai entendu.
Alors, t'en penses quoi ?
Ouais, j'ai seulement une question.
C'est un gros navet ?
Quoi ?
Je te sauve la mise, c'est ça ?
Non, pas du tout.
Jouons cartes sur table, c'est tout ce que je demande.
Je vais le faire, je vais te sauver la mise.
Tout ce que je veux, c'est un peu de franchise.
Tu peux être franc avec moi pendant dix secondes ?
Je te sauverais la mise, non ?
Oui, c'est vrai.
Et c'est un gros navet, non ?
Oui, c'est un gros navet.
D'accord, Irving. On se voit sur le tournage.
M. Conrad ?
- Ça va, Harold ? - Oui, ça va, Jack. Et toi ?
Ça peut aller.
Combien de films on a faits ensemble ?
C'est le 82e.
- 82. - Eh oui.
Elle est magnifique, non ?
L'immensité de la mer.
Vous vous rappelez la 1e fois ?
Petit, je ne l'oublierai jamais.
Coupez. Fantastique.
Ils vont pleurer comme des madeleines.
C'est bien. La prise suivante,
je voudrais voir une réelle émotion.
N'aie pas peur, vas-y à fond.
Trouve-la au loin.
Trouve-la sur l'horizon.
L'horizon infini
qui t'a amené jusqu'ici,
jusqu'à ce moment de ta vie.
Jack.
- Vous êtes prêt ? - Oui.
Manny, j'ai trouvé une solution.
Tu veux relancer ma carrière, alors, j'ai une idée.
Je sais danser, et je pourrais chanter.
Quand on veut, on peut.
Il faut vraiment que tu arrêtes.
- J'essaie de trouver le fric. - Justement.
Je dis à Wallach que tu reprends le tournage,
et que ce bordel que tu fous tous les jours,
c'est le processus créatif.
Ils auront jamais vu ça.
- Allô ? - Manny, c'est fait.
J'ai le fric, et un type arrange le rendez-vous.
T'as le fric ? Tu m'accompagnes, hein ?
T'inquiète, je te lâcherai pas. À vendredi.
Nellie, c'est bon.
Rien à foutre de Wallach ! Et de toutes ces conneries.
Rien à foutre !
- Comment t'as fait ? - J'ai ma méthode, t'en fais pas.
Le fric est là-dedans ?
C'est qui, ce mec ?
Je l'ai fourni une fois, il bosse pour McKay.
On lui donne la sacoche, il appelle McKay et Nellie est tranquille.
Je connais pas ces gens-là.
Ils sont pas pires que dans le cinéma.
Ça va aller ?
Oui, on y va.
N'oublie pas, un rôle dans le prochain film.
- Wilson. - Ça fait un bail.
Ravi de te voir, je te présente Manny.
Enchanté, Manny.
Enchanté, monsieur.
Ceci est à toi, je crois.
Vous êtes producteur ?
Directeur dans un studio.
Jim dit que vous êtes un grand producteur.
Il est ici, il voudrait vous offrir un verre.
- C'est gentil mais… - Avec plaisir.
Bien, suivez-moi.
Il faut être poli. Un verre.
Jim,
je te présente Manny et Le Comte.
Enchanté, les gars.
James McKay.
Enchanté, monsieur.
Asseyez-vous.
Merci.
Je vous offre un verre ? C'est un cognac-éther.
Oui.
Apporte-nous ça.
Monsieur, je suis désolé de ce qui s'est passé.
Mais non, vous avez rattrapé le coup.
C'est ce qui compte.
Vous êtes des amis de Nellie LaRoy ?
Oui.
Dommage que ses films ne marchent plus.
Oui, c'est vraiment triste.
Le prochain va marcher.
Vous êtes producteur ?
Directeur dans un studio.
J'ai quelques idées de films. Je vous les dis ?
Oui.
Avec plaisir.
Un enfant de dix ans est un prodige absolu.
Il manie bien la langue,
il joue du piano, cite Abraham Lincoln, ce genre de choses.
Mais il y a une astuce.
En fait, c'est un nain quinquagénaire.
Il a seulement l'air d'un gamin, le spectateur est piégé.
C'est vraiment fort.
C'est excellent.
Je suis désolé.
Je vais voir où en est Wilson avec vos cognacs.
Un verre, et après, on s'en va.
- Calme-toi. - Je suis calme.
Non, tu es très tendu.
Je suis pas venu m'amuser. Je suis en dette avec toi.
- Pas du tout. - C'est à qui, ce fric ?
Il sait pas quoi en faire.
Qui ça ? Tu m'as pas dit.
Tony. L'accessoiriste.
- Je te l'ai dit, non ? - C'est son fric ?
Non, c'est l'argent du film.
Tu veux dire que c'est son salaire ?
Non, c'est…
C'est les billets de ton film de gangsters.
C'est pas des vrais.
Les billets dans cette sacoche ne sont pas des vrais ?
Où tu veux que je trouve 85 000 $ en deux jours ?
Du calme.
Pardon, je vous dérange ?
J'ai d'autres idées.
Vous connaissez Wyatt Earp ?
Il est mort récemment. Je l'ai vu une fois.
Peu de gens savent
que le plus grand héros du Far West ne savait pas compter.
Vous pourriez faire un film sur lui,
où son personnage serait complètement demeuré.
Ça alors !
Ça va ?
- Pardon ? - Vous transpirez.
C'est sûrement l'éther.
Je croyais que vous aimiez mon idée.
Celle-ci est la meilleure. Le guerrier le plus intrépide du monde.
J'ai le gars, vous développez le film autour de lui.
Il est sensationnel.
Ah oui ?
Vous voulez le voir ?
D'accord, il peut venir au studio…
Je vais le voir, maintenant. Il est au Blockhaus.
- C'est où ? - Dans la vallée.
C'est tout près en voiture. On peut vous y conduire.
Là-bas, on sait s'amuser.
- Il est déjà tard. - Non, ça vaut la peine,
je vous assure.
- C'est gentil à vous mais… - Faites-moi confiance.
Vous ne l'oublierez jamais.
C'est quoi, ici ?
La dernière vraie fête de Los Angeles.
Wilson, prends le fric.
Les gens sont devenus coincés,
il n'y a plus qu'ici qu'on peut s'amuser.
Bienvenue dans le trou du cul de Los Angeles.
Il est au deuxième sous-sol. Venez.
Avant, cette ville savait s'amuser.
Maintenant, on s'ennuie.
Mais ici, la fête continue.
Un niveau en dessous.
C'est ça qui manque à l'industrie du cinéma.
Hollywood sent le renfermé, vous ne trouvez pas ?
Pas à ce niveau non plus.
- Il ne joue pas, ce soir ? - Je croyais, pourtant.
Monsieur ?
- Il est vraiment très tard. - Je vous ai promis une curiosité.
On va la voir. Descendons encore.
On y est presque. Attendez de le voir,
il pourrait nous rapporter des millions.
J'adore !
Il suffit de traverser,
ça vaut la peine.
Voilà, nous y sommes.
Je crois que je l'entends.
Venez.
Je suis content pour vous. Vous allez l'adorer.
C'est votre prochaine star.
Incroyable, non ?
On est une star ou on l'est pas. Lui, c'en est une.
Regardez bien. Il faut le voir pour le croire.
Continuez à regarder.
Il est fait pour le cinéma, n'est-ce pas ?
On l'a trouvé dans une forêt.
Il est prêt à tout pour de l'argent.
Wilson, donne-moi 20 $.
Encore ! Mange encore un rat.
Un autre.
C'est des faux.
Non.
Non, voyons.
- Je vous explique. - On avait des projets de films.
Écoutez-moi.
Putain, ça va pas ?
Approchez pas !
Allez à Dresde, c'est la plus belle ville d'Allemagne.
Jack va m'emmener en Grèce.
N'est-ce pas, mon chéri ?
L'architecture est si belle. Vous allez aimer.
- Santorin. - C'est ce qu'on m'a dit.
- Fay ! - Jack.
Je vous présente la belle et rebelle Lady Fay.
Rebecca et Lewis.
Enchantée.
- Enchantée. - Que fais-tu ici, tu ne fais que passer ?
- En quelque sorte. - Je t'apporte un verre.
Tu tournes ?
Non, j'avais besoin de changer d'air.
Que vas-tu faire ?
- Je pars en Europe. - Non ?
Oui, Pathé m'engage.
C'est formidable, Pathé a très bon goût.
Merci.
Jack est de retour.
Félicitations, Jack.
- Et ton film ? - C'est de la merde.
Un plongeon de plus dans la médiocrité.
En tout cas, la fille a l'air gentille.
Elle l'est.
Elle se doute pas que ça finira comme avec les autres.
Elle te plaît ?
Tu pourrais vouloir la sauver.
Tu vas bien, mon chéri ?
C'était l'endroit le plus magique au monde, non ?
Oui.
Un tournage, des critiques,
une histoire d'amour, une rupture.
Je suis fatigué, Fay.
Ça va.
J'ai eu beaucoup de chance.
- J'ai fait un beau parcours, non ? - Tu peux le dire.
Oui, j'en ai bien profité.
Il faut que j'y aille.
Ça m'a fait plaisir de te voir. Tu vas faire de belles choses.
Tu es quelqu'un de bien.
Ciao, mon cœur.
On se voit à Venise, ou à Prague.
Je vais chercher mes cigares.
Tu fais du bon boulot. C'était quoi, ton plus gros pourboire ?
50 dollars.
Qui te l'a donné ?
Vous, M. Conrad.
À toi de jouer, petit. L'avenir t'appartient.
Ils nous cherchent. Lève-toi.
- On part au Mexique. - Au Mexique ?
- Ça va pas, t'es dingue ! - Ils vont nous tuer.
T'as le mal du pays, ou quoi ?
Habille-toi et va dans la bagnole !
Tu me fais peur. Je prends un rail.
Bon, ça va mieux.
Salut, t'as de la coke ?
Oui, j'en ai…
Tu lui donnes rien, compris ?
D'accord, t'énerve pas.
Prends tes affaires, on fait le plein, et on revient dans 10 min.
Et des cachets.
Arrête !
Va te faire sucer, señor Avocado.
Faut trouver de l'essence.
Faut de l'essence pour aller au Mexique.
Là !
- C'est fermé. - J'ai vu.
On devrait aller danser.
On peut danser ici.
Allez, debout.
Viens, c'est marrant.
- C'est pas marrant. - Mais si.
On a le droit de rire.
On peut peut-être danser, ici. Viens.
Il faut partir.
Allez, on se casse.
Je reste ici.
Tu sais ce qu'ils vont faire ?
Pourquoi t'es comme ça ? Pourquoi ?
Explique-moi.
Tu vois pas qu'ils vont nous tuer ?
Réveille-toi !
J'aurais pas dû
te demander de m'aider.
Je veux t'aider,
on va au Mexique. On sera heureux.
Mais il faut partir tout de suite.
Mon chemin s'arrête ici. C'est la fin.
C'est faux.
Ça me fait pas peur.
Je ne suis plus en colère.
Va au Mexique sans moi.
J'en ai rien à foutre, j'irai nulle part sans toi.
Qu'est-ce que j'ai fait ?
Je crois que je suis pas une fille pour toi.
Je suis pas bien pour toi.
Je veux t'épouser.
Je veux te rendre heureuse.
Tous les jours, ce sera mon boulot, maintenant.
Mais il faut partir.
Je veux être avec toi.
On va au Mexique.
On passe la frontière, on va au sud,
on se marie et on aura des enfants.
Ce sera juste toi et moi.
Je t'aime, Manny.
Vous, avec la caméra, vous savez qui je suis ?
Je suis Nellie LaRoy.
Putain, c'est vrai, c'est Nellie LaRoy !
Voici mon futur mari.
Attends, t'as dit quoi ?
On va se marier.
Vous êtes le futur mari ?
Félicitations. Vas-y, filme.
Tu veux quelque chose ?
Va le chercher, j'ai besoin de rien.
Je t'aime, Manny.
La vie est une fête.
Je trouvais pas de station.
J'ai tout ce qu'il nous faut. C'est mon coloc Kyle.
Tu veux quelque chose ? Je remplis ça.
Non, merci. Faut y aller.
Non, ne me tuez pas.
Ne me tuez pas.
Je suis personne.
Laissez-moi vivre.
Pardon.
Tu te casses de LA.
Tu disparais.
Nous avons la joie d'accueillir
un nouveau venu au Hart Café Band.
Il nous vient du cinéma, M. Sidney Palmer à la trompette.
Sid, tu veux dire quelques mots ?
Merci, Tom.
Je voulais vous dire que je suis heureux d'être ici
devant ce public merveilleux,
merci.
J'aimerais jouer un morceau que je jouais souvent
à l'époque.
J'espère que vous l'aimerez.
Elinor St. John est morte à 76 ans
VOICI LES "VEDETTES DE DEMAIN"
LE CINÉMA DÉPASSE LES ATTENTES EN 1936
LE TECHNICOLOR ÉMERVEILLE LE PUBLIC
Nellie LaRoy, ancienne gloire du muet, morte à 34 ans
C'est là.
Ça te plaît ?
C’est là que Papa travaillait.
Laissez-passer ?
On admire, c'est tout. Merci.
Bonjour.
J'ai travaillé ici.
Il y a longtemps.
Ça fait un an que je suis là.
Comment c'est ?
C'est pas mal.
Ils font des bons films ?
- Vous allez pas au cinéma ? - Pas souvent.
J’ai un magasin d’électroménager à New York. Et de radios.
C’est son premier voyage à Los Angeles.
Ah oui ?
Ça m’a fait plaisir.
Moi aussi.
Je m'ennuie.
C'est vrai ?
Déjà ?
- On y va. - Non, tu restes.
Je la ramène à l'hôtel.
On va manger une glace ?
- Au revoir. - Salut.
50 cents.
Merci.
RÉVOLUTION À HOLLYWOOD
LES STUDIOS PASSENT AU PARLANT
HOLLYWOOD PARLE !
Pourquoi ?
Oui, pourquoi ?
Je sais pas.
Je veux seulement faire partie d'un truc plus grand.
Un truc important,
un truc qui dure, qui a du sens.
Sous-titres : Isabelle Audinot