AOÛT 1955 CHICAGO, ILLINOIS
Vous cherchez quelque chose ?
Non, je fais mes achats.
Nous avons des chaussures au sous-sol.
Vous en informez tous vos clients ?
Maman.
Lequel tu préfères ?
Veuillez m'excuser.
J'aime bien celui-ci.
En auras-tu vraiment besoin là-bas ?
Maman, s'il te plaît !
D'accord.
On paie et on s'en va.
Oui, bravo !
C'est bien, tu n'as pas du tout bégayé.
Bo, il faut aller te coucher, maintenant.
Il faut que tu sois en forme, demain.
Viens embrasser ta grand-mère.
À bientôt.
Viens là.
Bonne nuit, Gene.
Ne vous mariez pas sans moi.
J'attendrai mon témoin.
Bonne nuit.
Je dois aller me coucher aussi ?
Je crois bien.
Bonne nuit.
Je t'appelle quand Bo sera parti.
Mme Spearman.
Elle vous verra demain.
Bonne nuit.
Qu'y a-t-il, Mamie ?
On n'a jamais été séparés si longtemps.
Il va passer du temps avec ses cousins,
c'est bien, qu'il sache d'où il vient.
Chicago est très bien comme ça.
Je ne veux pas qu'il se voie comme ces gens sont vus là-bas.
Ces gens comme moi ?
Même toi, tu as quitté le Mississippi.
Mamie,
Bo grandit,
il faut apprendre à le laisser partir.
Je connais cette expression :
"Maman, mêle-toi de tes affaires et rentre chez toi."
Où j'ai mis mon sac à main ?
- Ici. - Ah oui.
Va te reposer, toi aussi.
Allez.
- Je t'appelle demain. - D'accord.
- Bonne nuit, maman. - Bonne nuit, ma chérie.
Un beau ciel bleu à Chicago,
et avec un chewing-gum Wrigley,
on commence la journée détendu et heureux,
sous un soleil qui brille aussi dans les coeurs.
Je t'ai préparé ça.
Allez, tu vas rater ton train.
Bo,
là-bas...
Arrête, maman, j'ai déjà été au Mississippi.
Une seule fois,
et tu t'étais battu avec un petit garçon.
Mais il
m'embêtait.
Tu as le droit de te défendre, mais ce n'est pas la question.
Les règles sont différentes pour les Noirs, là-bas... Tu m'écoutes ?
Oui.
Fais très attention, avec les Blancs, ne les regarde pas de travers.
Je sais.
Bo,
fais-toi tout petit, là-bas.
Comme ça ?
Plutôt que la bague de ton père,
si tu prenais tes boutons de manchettes ?
Ça te va très bien.
Maman,
je veux la bague.
Merci.
Descends, je finis de me préparer.
Oncle Moses ! Wheeler !
- Bonjour, Mamie. - Bonjour, pasteur. Wheeler.
Mamie, Bo.
Tu n'es pas resté à Chicago assez longtemps.
Ça m'a suffi.
J'ai vu la famille, les amis.
C'est à ton tour de venir nous voir.
Je suis très bien ici.
Bo, reste avec tes cousins.
Rappelez-lui de m'appeler et m'écrire très souvent,
ça me rassurera.
Ne t'en fais pas, on ne le quittera pas des yeux.
Au revoir, Mamie.
Allez. Viens, Bo.
Au revoir.
- Tu ne m'as pas embrassée. - On part.
Écoute le pasteur, reste toujours avec tes cousins.
Fais très attention.
Tu me l'as déjà dit.
Au fait,
j'aurai pas besoin de l'heure, en vacances.
Remonte-la tous les jours.
Attention au départ !
Au revoir, maman.
Vite, Bo.
EMMETT TILL
Il faut bouger.
Alors,
tu pinces la bractée, comme ça, pour éviter de te couper les...
T'as vu la taille de cet oiseau ?
Où t'as eu cette bague ?
Elle était à mon père.
Il est mort en héros à la guerre.
Je peux l'essayer ?
Peut-être plus tard.
D'accord.
Bo ?
Du tréfonds d'un antique tombeau
surgit un cri qui fait trembler la terre !
La momie est de sortie, Simmy !
Tu vas nous causer des ennuis.
Et alors quoi ?
J'en ai assez, de la cueillette.
Vous faites quoi, de tout ce coton ?
On le vend.
M. Frederick, le propriétaire, prend sa part,
et je vends la nôtre au marché.
C'est vraiment pas marrant.
Tu le laisses parler comme ça ?
Laisse, il sait pas d'où viennent ses habits.
Bo, oublie le travail aux champs.
C'est pas fait pour les rats des villes.
Viens t'asseoir.
Ça réveillerait un mort, toute cette animation.
Merci, madame.
Vous ressemblez à une vedette de cinéma.
Pardon ?
Où est Bo ?
À l'intérieur.
Simmy.
Va voir ce que fait Bo.
Vous voyez ?
Viens.
Au revoir !
On s'en va.
Elle va prendre son arme. Vite, on s'en va !
Elle va prendre son arme.
Monte !
Vite !
Tu n'es pas au travail ?
Tout va bien ?
Le voyage qu'on pensait faire avec Bo,
faisons-le maintenant.
Maintenant ?
Mais tu te sentais mal.
En fait, Bo me manquait.
Il me manque toujours.
Il va être absent encore une semaine,
j'ai besoin de m'occuper l'esprit pour ne plus me sentir
comme ça.
Mais je ne peux pas partir avant quelques jours.
Promets-moi qu'on va le faire.
Bien sûr.
Quand il me regarde, je perds un peu les pédales.
Sois toi-même.
Bien tenté.
Premier arrivé, premier servi.
Je te prenais pour un rapide.
Tu te crois drôle ?
Pourquoi tu l'as sifflée ?
Ça fait trois jours,
et on n'a pas entendu parler de cette histoire.
Parce que personne te connaît, ici.
Ça veut pas dire qu'on nous cherche pas.
Je me suis excusé.
Il faut en parler à papa.
On était d'accord pour rien dire.
- Il va renvoyer Bo chez lui. - Et alors ?
Tu vois pas comment c'est, ici ?
Les Noirs se font buter pour bien moins que ça.
Te prends pas pour un Blanc.
Arrête, Maurice.
Mme Bryant n'a peut-être rien dit,
il ne faut pas en parler.
Willie Mae, Ollie, vous faites vraiment exprès de perdre.
Ou la chance est avec toi.
Et sinon, tu vas nous dire ce qui te tracasse ?
Ça va.
Tante Lizzie m'a écrit,
elle dit que Bo va très bien, je suis rassurée.
Tant mieux.
Mon fils Curtis vient d'arriver là-bas.
Mon oncle va lui dire d'aller voir Bo.
Bo sera content.
Ce sera bien qu'il ait un ami d'ici avec lui.
Il ne comprend pas à quel point c'est différent, là-bas.
Tante Lizzie raconte qu'il est allé aux champs.
J'ai du mal à imaginer
Bo sous le soleil qui tape, à cueillir le coton.
Mais tante Lizzie dit qu'il est gentil et travailleur.
Mon petit Bo.
Ça fait une semaine qu'il est parti.
Avec Gene, on voulait faire un voyage,
mais je préférerais aller au Mississippi chercher mon fils.
Je voudrais qu'il puisse revenir à Chicago
et être heureux.
Je ne sais pas pourquoi j'ai dit ça.
On dirait que la chance t'a quittée.
En effet.
On en refait une ?
Oui.
Mais c'est toi qui distribues.
D'accord, mais tu perdras quand même.
Il n'y aura pas d'inculpation
pour le meurtrier présumé de George W. Lee,
ce Noir du Mississippi assassiné au volant de sa voiture.
Fondateur d'une branche de la NAACP à Belzoni,
il avait encouragé les Noirs à aller voter pour la 1re fois...
Papa ? Vous dormez pas ?
On ne dort pas quand vous êtes dehors.
Vous avez fait quoi ?
On s'est baladés pour faire visiter à Bo.
Bonne nuit.
Bo.
On se lève tôt demain pour aller poster la lettre à ta mère.
D'accord.
Bonne nuit.
T'as eu peur.
Des dizaines de Noirs incités à aller voter.
Aucune charge n'a été retenue.
Pasteur !
Qui est là ?
M. Bryant. C'est à propos du gosse.
Monsieur ?
Je veux le gosse qui a parlé, à Money.
Qui a parlé ? Comment ça ?
Ouvre, pasteur.
Bo.
Ouvre, on te dit.
Bo, réveille-toi.
Laisse-moi.
Il y a des gens !
Et alors ?
Ils te cherchent.
Qui ?
Je ne comprends pas, M. Bryant.
Je veux le gosse de Chicago.
T'aimes bien causer, le nègre ?
Qui êtes-vous ?
Habille-toi.
M. Bryant.
S'il vous plaît, il est jeune.
Ferme les yeux, toi.
Simmy !
T'as pas besoin de chaussettes.
C'est pour mettre mes chaussures.
Ne leur réponds pas.
Il a besoin d'une leçon.
Ne bouge pas, Simmy.
- Avance ! - L'emmenez pas !
Je peux le corriger s'il a fait une bêtise.
On a de l'argent.
On n'a pas besoin d'argent.
S'il vous plaît,
il ne savait pas.
Il va apprendre !
M. Bryant !
T'as dit quoi à mon frère ?
Monte.
Carolyn.
C'est ce nègre ?
C'est lui.
Laissez-moi.
Tais-toi, petit.
Allez.
Regarde-moi !
Tiens-le.
Tu vas voir !
Ta gueule !
Lève-toi !
Tiens-le.
Il faut que j'aille à Money !
Money ? Pourquoi ?
- Ils ont pris Bo ! - Qui ?
Le pasteur dit que deux hommes l'ont emmené, hier soir.
Il faut que j'y aille !
On va rentrer,
appeler ta mère
et essayer d'en savoir plus avec ton oncle et ta tante.
Viens.
Nous te glorifions, Seigneur.
Gloire à Dieu !
Gloire à notre Seigneur, gloire à Dieu.
Le Seigneur te ramènera ton fils.
Oui.
Alma.
Merci.
Mamie.
Alma.
Vous ne comptiez pas m'en parler ?
J'ai appelé ta femme.
On a des désaccords
moi et ta mère,
mais je reste ton père.
Mamie,
on va retrouver Bo.
Assieds-toi.
J'ai demandé à ton cousin de nous aider.
Tu te souviens de Rayfield ?
Rayfield Mooty.
Il venait souvent à la maison.
Il travaille avec des Noirs influents qui peuvent nous aider à retrouver Bo.
Ça fait longtemps, ma tante.
Je suis contente de te revoir.
Mamie.
Pardon.
Merci d'être venu, M. Mooty.
J'ai contacté maître William Huff,
un avocat de la NAACP à Chicago.
Il veut vous voir demain matin.
J'ai noté l'adresse de son bureau.
Tenez.
Il connaît des responsables politiques au Mississippi,
et il est en contact avec le maire Daley,
le député Dawson et le gouverneur Stratton.
Je connais l'Association d'émancipation des gens de couleur,
et cet homme a l'air de connaître les gens qu'il faut
pour m'aider à retrouver Bo.
Je vous verrai demain à 9 h au bureau de maître Huff.
Merci, Ray.
À bientôt.
Maître Huff,
voici Mme Bradley.
Merci de nous recevoir.
- M. Mobley. - Oui, merci.
J'ai beaucoup de respect pour votre cousin.
Grâce à lui, le Syndicat des métallurgistes
est un levier puissant pour les Noirs.
Je l'ignorais.
Vous travaillez ?
- Pour l'armée de l'air. - Elle est la seule employée noire.
Mme Bradley,
vous êtes mariés ?
Non.
Pas encore.
Où est le père d'Emmett ?
Louis Till est mort à l'étranger il y a 10 ans,
pendant la guerre.
Qu'en est-il de M. Bradley ?
Vous me posez bien des questions,
et aucune n'a de rapport avec mon fils.
Votre dossier...
Bo n'est pas un "dossier".
J'ai préparé des télégrammes
pour le gouverneur White, du Mississippi,
et le gouverneur Stratton, de l'Illinois.
Ils doivent être informés.
Nous enquêtons sur les meurtres de Lamar Smith et du révérend Lee,
qui se battaient pour que les Noirs puissent voter.
Vu ce qui leur est arrivé,
la presse noire du Mississippi s'intéresse à Emmett.
Mais cela ne suffit pas
pour que les autorités lancent des recherches.
Il me semblerait avisé
de mobiliser la presse de Chicago,
qui est reprise dans tout le pays.
Vous devrez parler aux journalistes,
parfois devant les caméras.
C'est pourquoi
nous devons être sûrs
que la personne exposée aura l'opinion publique avec elle.
Il vaut mieux que les questions viennent de moi
plutôt qu'un journaliste fouille de son côté.
Le révérend et monsieur Smith ont été tués
juste avant que Bo n'aille là-bas.
Ces conseils citoyens qu'il y a partout au Mississippi,
vous pensez qu'ils sont impliqués ?
Quand on répète aux Blancs
qu'il faut empêcher les Noirs de voter ou de s'émanciper
par tous les moyens non violents,
il est inévitable qu'un jour,
certains l'empêchent par tous les moyens.
Pensons seulement à retrouver Bo.
Pourquoi l'appelez-vous Bo ?
Quand j'étais enceinte,
une amie de ma mère apportait des cadeaux pour lui en disant :
"Un petit cadeau pour le petit Bo."
Après sa naissance,
c'est resté.
C'était un bébé parfait.
Né par le siège, avec quelques soucis mais...
c'était un bébé parfait.
Bonjour, nous sommes vos voisins et nous avons appris pour Emmett...
Sa photo permettra de savoir qui il est.
Le problème n'est pas ce que Bo a soi-disant fait dans ce magasin.
On m'a pris mon enfant, et je veux qu'il revienne.
Maître Huff !
Oui, je l'appelle.
Il a une bonne voix.
Maître Huff ?
Il a répondu ?
Le gouverneur veut lui parler de Bo.
Merci.
Merci de votre appel.
J'attends de vos nouvelles.
Un journaliste m'a appelée.
Il ne voulait pas te le dire lui-même.
Le corps de Bo a été retrouvé dans une rivière.
Le pasteur l'a identifié auprès du shérif.
Il a reconnu la bague que portait Bo.
Je suis désolée, Mamie.
Il est mort.
Ceci est un bulletin spécial.
Une information de dernière minute vient de nous parvenir :
le corps d'Emmett Louis Till a été retrouvé
dans la rivière Tallahatchie.
Ce Noir de Chicago avait été kidnappé à Money, Mississippi.
Nous apprenons donc
qu'Emmett Till a été retrouvé mort au Mississippi...
et J.W. Milam sont en garde à vue après avoir reconnu l'enlèvement,
ils pourraient être inculpés du meurtre de Till.
Nous avons établi grâce à deux ou trois témoins
que le corps retrouvé dans la Tallahatchie
était celui d'Emmett Till.
La bague qu'il portait...
le Mississippi entend maintenir la suprématie blanche
en assassinant des enfants.
C'était un garçon, voilà ce qui les a motivés.
Ils ont voulu affirmer leur supériorité, l'affirmer
en ôtant la vie à un garçon de 14 ans.
Il faut que tu manges un peu.
Ils se sont crus libres de le lyncher car, dans cet État,
aucune limite n'est posée par la décence.
La haine
est un poison dans les veines du Mississippi.
C'est comme ça.
C'était Roy Wilkins, directeur de la NAACP,
qui réagissait au meurtre du jeune Noir de 14 ans
Emmett Till.
Les préparatifs pour l'inhumation
ont commencé dans le comté de Tallahatchie,
où Till a été retrouvé mort.
Les leaders noirs appellent les autorités
à ouvrir une enquête et à inculper J.W. Milam...
Toutes mes condoléances...
Arrêtez.
Je ne peux pas.
Je veux que le corps de Bo soit ramené ici.
Il ne sera pas enterré là-bas.
Le Mississippi refusera.
Trouvez un moyen.
Maître Huff peut certainement
faire intervenir le maire ou le gouverneur.
Ils veulent jeter Bo dans un trou
comme un cadavre de plus.
C'est mon bébé.
J'ai besoin de le voir.
Je vais parler à Me Huff.
Merci.
Voyez-vous...
votre histoire intéresse, aujourd'hui.
Les hommes politiques auront à coeur de vous aider,
en cette année électorale.
Il faut en profiter.
Des dirigeants de la NAACP
sont en discussion avec le département de la Justice
pour créer une loi qui ferait du lynchage un crime fédéral.
Le révérend Lee a été victime d'un lynchage.
Lamar Smith
également.
Emmett...
Nous pouvons profiter
de ce qui est arrivé pour faire passer cette loi.
Vous pourriez obtenir une inculpation,
voire une condamnation.
Je ne peux pas y penser maintenant,
je veux juste qu'on ramène le corps de Bo.
Mais c'est maintenant qu'on s'intéresse à vous.
Ce n'est pas seulement Emmett...
M. Mooty, mon fils est mort !
Faites en sorte que Me Huff
s'en occupe aujourd'hui.
Oui, madame.
Rayfield
nous attend pour nous amener à la gare.
Je t'ai prévu un fauteuil roulant au cas où.
Si c'est trop dur.
Le pasteur a encore appelé,
il voudrait te présenter ses excuses.
Tante Lizzie sera là,
lui doit rester
pour finir le travail aux champs et parler au procureur.
Je n'arrête pas de me demander
pourquoi tout ça arrive,
pourquoi Il m'a pris mon enfant.
Qu'est-ce que je vais faire, maintenant ?
Je vais dire au revoir à maman.
Maman.
C'est moi qui lui ai dit d'aller là-bas.
Je voulais qu'il aille là-bas.
Je lui ai dit d'y aller.
Seigneur !
Mon fils !
Mon fils, mon seul enfant !
Mon seul enfant !
Seigneur, sors-le de cette boîte.
Sors-le de là !
Sors-le de là, il n'arrive pas à respirer.
Il n'arrive pas à respirer, Seigneur.
Seigneur, aie pitié !
Aide-moi !
Seigneur !
Aie pitié !
Montre-moi ce que je dois faire.
Montre-moi ce que je dois faire
et donne-moi la force de le faire.
Seigneur...
Je dois vous prévenir...
Soulevez le drap.
Laissez-nous.
Gene, peux-tu aller chez moi
et m'apporter le costume noir d'Emmett, celui qu'il portait à Noël ?
Maman te dira où il est.
Prends aussi ma robe noire, celle que Bo aimait bien.
Et aussi sa cravate.
Bo aimait ce costume,
c'est comme ça qu'il voudrait être vu.
Vu ?
On ne peut pas le montrer dans cet état...
Bien au contraire.
Le monde entier doit voir ce qu'on a fait à mon fils.
Mme Bradley.
Puis-je l'arranger un peu, qu'il soit plus...
Personne ne croira ce que je viens de voir.
Non, ils devront voir de leurs propres yeux.
Que voudriez-vous dire à ceux qui ont fait ça ?
C'est quoi, cette odeur ?
Cette odeur est celle du corps de mon fils.
Il m'est revenu
avec la puanteur de la haine raciale.
Il est défiguré par les coups,
il n'a plus de dents,
on lui a tiré une balle dans la tête.
Je veux que l'Amérique en soit témoin.
Venez avec moi, je vous prie.
Que souhaitez-vous dire aux coupables ?
Y aura-t-il des obsèques ?
Gene, viens à côté de moi.
EMMETT TILL : LE MISSISSIPPI FERMERA-T-IL LES YEUX ?
IMAGES CHOQUANTES HISTOIRES VIOLENTES
L'annonce des funérailles à cercueil ouvert du jeune Emmett Till
fait réagir tout le pays.
La sauvagerie de ce meurtre a choqué,
d'autant plus que la victime était un enfant.
Je compatis, je suis mère. On est tous menacés.
Il faut que l'Amérique et le monde sachent ce qu'il s'est passé.
Exposer ce pauvre garçon comme une bête de foire !
Elle a du courage.
Peut-on pleurer en paix !
Pour que ça s'arrête, il faut le montrer.
Je pense que la culpabilité est d'abord celle de Mme Bryant.
Je veux qu'elle soit punie,
de même que ces deux hommes
et toutes les personnes qui ont participé.
La pression doit venir du président des États-Unis
et s'exercer à tous les niveaux jusqu'à Money.
Je ferai tout pour obtenir justice,
même si je dois aller moi-même à Money, Mississippi.
Vous possédez des preuves ?
Je sais que c'est mon fils.
Tu n'es plus seulement mon Bo, maintenant.
Mamie.
Tante Lizzie.
Simmy et Maurice sont restés avec leur père.
C'était trop, pour eux.
Pardonne-moi.
Quand ils sont venus,
j'ai essayé.
On a tous essayé.
Je ne retournerai pas là-bas.
J'ai rassemblé mes affaires
et je resterai ici pour toujours.
Moses et les garçons me rejoindront.
Je ne peux pas regarder.
Il le faut.
Je suis désolé.
Bo...
2 HOMMES INCULPÉS DU MEURTRE DU JEUNE DE CHICAGO
Mon enfant est mort,
et elle va s'en tirer.
Caroline Bryant va s'en tirer.
Obtenir l'inculpation de deux Blancs au Mississippi n'est pas simple.
Vous avez réussi, Mamie.
Bien.
Leur avocat
va insinuer que le corps n'est peut-être pas celui d'Emmett.
Pas de corps, donc pas de meurtre,
et Bryant et Milam ne seront jugés que pour enlèvement.
Vous connaissez votre enfant mieux que personne.
Vous l'avez vu peu après sa mort.
Rien ne vaut le témoignage d'une mère.
On ne va pas chez ta mère ?
Je dois aller au Mississippi pour le procès,
pour témoigner que c'était bien Bo, dans cette rivière.
Quand veux-tu qu'on parte ?
Je dois y aller sans toi.
M. Mooty m'a prévu des...
Je viens avec toi.
Me Huff et M. Mooty le déconseillent.
Je m'en contrefiche !
Ils nous dictent nos faits et gestes,
et je l'accepte car j'ai perdu Bo, moi aussi.
Je ferais tout, pour lui.
Explique-moi
en quoi risquer ta vie aidera Bo.
Voilà ce qu'on dit de moi, là-bas.
Ils font de moi une mangeuse d'hommes,
ils se renseignent sur mes ex-maris
et sur toi.
Me Huff avait raison, je suis aussi sur le banc des accusés.
Les jurés auront lu ces articles sur moi
quand ils décideront du sort des assassins.
Je dois veiller à mon image
si cela peut aider Bo à obtenir justice.
Il faut que je sois avec toi.
J'ai besoin de toi d'une autre manière, pour l'instant.
Tu ne changeras pas d'avis ?
Tu me connais assez pour répondre à cette question.
Depuis la crue de la Tallahatchie il y a 20 ou 30 ans,
la ville n'avait pas connu d'événement tel que ce procès.
Je ne comprends pas comment une femme civilisée
a pu ainsi exposer le cadavre de son enfant
à la vue de tous.
Je crois que c'est à cause de la NAACP
qui veut faire toute une histoire
d'un crime banal qui ne regarde que le Mississippi.
Tu ne pars pas là-bas.
C'est trop dangereux, d'aller au Mississippi.
Les shérifs indiquent les voitures des Noirs au Ku Klux Klan.
Me Huff et M. Mooty ont tout organisé pour que je voyage en sécurité.
Je prendrai un vol pour Memphis
et, de là, des gens de la NAACP me conduiront à Clarksdale.
Puis leur responsable là-bas me déposera chez un de leurs membres
à Mound Bayou.
Mais tu y vas seule ?
J'essaie d'être forte pour Bo.
Que vas-tu faire, là-bas ?
Une chose que tu ne peux pas faire.
Si mon témoignage peut aider,
il faut que j'y aille,
que j'y sois pour mon enfant.
Et mon enfant à moi, alors ?
Je viens avec toi.
Je sais,
ce n'est pas ce qu'on avait dit, mais je préfère y aller
que la laisser seule là-bas.
Ne t'inquiète pas, je serai avec toi.
Je te le promets.
Je n'ai pas besoin de toi seulement quand je souffre.
Je viens avec toi.
Merci.
Maman, je sais que tu n'approuves pas...
Non.
Mais je sais que tu dois le faire.
Mound Bayou existe depuis plus de 70 ans.
C'est une ville pour les Noirs.
Ce sont nos entreprises, nos écoles.
Les Noirs qui assisteront au procès logeront ici,
ils y seront en sécurité.
C'est ici que M. Howard a fondé
le Conseil régional pour le leadership noir.
Il est chirurgien au Taborian Hospital
et il a créé plusieurs sociétés, dont une d'assurance vie.
Je l'ai connu là-bas,
il m'a offert mon premier boulot.
Merci, M. Evers.
Je vous en prie, appelez-moi Medgar.
Mme Bradley ?
Les photos de votre fils dans les magazines,
ça a changé notre vie.
Ma femme
est ici avec notre fils.
On participe ensemble aux recherches pour le procès.
Je vous promets
que nous ferons tout pour qu'Emmett obtienne justice.
La maison de M. Howard est surnommée "le Q.G. noir".
Les journalistes y ont installé leur salle de presse
et ils nous aident dans nos recherches.
Que recherchez-vous, exactement ?
Des témoins qui oseront parler au procès.
Rayfield.
Mme Murdoch.
Mme Bradley.
Mme Turner, M. Booker.
Enchanté.
Et voici mon fils Darrell et ma femme Myrlie.
C'est un honneur de vous rencontrer, Mme Bradley.
M. Carthan.
Et voici Amzie Moore,
le président du Conseil régional pour le leadership noir.
Et je suis Theodore Howard.
Bienvenue à Mound Bayou.
Mme Bradley.
M. Carthan.
Je veux vous dire
à quel point
nous sommes honorés de votre présence.
Merci.
Bien.
Que voulez-vous boire ?
Peu de gens font ainsi profiter de leur argent.
Il faut de l'argent pour financer notre combat pour la liberté.
Il faut de l'argent
pour protéger les Noirs
qui ne veulent qu'exercer leur droit de vote
ou s'exprimer à un procès.
J'avais une belle vie, à Chicago,
avant qu'ils me prennent Bo.
Je ne pensais pas au reste,
c'était moi et Bo,
mon travail, ma famille, mes amis.
Avez-vous réfléchi à ce que vous ferez après le procès ?
Après le procès ?
Vous envisagez sûrement de continuer à travailler avec la NAACP
ou avec notre Conseil régional.
Votre histoire est un plaidoyer pour les droits des Noirs,
tel que ce pays n'en a jamais entendu.
J'ai raconté mon histoire car je veux que ces hommes
paient pour ce qu'ils ont fait.
Moi aussi.
Mais je ne crois pas que la justice sera rendue
par 12 jurés qui sont les portraits crachés
de ces accusés qui se disent des hommes.
Notre combat,
porté par votre histoire,
devra continuer
et ne prendra pas fin avec ce seul verdict,
Mme Bradley.
SUMNER "OÙ IL FAIT BON ÉLEVER UN FILS"
C'est la mère.
Laissez-nous passer.
Mme Bradley, pourquoi êtes-vous venue ?
Allez ! Dites quelque chose !
Ça va aller, papa.
Je suis venue confirmer...
Non.
Vous n'avez pas honte ?
C'est rien, Mamie.
Entrez.
Amzie.
Je vous présente Ruby Hurley.
Elle travaille avec nous.
C'est un honneur de vous rencontrer.
Merci.
On est avec vous.
Par ici.
Hé, les nègres.
J'ai huit chaises
pour ceux de votre sorte et vos journalistes.
Les autres resteront debout.
C'est toi, Mamie ?
Qu'est-ce que c'est ?
Ta citation.
Un nègre savant, ça devrait savoir lire.
Ne fais pas attention.
Viens.
Je vois James Hicks.
On va s'asseoir avec lui et les autres journalistes.
Vous avez parlé à l'accusation ?
Une seule fois, au téléphone, ça a été bref.
On va expédier l'affaire.
M. Smith.
Mme Bradley.
Mamie.
Venez.
Veuillez vous lever.
L'honorable juge Curtis Swango présidera les débats.
Vous pouvez vous asseoir.
Pas de photos pendant les audiences.
Huissier,
faites entrer les jurés.
Et,
apportez-moi un Coca.
Monsieur le juge,
le ministère public vient d'apprendre
qu'un autre témoin aurait vu le meurtre d'Emmett Till.
Nous demandons un report d'audience
afin de le faire venir.
Objection.
Cela ralentirait inutilement la procédure.
Objection rejetée.
La demande me semble raisonnable.
Merci, M. le juge.
Vous avez jusqu'à demain matin pour retrouver ce témoin.
L'audience est reportée.
Nous reprendrons demain à 9 h.
L'audience est levée.
Medgar,
amenez-moi à Money.
D'accord.
C'est ici que c'est arrivé ?
Oui, c'est ici.
C'est fermé depuis qu'ils ont été arrêtés.
Les clients étaient surtout des Noirs.
Salut, maman, ça va ?
Tu me manques.
Oncle Moses nous fait travailler dur.
Votre mère m'a dit que vous alliez vivre dans le Nord, après le procès.
Papa pense qu'on n'est plus en sécurité.
Merci.
On vous demande pardon.
Pardonnez-nous.
Vous ne pouviez pas savoir ce qui allait arriver.
Venez.
Où est votre père ?
Tu veux t'asseoir ?
J'ai vu tes garçons.
Ça n'a pas dû être évident pour eux.
Tu ne veux pas t'asseoir ?
Avais-tu un fusil chez toi la nuit où ils ont emmené Bo ?
Je voulais t'expliquer
ce qui s'est passé...
Tu l'as fait en partie.
- Des Blancs sont venus... - Je sais.
Ils étaient armés.
Toi aussi, tu étais armé !
Combien de temps
es-tu resté sans réagir pendant qu'ils prenaient mon fils ?
Si j'avais tiré, ils nous auraient tous tués,
ils auraient traqué tous les Noirs de Money !
On vit ici, nous.
Bo était avec mes fils quand il a parlé à cette Blanche,
tu sais ce que ça veut dire ?
Ne le rends pas responsable !
Je ne le rends pas responsable !
J'ai dû faire un choix, cette nuit-là,
j'ai été obligé de choisir.
Et tu as choisi les tiens.
Il n'y avait pas que deux Blancs armés, cette nuit-là,
il y avait tous les Blancs qui préféreraient tuer un nègre
que respirer le même air que lui.
Tous les shérifs, tous les juges de la ville,
étaient à ma porte.
Face à moi, il y avait bien plus que deux hommes armés.
C'était mon seul enfant.
Je sais.
Tu déménages après le procès
parce que tu vas témoigner ?
Aucun Noir de Money n'a jamais mis un Blanc en cause
et gardé la vie sauve.
C'est ici.
Surtout, on le laisse pas s'échapper.
Mets-toi là-bas.
Moins fort, tu vas lui faire peur.
Laissez Willie tranquille.
On veut lui parler.
Il a rien vu.
Soit vous sortez, soit on entre.
Vous allez le faire tuer.
Vite !
Il pourrait réessayer de s'enfuir.
Je m'enfuirai pas,
je vais dire ce que j'ai vu.
Et tes grands-parents ?
Ils ont aussi entendu des bruits dans la grange ?
Je leur ai promis de pas les mêler à ça.
On prendra en charge la sécurité de ta famille, s'ils témoignent,
ne t'inquiète pas.
D'accord ?
Il s'appelle Willie Reed, il travaille pour le frère de J.W.
Il vit à la ferme,
près de là où il a vu
J.W. Milam, Roy Bryant et d'autres hommes amener Emmett.
Ils sont plusieurs dans sa famille à avoir entendu des choses.
Il y avait d'autres hommes ?
Je suis navré d'avoir à vous le dire,
mais il y avait aussi des hommes de couleur.
Des hommes de couleur ont fait ça à mon fils ?
Des ouvriers de Milam et Bryant qui ont été payés pour quitter la ville.
Je vais le faire.
C'est très important,
ce que tu fais.
Je te remercie.
Merci.
C'est ce qu'il faut faire.
Tiens, mets ça.
Je n'arrive jamais à dormir tant que Medgar n'est pas rentré.
Je voulais vous rencontrer.
Ce que vous avez fait avec les photos,
ce que vous faites aujourd'hui...
Toutes les mères en feraient autant.
Quel âge a votre fils ?
2 ans.
On a pensé à les laisser à Jackson, lui et sa soeur,
mais je préfère qu'on reste ensemble, en ce moment.
Vous avez entendu parler de Lamar Smith et du révérend Lee ?
Oui, j'en ai entendu parler.
On travaillait beaucoup avec eux.
Ça marchait bien.
On avait convaincu plein de Noirs d'aller voter pour la 1re fois,
et ça a fait de nous des cibles à abattre.
Je crois à ce qu'on fait pour les nôtres,
profondément,
mais je refuse que mes enfants vivent dans la peur.
J'ai assez peur pour tout le monde quand Medgar tarde à rentrer.
Emmett était content de partir en vacances chez ses cousins.
Il n'imaginait pas qu'il risquait quelque chose.
Il savait que c'était très différent, ici,
mais je ne l'ai pas élevé dans la peur.
Je voulais le laisser grandir,
qu'on ne lui vole pas son enfance.
Mais ça n'a rien empêché.
Nous faisons
ce que nous pouvons.
Connaissez-vous M. Bryant ?
C'est le propriétaire de l'épicerie.
Vous connaissez aussi M. Milam ?
Pas de nom,
mais je le connais.
De quelle manière ?
Il est venu chez moi
avec une lampe torche dans une main et un pistolet dans l'autre.
Que s'est-il passé ensuite ?
Il a menacé toute ma famille de son arme,
il a enlevé mon neveu et il est parti.
Bamboula.
Reconnaîtriez-vous M. Milam
si vous le revoyiez ?
Oui.
Je le reconnaîtrais.
C'est lui.
Le ministère public a terminé.
Le témoin peut quitter la barre.
L'audience est suspendue.
Que croyez-vous avoir entendu ?
J'ai entendu des hurlements et des bruits de coup
qui venaient du cabanon.
C'était la voix d'un garçon.
J'ai vu
J.W. Milam
et un pick-up vert à toit blanc.
Quand ils sont partis,
il y avait deux Blancs à l'avant
et trois hommes de couleur à l'arrière
assis à côté d'un corps.
Vous êtes sûr de vous ?
Oui.
Dans ce cas,
pourquoi n'avez-vous pas appelé à l'aide ?
Je pouvais pas.
Pas d'autre question.
Vous pouvez partir.
Avez-vous pu identifier formellement Emmett Till ?
Non,
moi, j'ai dit que c'était un cadavre.
On savait même pas s'il était blanc ou noir.
Merci, shérif Strider, vous pouvez disposer.
À mon avis,
la mère du gosse et la NAACP ont monté ce coup ensemble.
Merci, shérif Strider.
Le gosse est sûrement encore en vie.
Mamie.
Aviez-vous un fils qui s'appelait Emmett Till ?
Oui.
Quel âge avait-il ?
14 ans.
Son père est-il encore en vie ?
Non, il est mort à la guerre.
Quand votre mari, le père d'Emmett Till, a été tué à l'étranger,
vous a-t-on envoyé ses affaires ?
Oui.
Je vous montre
une bague
sur laquelle est gravé :
"25 mai 1943".
Et les initiales "LT".
Était-ce bien à votre mari ?
Oui.
Est-ce la bague que portait Emmett en partant au Mississippi ?
Oui.
Mamie,
pouvez-vous dire à la cour
et aux jurés
si vous avez pu identifier le corps
que vous avez vu aux pompes funèbres
comme étant celui de votre fils ?
J'ai pu l'identifier.
Il est difficile de décrire ce qu'une mère sait.
Je vous en prie.
La première chose que j'ai remarquée en devenant mère,
c'est que j'avais les mains prises
tout le temps.
Bercer, porter, dorloter, j'avais toujours les mains prises.
Une main pour lui,
une pour ce dont il avait besoin.
Quand il a été en âge d'être posé et de se déplacer seul,
j'ai touché chaque centimètre de son corps,
chaque courbe.
Je le connaissais avec les mains, les yeux fermés,
je reconnaissais son rire dans une pièce bondée.
C'est comme ça, quand on connaît quelqu'un par coeur.
J'ai d'abord posé les mains sur un pied,
puis
j'ai trouvé ses genoux.
Je l'avais en mémoire
pendant que mes doigts
suivaient la courbe de son front
et descendaient au creux de sa paupière.
C'était un corps déformé et gonflé,
mais c'était celui du garçon que j'ai élevé et aimé.
Rien ni personne n'aurait pu me le cacher.
Une mère sait.
Votre mère saurait.
Et j'ai su
que c'était mon fils,
Emmett Till,
je n'ai pas douté.
Merci.
Merci, Mme Bradley.
Nous ne vous en demanderons pas plus.
Mamie,
savez-vous quel jour le père d'Emmett est mort ?
Oui, le 2 juillet 1945.
Où se trouvait-il ?
En Europe.
Aviez-vous pris une assurance vie pour Emmett ?
Oui.
De combien ?
De 10 cents et 15 cents par semaine, pour 2 contrats,
qui s'élevaient à 400 dollars.
400 dollars ?
Qui étaient les bénéficiaires ?
Objection, M. le juge.
Rejetée.
Le témoin peut répondre.
Moi pour l'un,
ma mère pour l'autre.
Emmett n'a jamais eu d'ennuis, à Chicago ?
Pas plus qu'un autre.
- A-t-il été en maison de correction ? - Pourquoi ? Non.
Vous avez déclaré à la presse de couleur :
"Je lui ai dit qu'au Mississippi,
il devrait demander pardon à genoux
s'il offensait un Blanc."
Je n'ai pas employé ces termes.
Vous lui avez dit de ne pas offenser les Blanches ?
J'ai parlé des Blancs en général.
Avez-vous dit à votre fils
comment il devrait se conduire au Mississippi ?
Plusieurs fois.
Dites-nous en quels termes.
Voici ce que je lui ai dit très précisément :
qu'une fois ici,
il devrait s'adapter à un autre mode de vie,
faire très attention à ce qu'il dirait et à qui,
toujours penser à dire "oui, monsieur" et "non, madame".
Je lui ai dit qu'au moindre incident,
au moindre problème avec un Blanc,
si les choses en venaient à ce qu'il doive se mettre à genoux,
il ne devait pas hésiter à le faire.
Si par exemple, il bousculait un passant
et que le ton commençait à monter,
je lui ai dit de baisser la tête
pour éviter d'avoir des ennuis.
Mais...
Mais ?
Je l'ai élevé avec amour pendant quatorze ans,
il n'a pas compris que je lui parle soudain de haine.
Veuillez confirmer que c'est une photo de votre fils.
Elle a été prise chez moi deux jours après Noël.
Dites à la cour ce que vous voyez à présent.
C'est une photo de mon fils,
après que le Mississippi l'a renvoyé mort à Chicago.
Pas d'autre question.
Monsieur le procureur ?
Pas de question.
L'audience est suspendue.
Ils ont tué mon fils encore une fois.
Le jury peut se retirer.
Le témoignage suivant
sur l'incident survenu à l'épicerie de Money
n'est pas pertinent.
M. le juge,
peut-on néanmoins entendre ce témoignage
pour le procès-verbal ?
M. le juge...
Asseyez-vous.
Je ne vois pas d'inconvénient à ce que Mme Bryant
expose sa version des faits si elle le souhaite.
Tout le monde l'a fait.
Ça va aller, ma chère ?
Mme Bryant,
y avait-il quelqu'un avec vous
le mercredi soir du 24 août 1955 ?
J'étais seule,
mais les enfants étaient derrière,
dans l'appartement.
Quel moment de la journée était-ce ?
C'était la nuit.
Seule, la nuit, avec vos enfants.
Pouvez-vous dire à la cour ce qu'il s'est passé ?
Ce nègre est entré dans le magasin
et s'est planté devant les confiseries.
Où étiez-vous ?
Derrière la caisse.
Je lui ai demandé ce qu'il voulait.
Et l'avez-vous servi ?
Oui.
Et ensuite ?
J'ai tendu la main pour être payée.
Pouvez-vous montrer comment à la cour ?
Comme ça.
Vous a-t-il payée ?
Non, il m'a attrapé la main.
Pouvez-vous nous montrer comment ?
Vous tenait-il doucement ou fermement la main ?
Fermement.
Montrez-nous ce que vous avez fait.
Comment vous êtes-vous libérée ?
J'ai fait un mouvement sec, comme ça.
Qu'a-t-il dit en vous attrapant la main ?
"On se file rencard, bébé ?"
Vous vous êtes libérée,
et ensuite ?
Je suis allée vers l'arrière-boutique.
Et il est parti ?
Non.
Il m'a suivie.
Il m'a attrapée près de la caisse.
Mme Bryant, pouvez-vous
nous montrer comment ?
Allez-y.
Il vous a tenu les mains dans le dos ?
Oui.
Sa main droite sur votre hanche droite ?
Ici.
Et qu'a-t-il dit ?
Il a dit :
"Faut pas avoir peur de moi,
j'ai déjà été avec des Blanches."
Que s'est-il passé ensuite ?
Un autre nègre est arrivé...
Je peux partir.
Je vous ramène pour le verdict ?
Non, je peux partir du Mississippi, tout de suite.
Et le verdict ?
Je le connais déjà.
Après une heure de délibération,
le jury vient de déclarer les accusés
non coupables.
Messieurs Milam et Bryant sont des hommes libres.
Ils sont repartis satisfaits, leur épouse à leur côté...
Ce qu'elle a vécu a changé le monde,
car elle a eu le courage de faire de son histoire
notre histoire à tous.
Mamie, c'est un honneur de partager cette tribune avec vous,
de partager cette lutte avec vous.
Je vous prie d'accueillir
Mme Mamie Till Bradley.
Ce n'est que le début.
Je souhaite
rendre grâce à Dieu
qui me donne la force et une raison de vivre.
Je remercie M. Mooty et la NAACP
de m'avoir invitée pour vous parler,
ici à Harlem, à New York.
Le corps supplicié de mon fils n'était rien
pour la justice pénale du Mississippi.
Alors qu'on accablait la victime, comme toujours,
le gouvernement fédéral n'a pas bougé.
Si ce pays n'est pas capable de protéger les Noirs de la haine,
l'Amérique manque à sa promesse.
Sans liberté pour tous, il n'y a pas de liberté.
Il y a un mois, j'avais un joli appartement à Chicago,
j'avais un bon travail,
j'avais un fils.
Quand on s'en prenait aux Noirs dans le Sud,
je pensais que c'était leur problème, pas le mien.
J'ai compris à quel point j'avais tort.
Le lynchage de mon fils m'a montré
que le sort de chacun d'entre nous, partout dans le monde,
est notre problème à tous.
Grâce à son engagement, Mamie a galvanisé un mouvement
qui a mené à l'adoption du Civil Rights Act de 1957.
Elle a consacré sa vie à l'éducation des enfants
et au combat pour les droits civiques aux États-Unis.
Medgar Evers est devenu un leader éminent du mouvement des droits civiques.
Huit ans après le procès, il a été assassiné devant chez lui,
sous les yeux de Myrlie et de leurs enfants.
Moins d'un an après le procès,
J.W. Milam et Roy Bryant ont avoué le meurtre d'Emmett Till
dans une interview au magazine Look.
Ils ont été payés 4000 dollars et n'ont jamais été inquiétés par la justice.
Carolyn Bryant Donham n'a jamais été poursuivie pour son implication
dans le meurtre d'Emmett Till.
Mamie et Gene Mobley se sont mariés en 1957 et sont restés unis
jusqu'à la mort de Gene en 2000.
Mamie s'est éteinte en 2003.
Le projet de loi Emmett Till faisant du lynchage un crime fédéral
a été définitivement adopté le 29 mars 2022,
67 ans après le meurtre d'Emmett.
Nous dédions ce film à la mémoire
de la vie et de l'héritage de Mme Mamie Till-Mobley.
Sous-titres : Chloé Leleu