D'APRÈS DES ÉVÉNEMENTS RÉELS
EN AVRIL 1994 COMMENCE LE GÉNOCIDE DES TUTSI AU RWANDA.
PLUS D'UN MILLION DE PERSONNES VONT PERDRE LA VIE EN TROIS MOIS.
C'EST LE POINT CULMINANT DES VIOLENCES ENTRE HUTU ET TUTSI
INCITÉES PAR LES COLONS BELGES AU DÉBUT DES ANNÉES 1900.
APRÈS LA MORT DU PRÉSIDENT HUTU EN AVRIL,
LES HUTU SE METTENT À MASSACRER LES TUTSI.
LES HUTU MODÉRÉS DOIVENT CHOISIR ENTRE TUER
OU SE FAIRE TUER.
Beaucoup pensent que c'était un assassinat.
Le chef d'état-major Juvénal Habyarimana
a déclaré que le FPR n'avait pas arrêté…
Reste à savoir qui a tiré sur l'avion du président
et en quoi cela déstabilisera encore plus un pays déjà fragilisé…
On n'a plus nos règles.
On ne va plus aux toilettes.
Je sens mon esprit
réclamer le long sommeil.
La vie quitte mon corps.
Mes os dépérissent.
On ne pensait pas rester ici aussi longtemps,
mais on repousse l'inévitable.
J'écris ceci pour qu'ils sachent, quand nos corps seront retrouvés,
combien de temps on est restées ici.
Vous ai-je dit mon nom ?
Je m'appelle Annick Irakoze.
Annick ! Ma puce. J'en ai une autre.
JOUR 1
Je reviens vite.
Quand il sera sûr pour vous de sortir.
Maintenant !
Je t'aime, ma puce.
JOUR 2
Il y avait des Hutu
dans notre ferme, avec des machettes.
Ils étaient recouverts de sang
et ils disaient : "Les grands arbres.
"Abattez les grands arbres."
Ça va. C'était un rêve.
Tiens.
Bois de l'eau.
Tiens.
Les anges sont avec nous.
C'est bientôt fini.
Ça va aller, Mutesi.
- François… - Vous connaissez mon nom ?
Tu nous l'as dit hier quand tu es arrivée.
François t'a trouvée dans le puits.
Vous êtes une Hutu, enceinte.
Un garçon. Un garçon hutu qui va…
Je suis Jeanette. C'est Annick.
Je suis une Hutu,
mais modérée.
Je suis aussi en danger.
On est chez moi. Sous ma cuisine.
On a construit ce garde-manger nous-mêmes.
On y sera en sécurité, un jour ou deux,
en attendant que ça se calme.
On ne doit pas faire de bruit.
Je…
- Je suis… - Peyton vient des États-Unis.
Une bénévole de Saint-Joseph.
Où sont les toilettes ?
- Il fait sombre. On peut y aller. - Non.
- Le risque est trop grand. - Alors quoi ?
Où doit-on faire pipi ?
- On ne peut pas. On a besoin… - On a besoin de quoi ?
François nous donnera ce dont on a besoin.
Et ça s'arrêtera.
Je suis désolée.
Pardon.
Elles sont où ?
N'aie pas peur.
C'est verrouillé.
Quoi ?
Cette pièce.
La trappe.
N'aie pas peur.
On est enfermées ici ?
Mutesi.
Cette pièce est un garde-manger, pas un abri.
Ça se verrouille automatiquement.
On est en sécurité.
François dit que ça ne durera pas.
L'ONU viendra.
L'armée belge est là.
Pense à autre chose. C'est ce que je fais.
Jusqu'à demain.
Non.
Mutesi.
Tout va bien.
Tout va bien. C'est moi.
J'ai une idée pour des toilettes,
mais j'ai besoin de ton aide.
Je crois qu'il y a un trou ici.
On peut la casser.
Fais un tour de plus.
Tire.
Tu veux…
Toi d'abord.
Je pourrais pleurer.
JOUR 3
- Merci. - François est votre mari ?
Depuis cinq ans. Mais on se connaît depuis petits.
On était à l'école primaire quand il m'a dit
qu'il m'avait déclarée sienne. J'étais à lui.
Heureusement que vous n'avez pas d'enfant.
Sinon, il serait dehors à découper ses amis.
Et peut-être vous avec.
Et toi, Peyton ?
Que fais-tu ici ?
- Le projet pour la paix. - Oui.
On a vu.
Pour quelle raison ?
Aucune raison.
Comment pouvez-vous être une religieuse
dans ce monde ?
Mon enfant,
Dieu n'est pas de ce monde.
Il l'a créé, mais il n'en fait pas partie.
Mais tout ce qu'on sait, c'est ce qu'on voit, non ?
Ce qu'on peut ressentir physiquement.
Et tout peut changer, comme ça.
Une chose arrive
et elle change tout.
Le monde semble ainsi.
On ne sait jamais ce qui va arriver.
Et quand on croit le savoir, autre chose se passe.
C'est pour ça que vous n'avez pas d'enfants ?
Ils seraient là sinon, à notre place.
Dieu ne nous en a pas donné.
On n'a pas réussi.
Ça arrivera.
Vous avez fait des fausses couches ?
Quatre.
Des fausses couches ?
Cette fois…
ce garçon survivra.
Arrête.
Christophe t'aura plus tard.
Il est parti.
- Pour de bon. - Parti ?
Où ça ? Pourquoi ?
Parce que c'était un cafard.
Qu'est-ce que vous faites ?
Carte d'identité ! Vite !
Je ne l'ai pas.
- On est hutu. - La ferme !
Oui.
Ton père est Godefroid, non ?
Vous le connaissez ?
Du foot ?
C'est pas le moment de jouer.
Vous êtes fiers d'être hutu ?
Ce pays, cette terre, c'est à vous.
Pas à ces cafards !
Et toi, tu es assez vieux.
Tu dois avoir ta carte d'identité.
Oui, monsieur.
Tu es la meilleure race, non ?
C'est l'heure de la purification.
Joue ton rôle.
La pénalité : un ballon.
Allez !
Va le chercher.
Dépêche-toi !
Qu'est-ce que tu fais ?
Joli ballon.
Vous deux, rentrez chez vous.
Toi, viens avec moi.
Suis-moi.
On tape.
Puis la main droite.
Et la gauche.
- Oui. - Je connais ce jeu.
Tu es douée.
Je suis sérieuse. Ce n'est pas le moment.
On est censées faire quoi ?
Am, stram, gram Pic et pic et colégram
Bour et bour et ratatam
Mutesi, combien ?
Neuf.
Un, deux, trois, quatre, cinq,
six, sept, huit, neuf.
Et ce n'est pas toi.
Annick.
Enlève ton pied.
Que se passe-t-il quand c'est toi ?
Tu dois attraper…
Tu dois…
… bataille de pouces.
Un, deux, trois, bras de fer chinois.
Je te tiens.
JOUR 4
Une femme se cache.
Elle peut venir.
Appelons-la.
Non, c'est dangereux.
- On doit agir. - Pas avec nos voix.
On pourrait lancer quelque chose.
Je me fiche que ça ait un goût de pisse
tant que c'est de l'alcool.
Je le connais, c'est Pascal.
De notre église.
Il va l'aider.
Merci, Jésus.
Il est hutu ?
Oui, mais comme toi.
On ne peut faire confiance à personne.
Non.
Je le connais.
Crois-moi.
Aie foi en Dieu.
Je l'appelle.
François viendra.
Regardez, un cafard !
Un cafard.
- Viens. Pousse-toi. - Non !
Amène-la.
Finissons-en.
Ce sera facile et indolore si tu nous le dis maintenant.
Tu crois qu'on ne les trouvera pas ? On t'a trouvée.
C'est mon travail de les traquer.
- Si tu ne dis rien… - On s'est dispersés très vite.
Comme des cafards ?
Tu n'as pas envie de sentir ça dans ta chair.
Ni que ton mari ou tes enfants le sentent.
Dis-nous où ils sont et ce ne sera pas nécessaire.
Ils auront une balle à la place.
- Allez. - S'il vous plaît.
- Vous pouvez arrêter. - La ferme !
T'es une vraie chienne !
À supplier.
Et ces enfants moches.
Comme un chien moche. Regarde-moi !
Saleté de cafard.
C'est plutôt une grosse vache prête à en pondre un autre.
Tu vas où ?
- Mets-la là-bas. - Je vous en prie, non.
- Non ! - Ferme-la !
- Je vais lui donner une leçon. - Non !
Ferme-la !
À ton tour, mon frère.
Je vais la tenir.
Où sont tes cafards ?
Tu pourriras en enfer !
Tu pourriras en…
Des chiens.
Est-ce qu'ils…
C'était
Akimana Murenzi.
Elle tenait la boulangerie avec son mari.
Et les deux qui l'ont tuée
n'étaient encore que des garçons.
Pascal chantait dans la chorale.
Il avait la plus belle voix.
C'est ta faute.
Tu n'as pas voulu d'elle.
Elle est morte à cause de toi.
On est en vie grâce à elle.
Elle était…
Elle était enceinte.
Pourquoi n'avoir rien dit ?
Ça aurait changé quoi ? Ce sont les seules femmes qui comptent ?
- Les autres ne méritent pas ta pitié ? - Ne dis pas ça.
C'est la volonté de Dieu.
- Il n'y avait rien… - Ne me touche pas.
On l'a écoutée.
Ils ne tueraient pas une Américaine.
Akimana aurait dû être ici.
Ce n'est pas la vérité de Dieu.
François nous aidera.
- Je sais que c'est dur. - Tu es folle…
ou idiote ?
Ton mari est sûrement mort.
Nous devons avoir la foi et prier.
Prier qui ?
Qui écoute ?
Jésus nous écoute toujours.
Les gens sont massacrés comme des truies. Pourquoi ?
Dieu nous écoute tous.
Il ne répond pas toujours…
Comme des truies dans la rue.
Arrête tes histoires.
Ceux qui ont tué répondront de leurs péchés
le jour du Jugement.
C'est ça, leur jugement.
Aujourd'hui.
Ce qu'ils ont fait,
aucune femme…
ne devrait avoir à subir ça.
La nuit, mon oncle…
Je suis désolée.
Je sais ce que c'est.
Mon père, il…
Il faisait parfois du mal à ma mère.
Il la prenait de force.
Je vais buter ces chiens.
Ton peuple a commencé ça.
L'homme blanc et ses papiers d'identité.
Il a dit : "Les Hutu ont ça. Les Tutsi ont ça."
Ta gueule !
Regarde-moi dans les yeux
et dis-moi que ces garçons ne méritent pas d'aller en enfer.
Fais-le.
Juge ces porcs.
Je n'ose juger personne.
Pourquoi ?
Parce que tu devrais juger ton père pour avoir été un porc ?
Akimana aurait peut-être dû être ici
et toi, dehors.
Ça suffit.
Akimana est avec le Seigneur.
Prions.
Notre Père,
nous prions pour l'âme d'Akimana Murenzi.
Garde-la avec toi, Seigneur.
Garde-la avec toi.
Ils la connaissaient.
Ils savaient qu'elle avait des enfants.
Cachés.
Pourquoi tu nous caches ?
Quand les violences ont éclaté,
la milice pillait les maisons.
François dit qu'ils ont des noms.
Des noms de Tutsi et de Hutu modérés.
François est professeur dans une école qui accepte Tutsi et Hutu.
On n'a jamais cru que les Tutsi étaient supérieurs
quels que soient les préjugés
ou ce qu'on nous a appris, enfants.
Aucune personne n'est meilleure qu'une autre.
Et on doit s'aimer pour pouvoir aimer les autres.
Tu étais une petite fille solitaire.
Tu te crois maligne.
Tu n'écoutes que pour juger,
pas pour entendre.
Tu as raison. J'étais une petite fille solitaire.
Mais je vois…
que tu l'es toujours.
JOUR 5
Que fais-tu ? C'est quoi ?
Tu nous caches de la nourriture et tu gardes tout pour toi ?
- Non. - Quoi d'autre ?
Mutesi.
Arrête.
Elle est venue nous nourrir.
Je suis venue enseigner.
Mutesi, tu ne peux pas… Arrête.
On meurt de faim.
Je le gardais au cas où…
Et si on restait longtemps ici ?
J'allais tout partager. Vraiment.
Non, garde-la.
Garde ta nourriture dégoûtante.
C'est que…
On n'a aucun moyen de savoir si François va revenir.
Si c'est tout ce qu'on a, alors…
On meurt toutes de faim.
Mangez. Tiens.
Bénis cette nourriture. Pardonne-nous…
Ouvrez.
Réveille-toi…
Caleb.
Réveille…
Tu ne dors pas ?
Je peux me confesser ?
Je ne suis pas prêtre.
Oui.
Confesse-toi.
J'ai peur.
On a toutes peur.
On doit garder la foi.
Il a cinq mois aujourd'hui.
Et je me sens…
C'est ce que je voulais.
Être mère.
Avoir une famille.
Fais confiance à Dieu, il t'écoute.
Tu as raison.
Mais je me demande ce qui retient François.
Où qu'il soit,
il pense à toi et à ce petit garçon.
Et il fait tout ce qu'il peut pour revenir ici.
Cinq nuits.
Il vient de…
Il a bougé.
Vraiment.
Dieu t'a donné un garçon fort.
Mais maintenant, tu dois dormir.
C'est l'heure.
Merci.
Ferme les yeux.
JOUR 6
Tu aimes ce livre, Peyton ?
Ce livre ? Oui.
C'est un classique.
Tu pourrais nous le lire ?
Lire à voix haute, ce n'est pas mon fort.
Mais tu peux le lire.
Je n'ai pas lu en anglais depuis longtemps.
Presque dix ans.
J'aurais du mal à le lire.
Vraiment ? Tu le parles parfaitement.
Comme le français.
Presque tous les Rwandais le parlent, mais ne savent pas le lire.
Oui.
Moi, je sais.
Parce que tu es tutsi ?
Jeanette est tutsi.
Ça n'a rien à voir avec ça. Pas pour moi.
Ma famille a toujours élevé des chèvres.
Pas plus privilégiée que les Hutu.
Je voulais parler la langue.
J'ai appris toute seule.
Merci, Peyton.
Oui.
"Les Graines de l'amour.
"Les Arbres de la paix.
"De Susan Elijah Kern.
"Les graines de l'amour sont plantées dans le monde entier.
"Elles tournoient et tourbillonnent.
"Elles s'enroulent et s'envolent.
"Elles sont plantées ici
"et plantées là.
"En haut,
"en bas
"et partout.
"Des graines de l'amour sont plantées tous les jours.
"Elles font partie de notre vie à tous.
"Des graines de fleurs, des graines de chèvres.
"Celles des gens,
"celles de l'avoine."
J'ai eu peur. J'ai eu peur que tu…
Ça a été si long.
Je suis désolé, ma puce.
Sache que je ne t'abandonnerai jamais.
Non. Reste là. Reste cachée.
Comment va-t-il ?
Il bouge.
Il est fort.
Comme son père, hein ?
Où étais-tu ?
C'est un peu le chaos.
Mais je savais que vous aviez la nourriture de Peyton et de l'eau.
J'ai essayé de revenir, mais ça n'a pas été possible.
Viens. On doit y aller.
L'ONU est là.
Pas vous toutes.
Seulement elle. Peyton.
Ils ne veulent que les blancs.
Je suis désolé, notre heure arrivera bientôt.
Viens. On doit y aller.
Les blancs ? Pourquoi ?
L'ONU viendra pour nous après.
- Je ne comprends pas… - On doit y aller.
On n'a pas le temps.
On doit partir.
Non.
Peyton.
Ça ne devrait pas être moi.
Viens maintenant.
- Ça ne devrait pas être moi. - La milice est là.
C'est ta dernière chance.
C'est trop tard.
- Je t'aime, ma puce. - Moi aussi.
J'apporterai à manger.
Les enfants doivent être chez eux.
Pourquoi es-tu restée ?
Je suis pas une enfant.
Tu es une enfant.
Quelqu'un devrait te protéger.
- Et si je n'y arrive pas ? - L'ONU est là.
Ils reviendront demain.
Ta mère s'inquiètera.
Mes parents ne s'inquiètent plus.
Elle aurait dû partir. Elle réduit nos rations d'un quart.
On serait mortes de faim sans elle.
Peyton, l'amour d'une mère et d'un père n'est semblable à rien sur cette Terre.
J'aime penser que c'est vrai pour tous les enfants, mais…
certains enfants déconnent tellement qu'ils n'ont plus cette chance.
L'amour ne les trouve plus.
- Ta mère… - J'ai tué mon petit frère.
Il y a quatre ans.
Mes parents étaient à une fête
et Caleb…
Il voulait regarder SOS Fantômes.
Je lui ai dit que je l'emmènerais au vidéoclub
s'il nettoyait pour moi.
S'il jetait mes bouteilles de bière chez les voisins.
Et il l'a fait.
Il l'a fait parce qu'il ne voulait pas que je sois à nouveau renvoyée.
Je n'aurais pas dû conduire.
J'ignorais à quel point j'avais bu.
Et…
le monde est d'accord pour dire que ça n'aurait pas dû être Caleb.
J'ai essayé
plusieurs fois depuis de…
les soulager de ma présence, mais…
je suis toujours là.
Je le savais.
C'est pour ça que t'es ici.
Ton expiation.
Cette cicatrice,
c'est ta façon de les soulager ?
Mais t'as échoué.
Ça suffit, Mutesi.
Elle était leur fardeau,
et maintenant, c'est le nôtre, alors…
Ça suffit.
Tu crois qu'être intelligente
et qu'être perspicace t'autorise à être cruelle ?
Je te demanderais bien
pourquoi tu nous critiques toutes, mais c'est évident.
Tu as été attaquée sauvagement.
Mais ça ne te donne pas le droit d'attaquer les autres.
Laisse-nous tranquilles.
Je le ferais si on n'était pas enfermées ici.
C'était pas assez profond.
L'artère radiale n'est même pas si profonde que ça,
mais j'avais trop peur.
Enfin,
elle porte un jugement.
Aucun travail bénévole ne sauvera ton âme.
Se suicider est le plus grand des péchés.
Seul le repentir devant Dieu peut te sauver.
Tu m'avais dit être devenue religieuse parce que ton père était prêtre.
C'était un violeur.
Satisfaite ?
Doit-on souffrir plus ?
Tu ne connais pas la souffrance.
Imagine être oubliée à cause de ce que tu as souffert.
Parce que personne ne sait quoi dire.
Ils te regardent comme si tu n'étais pas là.
Oui, je marche…
Quatre enfants ont vécu et sont morts en moi.
Ça me donne le droit d'être aussi cruelle que toi ?
Quand François reviendra, tu pourras partir.
Je ne t'arrêterai pas.
JOUR 10
Laisse-moi pisser en paix.
Trop de bières.
Trop de cette putain bière.
Bouffon, qui est le prochain sur la liste ?
Dépêche-toi.
- Allons-y. - Je vous rejoins.
Je peux le relire.
Oui, se repentir devant Dieu.
J'ai déjà essayé.
Ça ne marche pas.
Je pensais essayer.
Je ne l'ai pas fait depuis des années.
Il n'est jamais trop tard pour apprendre
et l'enseigner à ton fils.
On a rien d'autre à faire à part se faire pisser dessus.
"Les Graines…
"de…
"l'amour…
"Les Arbres
"de la paix."
"De Su…"
- "Su…" - Susan.
"Susan
"Eli…"
Elijah.
"Elijah…
"Kern" ?
Oui.
Oui. C'est ça. Kern.
"Les…
"graines
"de…"
Désolé d'avoir été aussi long.
Ce n'était pas sûr avec la pluie.
JOUR 15
L'armée hutu patrouille.
Tiens, bois ça.
Bien.
Et l'ONU ?
Combien de temps ?
Ils…
L'ONU est partie.
Ils sont partis.
Quoi ?
Quand reviendront-ils ?
Tu voulais partir ? C'est le moment.
François Irakoze ?
On a ton nom.
Voilà le reste. Tiens, prends tout.
Ne parlez pas. Ne bougez pas.
Je dois partir.
- Reste. - Ils nous trouveraient.
Arrête. Lâche-moi.
François Irakoze ?
Oui. Un instant, s'il vous plaît.
Bonjour, commandant.
On a ton nom, François. Tu vois ?
Oui. C'est…
- C'est une erreur. - Tes voisins seraient des menteurs ?
Mes voisins ?
Ils sont fidèles à notre cause.
Apparemment, pas toi.
Y a-t-il quelqu'un d'autre ici ?
Vous deux, cherchez des cafards.
Il n'y a que moi. Pas de cafards.
- C'est ta femme sur la photo ? - Oui.
Elle est hutu.
Elle est à Gitarama avec sa mère.
C'est quoi, ça ?
Tu as été reconnu ?
Non, monsieur. Oui.
- Alors ? - Je suis enseignant.
Cette plaque est la certification de mon école.
New Hope.
Ah oui ?
Je ne connais pas.
Elle est nouvelle.
Une école de sciences.
Tu enseignes aux Tutsi ?
Non.
J'enseigne aux Hutu.
Qu'aux Hutu.
Tu oses me mentir ?
Non, monsieur.
Comme c'est merveilleux.
C'est votre premier ?
Et un garçon ?
Un Hutu fort, hein ?
Oui, monsieur.
Élevé dans un monde sans Tutsi.
Très bien.
Venez.
Laissons-le peindre la chambre du garçon.
Rejoins-nous quand tu auras fini.
Il n'y a rien de plus agréable que de tuer des cafards.
Nous reviendrons te voir, François.
J'ai hâte de rencontrer ta femme.
On doit faire des rations. Arrête ! On a toutes faim.
Annick est enceinte.
Tu l'as gaspillé !
Ça ne va pas ? On dirait un chien.
Je te tuerai pour ce riz.
C'est l'enfer.
Tu es ingrate.
Te regarder me donne la nausée.
Jeanette. Ça suffit !
On va mourir ici.
Plus de deux semaines et la Belgique ne fait rien.
Qui va mettre fin à ça ?
Espèce d'idiote.
Une Hutu…
libre de quitter cet enfer.
Que fais-tu ici ?
Je ne suis pas libre.
J'avais tellement faim.
Mon père a dit qu'elle est morte dans le péché.
Le plus grand péché.
Ma mère…
J'ai peur de demander à Dieu
où repose son âme.
Ai-je été assez irréprochable pour l'absoudre ?
J'avais tellement faim.
Je suis désolée.
"Autour
"du monde."
"Autour du monde."
"Ils sont…"
JOUR 25
C'est quoi, ça ?
Quoi ?
Une apostrophe. On la met quand il manque une lettre.
Quand il manque une lettre ?
Pourquoi ne pas la mettre ?
Parce qu'on le prononce différemment.
C'est un raccourci.
Une contraction.
Je ne comprends pas.
Je ne sais pas.
Pourquoi parler vite ?
T'as le temps, non ?
Regarde, tu viens de dire "t'as".
C'est une contraction de "tu as".
Attendez.
Le mur.
JOUR 27
Les…
gens.
Trois maintenant.
"Celles
"de
"l'avoine."
Tu le sais. C'est…
Non, ne me dis pas.
C-E-L-LE-S.
Tiens. Écris-le, alors.
J'ai pas envie.
C'est évident que si.
Quand tu voudras jouer, dis-le.
Comment je m'en sors ?
Très bien.
C'est à moitié plein.
JOUR 34
Tu écris quoi ?
Des lettres pour mon fils.
Tu les lui liras un jour.
Tu lui dis quoi ?
Je n'en suis qu'à la deuxième.
"Mon beau garçon.
"Aujourd'hui,
"on a écrit le jour 34 sur le mur.
"J'ai l'impression d'avoir passé ma vie ici.
"J'ai oublié l'odeur des fleurs.
"J'ai oublié la sensation de l'eau sur ma peau.
"Mais j'ai appris de nouvelles choses.
"Une Américaine,
"dont je pensais la vie parfaite,
"mais qui a essayé de se tuer.
"Une religieuse,
"en paix avec Dieu,
"qui porte un fardeau qu'elle a refusé de partager avec Lui.
"Une Tutsi…
"si belle,
"si intelligente,
"mais victime de sa colère qui l'aveugle.
"Et moi.
"Je connais ma douleur.
"Mon chéri,
"tu seras mon grand bonheur.
"J'écris tout ça pour toi…
"pour que tu connaisses la vérité qu'on ne voit pas toujours."
C'est tout pour l'instant.
Je ne veux pas mourir avec cette colère.
Puis-je ajouter mon nom ?
La ferme de ma famille est petite,
mais j'ai toujours voulu changer les choses.
Quand j'étais…
Quand mon oncle…
Les femmes de mon village n'ont rien fait.
Ces femmes, comme des mères pour moi.
Les hommes, comme des pères.
Mes propres parents.
Ils n'ont rien fait.
Par peur et par honte.
Ça m'a brûlée comme le feu.
J'étais avec ma mère quand la tuerie a commencé.
Il y a eu un moment où j'aurais pu la protéger,
mais je me suis enfuie.
Je vois votre souffrance.
À vous toutes.
Je la reconnais.
Si je ne fais rien pour vous maintenant, alors je ne suis pas mieux
que celles qui n'ont rien fait pour moi.
Nous…
ne faisons qu'un.
Tu es une bonne professeure.
Tu devrais écrire son nom.
Je ne le connais pas.
On devrait peut-être l'appeler…
Elijah ?
Elijah.
JOUR 47
"Les graines des gens viennent des mères et des pères
PAPA - MAMAN
"qui font un bébé
"quel que soit le temps.
"Faire des bébés nous rend heureux
"et nous donne les futurs parents."
Quoi ?
La lumière.
- Tu peux la réparer ? - J'essaye.
- Donne-la-moi. - Jeanette.
Tu vas la casser.
- Laisse-moi essayer. - Jeanette, arrête.
Le Seigneur nous rendra la lumière.
Jeanette, arrête.
- Tu vas la casser. - Aie pitié de ma famille.
Jeanette.
Pourquoi ?
Pourquoi n'est-il pas revenu ?
Ça fait dix jours.
On va manquer de nourriture.
Il est en sécurité.
Ils ne les trouveront pas à New Hope.
Il ne peut pas rester à New Hope.
Ils tuent tous les Tutsi et tous les Hutu modérés.
Ils vont le chercher.
Il doit se cacher ailleurs.
JOUR 56
Tout va bien. C'est moi.
N'aie pas peur.
- Ils sont enfin là ? - Ma puce.
Je suis désolé d'avoir échoué.
Tu n'as pas échoué.
Tu es le meilleur enseignant de Kigali.
On aura de nouveaux livres.
Il le faut.
Quoi ?
Ma puce, c'était il y a longtemps.
On a eu de nouveaux livres il y a des années.
Tu as mangé ?
Tu n'as pas l'air bien.
Comment va notre fils ?
Il bouge. Il se repose de plus en plus.
Tiens.
Mange.
- Tiens. - Non.
C'est pour toi et lui.
- Il n'y en a pas assez. - Mange.
S'il te plaît.
Merci, ma puce. Merci.
Tous ceux qu'on connaissait…
Ils massacrent de plus en plus de personnes.
Ils parlent de centaines de milliers.
Et personne n'est venu les arrêter.
Ma puce,
personne ne vient.
Ils disent que l'hôtel des Mille Collines est le seul refuge sûr,
mais à cause des barrages, on ne peut pas y aller.
Ma puce, j'ignore quand je reviendrai.
S'ils nous trouvent, je ne sais pas quoi…
Non.
Tu resteras caché.
- Je t'aime. - Non. Reste.
- Tu n'es en sécurité qu'ici. - Je ne peux pas.
D'autres ont besoin d'aide.
D'autres ?
Qui ?
Nos voisins.
Samira et son bébé Nafia.
Je les ai trouvées cachées sans nourriture ni eau.
Je dois y aller.
- Je t'accompagne. - Non, s'il te plaît.
S'il te plaît. Reste ici.
Tu me laisses croupir ici alors que tu les aides.
Comment peux-tu me faire ça ?
On meurt de faim ici.
Annick, ils meurent.
Notre bébé meurt !
Viens.
Je t'aime, ma puce.
Non. Non, François, non.
Annick.
Écoute-moi.
Tu es à moi pour toujours.
Et je suis à toi.
Ils ne changeront jamais ça.
Je t'aime, ma puce.
JOUR 57
JOUR 58
JOUR 59
JOUR 60 - JOUR 61
JOUR 62 - JOUR 63
JOUR 64
JOUR 65
JOUR 66
JOUR 67
JOUR 68
JOUR 69
JOUR 70
Ce n'est qu'un rêve.
Oh non, elle accouche.
On fait quoi ?
Je l'ai fait avec les chèvres.
Elle doit se calmer pour moins saigner.
Il faut de l'eau.
Annick, tu dois arrêter de crier.
Respire avec nous.
C'est très bien. Tu t'en sors mieux que les chèvres.
Elijah arrive.
Sa tête arrive.
Pousse.
Pousse plus fort.
Elle doit se taire.
Pousse. Pousse plus fort.
Pousse pour ton fils.
De toutes tes forces.
JOUR 73
"Soixante-treize jours.
"On n'a plus nos règles.
"On ne va plus aux toilettes.
"Je sens mon esprit réclamer le long sommeil.
"La vie quitte mon corps.
"Mes os dépérissent.
"On ne pensait pas rester ici aussi longtemps,
"mais on repousse l'inévitable.
"Ils ont tout pris.
"Elijah, tu ne bouges plus.
"Es-tu avec Dieu, mon ange ?
"Je le crains.
"Et François, qu'est-ce qui te retient ?
"Quand je regarde dehors, je vois des hommes,
"des femmes, des enfants,
"empilés dans cette fausse tombe.
"J'aimerais être avec eux.
"Seulement pour pouvoir me reposer sous le ciel
"et sentir la pluie fraîche nettoyer ma peau.
"Jusqu'à ce que la boue monte et me berce.
"Pour que je puisse enfin
"avoir…
"la paix."
Annick.
C'est à ton tour de lire.
Allez, assieds-toi.
Ta prononciation est mauvaise.
Peyton.
Je t'en prie.
Peyton, je t'en prie.
Réveille-toi.
Comment il va ?
JOUR 77
Mon Dieu.
Je t'en prie, réveille-toi.
Tout va bien. C'est moi.
Bien.
Suis-je avec les anges ?
Tu es en vie.
Mange ça.
Reprends des forces.
Notre fils…
Je vois des anges quand je ferme les yeux.
Ils vont bientôt l'emmener.
- Et moi aussi. - Non, reste avec moi.
On a le devoir de se battre.
On est vivants.
Écoute-moi bien.
Nafia est morte.
Elle n'avait pas deux ans.
J'étais là quand elle est née.
Samira ?
Elle a perdu espoir.
C'est pour ça qu'on doit se battre.
On doit vivre.
L'armée rebelle se bat et elle gagne.
Les Hutu ont commencé à fuir.
Ils ont presque abandonné les barrages.
On arrivera à l'hôtel des Mille Collines si on y va de nuit.
Fais-les manger.
Les rebelles sont là.
Tiens, mange ça.
- Les rebelles ? - Oui.
- C'est une bonne chose ? - Oui.
Mutesi.
Mange.
Jeanette.
Jeanette ?
Tiens. Mangez. Buvez.
Bougez. Prenez des forces.
Encore un jour ici et c'est fini.
- Un seul jour ? - Oui, ma puce.
Pas un jour de plus.
"Ce nectar est un régal
"quand les abeilles font un miel aussi doux."
JOUR 78
"Les graines de tous les animaux
"sont plantées de la même façon,
"créant des bébés chèvres et d'autres créatures,
"sauvages et…"
Dehors ! Tout le monde !
Peter, allez. Dehors.
Va chercher François.
Seba… Monsieur, mes élèves…
Fais ce qui est juste.
Fais-le.
Ou tes élèves cafards mourront tous.
Des enfants.
François n'est pas là.
Tu sais qu'il n'est pas là.
Alors tu sais où il est.
Non, je l'ignore.
Menteur.
Peter, montre-toi digne d'un Hutu.
Dis-nous où est François.
Ou prends ma machette et tue ces cafards.
Sinon je vous tue tous, eux,
toi et ta femme.
C'est eux ou toi.
Je suis désolé.
Je suis désolé. Pardon.
QUI - QUOI - QUAND
Ça suffit.
Je ne peux pas tous les tuer.
Dis-nous où se cachent François et tes autres cafards
et je laisserai ces deux petits en vie.
Tu as ma parole.
C'est bon, petite. Ne pleure pas.
D'accord. Arrêtez.
Ne lui faites pas de mal.
Ils se cachent dans une petite école.
Elle est récente. À quelques kilomètres de Kigali.
New Hope.
New Hope School of Science.
On y va.
Je ne veux pas mourir.
François, il…
Il avait dit un jour.
Aujourd'hui.
On doit partir.
Un, deux, trois.
On doit continuer.
Ça va s'ouvrir. Pousse encore.
On y a passé la journée.
Le verrou ne cèdera pas.
Il n'y a pas de clé.
C'est François ?
Fouillez partout.
Ils se glissent dans chaque recoin.
Annick Irakoze.
Toi et ton mari êtes des traîtres.
Trouvez le grenier.
Si tu te rends, on t'épargnera peut-être.
Sors de là !
Je sais que tu es là-haut.
François a avoué.
Seba, je crois que j'en ai entendu une.
Moi aussi.
Dis-lui comment on a torturé son mari.
On l'a trouvé caché dans cette école.
Il s'est chié dessus comme un animal.
On lui a coupé les pieds pour qu'il ne s'enfuie pas.
Mais il n'a rien dit.
Jusqu'à sa castration.
Il nous a dit tout ce qu'on voulait savoir.
Il souffrait énormément, alors on a essayé d'être cléments.
On lui a offert une balle contre seulement 7 000 francs.
Un rabais.
Il n'avait pas d'argent.
Alors je lui ai tranché la gorge.
Seba, le commandant te cherche.
J'ai pas fini.
Maintenant.
D'accord.
Allons-y.
Mais on reviendra à l'aube pour trouver ces cafards.
Ils vont revenir.
La tempête couvrira le bruit.
Qui nous emmènera ?
- Ils ont tué François. - Tais-toi.
Si on peut sortir d'ici,
on ira au Mille Collines.
Je connais le chemin.
Tous ces corps dans la rue.
On part bientôt.
- Viens. - Non.
Laissez-moi ici.
Si tu restes, nous restons toutes.
Je préfère mourir plutôt qu'un homme me fasse à nouveau du mal.
Assieds-toi.
Sois forte.
Elijah est peut-être en vie.
Pour être un garçon fort, il doit avoir une mère forte.
Et nous,
nous sommes les sœurs que tu n'as jamais voulues.
Ils vous tueront.
Ils nous trouveront.
Et quand ils le feront…
C'est pour ça qu'on doit partir.
Aidez-moi.
Prêtes ?
Poussez.
Aide-nous.
Annick.
JOUR 81
Une clé.
Il bouge.
Il a dit qu'elles étaient dans la cuisine.
Elles sont en vie.
Ma puce, je suis là.
Je suis là.
On est en sécurité.
Tout va bien. Ces hommes sont du FPR.
Ils ont trouvé l'école.
Un vrai massacre.
Mais je n'y étais pas.
J'étais parti enterrer Nafia. Et à mon retour…
ils étaient tous morts.
Cette petite fille m'a protégé.
Elijah aussi.
On a survécu 81 jours dans cette pièce.
Allons-y.
On pensait avoir tout perdu.
Mais on a trouvé la chose la plus importante
à laquelle on ne pensait pas :
les unes les autres.
Elles disent que je les ai sauvées, mais c'est elles qui m'ont sauvée.
Elles ont sauvé Elijah.
Mes sœurs.
Et maintenant, ensemble,
nous guérirons.
Nous trouverons
la paix.
PLUS D'UN MILLION DE PERSONNES SONT MORTES PENDANT LE GÉNOCIDE.
DEPUIS, LES FEMMES QUI ONT SURVÉCU
ONT CRÉÉ UN MOUVEMENT POLITIQUE DE GUÉRISON ET DE PARDON.
GRÂCE À LEURS EFFORTS,
LE RWANDA A DÉSORMAIS LE POURCENTAGE LE PLUS ÉLEVÉ DE FEMMES
AU SEIN DE SON GOUVERNEMENT
PARMI TOUS LES PAYS DU MONDE.
LES PRINCIPAUX CRIMINELS DE GUERRE ONT ÉTÉ TRADUITS EN JUSTICE
ET PRÈS DE DEUX MILLIONS DE GÉNOCIDAIRES
ONT ÉTÉ JUGÉS PAR LES GACACA, LES TRIBUNAUX VILLAGEOIS.
GRÂCE AUX GACACA,
DES MILLIERS DE VICTIMES ONT PARDONNÉ AUX COUPABLES
ET ILS VIVENT DÉSORMAIS TOUS ENSEMBLE, EN PAIX.
Sous-titres : Marie Thummen