En fait, je ne sais pas par où commencer.
Tout d'un coup j'ai lâché l'écriture de mon roman
pour accompagner ma femme
au Festival du Film de San Sebastian.
Sue s'y rendait pour son travail.
Elle faisait l'attachée de presse pour ses clients.
L'ironie de l'histoire
c'est que j'ai été professeur de cinéma
et que l'idée de me rendre à un festival du film
m'aurait enthousiasmé.
Mais ces festivals ont terriblement changé.
Ça n'a plus rien à voir avec ce que j'enseignais.
J'enseignais l'art du cinéma.
Les grands maîtres européens.
En fait j'y suis allé parce que je la soupçonnais
d'en pincer pour ce connard de réalisateur
dont elle faisait la promo.
Dans mon film sur le procès Eichmann
vous seriez une parfaite Hannah Arendt.
Ce soir, ils repassent un film des Trois Stooges. Génial !
Vos orgasmes à l'écran sont des effets spéciaux ?
Voilà Philippe.
J'adore son look, Ce qu'il est classe !
On se fait une idée de soi
et puis le public renvoie de vous une autre idée.
Tu te souviens de votre dispute chez Universal ?
Il adorait L'Impossible M. Bébé que tu détestais.
De même pour Certains l'aiment chaud.
Tout le monde adorait La Vie est belle, sauf toi.
Souviens-toi, il t'avait traité de pisse-froid.
Je me souviens de ça.
Votre film a remporté un grand succès en Europe.
"La guerre, c'est l'enfer", c'est le cri que vous poussez.
Certaines guerres sont bonnes, d'autres mauvaises.
Certaines guerres sont justes.
De quoi traitera votre prochain film ?
Il traitera des troubles au Moyen Orient.
J'espère qu'il servira de clé à la réconciliation
entre Arabes et Israël.
Et votre liaison avec la femme d'un ministre français ?
J'en ai entendu parler.
Vous l'auriez mise enceinte. Vous pouvez commenter ?
Terminé ! C'était formidable.
Il y a encore trois journées d'interviews. Merci.
Vous êtes arrivée à temps.
Je suis désolée. Vous vous souvenez de Mort ?
Oui. Le pisse-froid.
Félicitations pour votre film, il semble faire l'unanimité.
Oui, mais de nos jours
il suffit qu'un film traite de réalités
pour que la critique parle d'œuvre d'art.
La guerre, c'est l'enfer. Tant que ça reste des idées.
On va aller défaire les valises.
Tu serais gentil de te surveiller.
Ton animosité devient palpable.
C'est que le fait d'être étiqueté comme pisse-froid
n'est pas pour me réjouir.
Tu le vois par le petit bout de la lorgnette.
C'est faux, je le vois par un bout très moyen.
Il a une conscience politique.
Tu l'as entendu, dans son prochain film
il va réconcilier les Arabes et Israël.
Je suis ravi qu'il fasse de la science fiction.
Philippe est un génie.
La politique, c'est quoi ? C'est très éphémère.
- Ça élude les vraies questions. - Lesquelles ?
- Les vraies questions. - Mais encore ?
À quoi tout cela rime-t-il ?
Est-ce que tout est là ou y a-t-il quelque chose d'autre ?
Voilà des questions qui importent vraiment.
Les choses dont il traite sont sans intérêt.
Il se croit très profond mais il ne l'est pas.
Même dans un monde politiquement parfait
il y aura toujours ces terribles questions.
Ah, mon cœur qui me relance.
Et c'est reparti.
Je sais, tu crois que c'est dans la tête.
Ton cœur va bien, tu as juste abusé des tacos dans l'avion.
On aurait dit des haltères.
Cette nuit-là j'ai fait un rêve étrange.
Rose Budnick.
Qui ça ?
Rose Budnick. Elle est morte.
- Comment ça ? - Elle s'est suicidée.
Elle était hors du commun.
Brillante, rescapée de l'Holocauste.
Elle a laissé un mot disant que la vie n'a pas de sens.
Elle n'avait plus envie de continuer.
La vie n'a pas de sens, quelle idée !
Pourtant, quand on y pense.
Tu parles comme mes élèves.
Pourquoi sommes-nous là ?
C'est le hasard cosmique.
On a été jeté dans le vivant à partir de rien.
Si ça avait été moi, j'aurais créé l'univers autrement.
N'en parle pas devant Mort. Il fait des cauchemars.
Mort ?
Rentre, il fait froid.
J'ai fait un drôle de rêve.
Pas le temps de t'écouter, je suis en retard.
On déjeune ensemble ?
Non, je serai avec Philippe et un reporter de Paris-Match.
Déjeuner de travail.
La journée sera chargée. On a des tonnes d'interviews.
Ta présence est nécessaire ?
Oui, c'est mon job et c'est pour ça qu'on est là.
Je n'étais pas rassuré de savoir Sue
en compagnie de ce Philippe au bagou prétentieux.
Elle le prend pour un génie.
Elle a toujours été attirée par des hommes brillants.
Elle m'avait même pris pour un grand intellectuel.
Au début, mes articles l'impressionnaient.
Mes fines analyses.
Elle y voyait la patte d'un romancier.
Quand je lui ai montré mes premières pages
elle les a trouvées pompeuses.
Il est clair à présent
qu'elle pense avoir misé sur le mauvais cheval.
J'ignorais où j'allais.
J'ai marché, j'ai pensé à ma vie, à mon père.
Je l'avais déçu.
A ses yeux mon frère était plus méritant.
Je pensais à mon bouquin
et combien c'est dur d'en réussir un.
Pas un simple roman mais un chef-d'œuvre.
Shakespeare a créé des chefs-d'œuvre.
Michel-Ange, Joyce, Chaplin.
Fellini.
Ah, Fellini.
J'ai fait un cours sur Fellini. Je m'identifiais à ses films.
Mort, où en est votre roman ?
J'y travaille !
- Mort Rifkin ? - Ça alors !
Je crois rêver.
Miss Weinstein, ma prof d'anglais !
Vos talents d'écrivain étaient prometteurs.
Je suis prof de cinéma mais j'écris un roman.
Évitez d'être pompeux.
Mort, vous posez-vous toujours ces questions ?
Dieu, la mort, le sens de la vie.
Rabin Mintz, ce sont les seules vraies questions.
Tout le reste est futile.
Je me demande parfois si vous êtes bien juif.
Vous négligez le sabbat, vous raillez la religion.
Vous n'êtes jamais allé en Israël.
Que dirait Dieu s'il vous rencontrait ?
Après ce qu'Il a fait, je n'ai rien à Lui dire.
Qu'Il s'adresse à mon avocat.
Seul un Juif songe à traduire Dieu en justice.
Mais seul un Juif possède un dossier en béton.
Hello, Mort ! Tu viens pour le festival ?
Marcia Cohen !
La petite voisine qui avait ravi mon cœur.
Tu étais le seul à lire les Russes et Proust
et à m'emmener voir Ionesco et Beckett.
Mes parents avaient succombé à ton charme.
Pas moi.
Ils seraient déçus de me voir.
Je ne me suis toujours pas trouvé.
Continue à piocher. Et puis, bon anniversaire.
La pendule fait tic-tac, inutile de me le rappeler.
Papa, Maman ? Que faites-vous à San Sebastian?
On est venus te donner un conseil, fiston.
Je voulais l'écrire sur ma tombe
mais ta mère trouvait ça trop vulgaire.
Et c'est quoi ?
L'argent passe, la merde trépasse.
Mort Rifkin !
- Tomas ! Quelle joie ! - Bonjour, cher ami.
- Comment ça va ? - À merveille !
Et ce festival ?
Un véritable bonheur !
Ma boîte participe à la compétition.
Tu avais l'air égaré.
C'est à cause du décalage horaire.
Je comprends.
On a un excellent cru cette année.
J'adore ce festival.
On est coupé du monde pendant dix jours.
Regarde ça.
Une ville magique où le cinéma est roi.
C'est ce que j'ai ressenti en sortant de l'avion.
J'ai croisé Sue ce matin.
Elle a du boulot par-dessus la tête.
Elle n'en avait pas l'air.
Elle se baladait sur la plage avec ce réalisateur français
Philippe Germaine.
Elle était sur la plage avec lui ?
Elle m'a parlé d'une interview annulée.
Je faisais mon jogging quand je les ai vus au loin.
J'ai craint de déranger, puis j'ai reconnu ta femme.
On se connaît depuis l'époque où on était chez Paramount.
Elle m'a présenté ce réalisateur.
Crois-moi, ce type est vraiment génial.
J'ai vu son film, c'est énorme.
Je sais que c'est contre la guerre.
Oui, mais il adopte une position hardie.
Je t'assure que ça élève l'âme.
Et ils se promenaient sur la plage ?
Oui.
Qu'y a-t-il ? Tu es tout pâle.
Pour être franc, j'ai des douleurs dans la poitrine.
C'est mauvais signe.
Depuis quand ?
Depuis que j'ai quitté New York.
Côté droit ou gauche ?
Par là.
Tu devrais te faire ausculter.
Je le ferai sans faute à mon retour.
- Tu es là jusqu'à quand ? - Jusqu'à la fin du festival.
Si ces douleurs persistent, il faut voir un médecin.
Tu sens une oppression ?
Plutôt des picotements.
- Et ça irradie ? - Peut-être.
C'est mauvais.
Mon cousin a eu les mêmes symptômes, il a fait un arrêt.
C'est arrivé sans prévenir.
Il avait quel âge ?
48 ans, incroyable.
Une diagnostic précoce est la clé d'un bon traitement.
À l'hôtel, ils doivent connaître un médecin.
Ne te fie pas au premier venu.
Il en va de ton cœur et de ta vie.
Où avais-je la tête ! J'ai un numéro.
Un bon médecin d'ici.
C'est Gil Brenner qui me l'a donné.
Je n'en ai pas besoin, mais bon.
Dr Joe Rojas.
Le Dr Rojas est à l'hôpital. Pouvez-vous passer demain ?
Bonsoir.
Dieu, quelle journée ! Un verre me fera du bien.
Si tu savais les questions idiotes qu'on entend !
- Pas de pause ? - Pas vraiment.
Une interview a été annulée.
On a eu trente minutes pour prendre le frais.
- Qu'avez-vous fait ? - On est sortis pour fumer.
Non, Philippe a fumé.
Bonsoir. Un vodka martini.
Un verre de vin rouge.
Du vin rouge ?
Tu penses à ton cœur ?
Ma foi, il paraît que...
Oh, voilà Philippe.
Je l'ai invité à dîner avec nous.
Tu as fait ça ?
Oui, ça ne t'ennuie pas ?
Tu sais, il respecte vraiment tes opinions.
J'avais envie d'un dîner tranquille avec toi.
Rien que nous deux.
Je sais, mais il est seul, c'est plus poli de l'inviter.
J'ai parlé avec Tomas Lopez.
Il vous a vus sur la plage, Philippe et toi.
Oui.
Comme je te l'ai dit, l'interview était annulée.
On s'est offert un bol d'air à l'écart de la foule.
Désolé pour mon retard.
J'étais avec le critique d'un grand magazine.
Il pense que mon film devrait être soutenu par l'ONU.
Un film qui fait beaucoup d'entrées
peut-être un gage de paix dans le monde.
Ce serait une idée formidable.
J'imagine toute la presse se ruant pour assister
à la première à l'ONU.
Ce serait incroyable.
On a eu une journée bien remplie.
Oui, grâce à vous.
- Un vodka martini. - Avec un zeste de citron.
Vous avez bonne mémoire. C'est dingue.
Au fait, vous avez été parfait avec ce Danois.
Tu aurais dû entendre ce qu'il lui a dit
sur la faim dans le monde.
Je devine que vous êtes contre.
C'était quelqu'un de bien, il sortait du lot.
Et cette journaliste de Paris
qui saluait en vous le plus grand innovateur
depuis la Nouvelle Vague.
J'ai toujours été fan de Godard et Truffaut.
Et de Claude Lelouch. Un homme et une femme.
Et quand vous lui avez parlé du montage...
- Ah oui, le montage. - Elle buvait vos paroles.
Elle vous aurait léché en public.
Certains réalisateurs me manquent.
John Ford, Howard Hawks...
J'ai toujours adoré À bout de souffle.
Et Jules et Jim. Le chef-d'œuvre total.
Vous êtes aussi l'héritier de Frank Capra.
Oui, c'est vrai.
Dès sa sortie Jules et Jim a exercé
une influence considérable sur d'autres films.
Ce que j'aime chez les maîtres américains
c'est leur optimisme.
Mon but est de transmettre l'espoir à mon pubic.
Les maîtres américains sont formidables, c'est vrai.
Mais à cause de Hollywood, des générations d'Américains
ont confondu le factice avec le réel.
C'est grâce aux Européens que les films ont pu évoluer.
Je suis moins pessimiste.
Dans le fond, c'est l'art qui a le dernier mot.
L'art et l'amour auprès de l'être aimé.
L'amour, l'aventure, la passion.
Tout ce qui donne du positif à la vie.
On en a discuté ce matin en parlant de passion
et de ceux qui négligent les racines du désir.
- C'est vrai. - Vous vous rappelez ?
J'aime les femmes de tête.
Je trouve leur dynamisme sexy.
Je crois que je vais prendre une sole meunière.
Sue et moi avons eu une dispute
ce qui est déconseillé avant de se coucher.
Je lui ai dit que c'était une plaisanterie
de comparer Philippe aux auteurs de la Nouvelle Vague.
Truffaut est éblouissant
et Philippe tout à fait commun.
Comparer le travail de Philippe à Jules et Jim est absurde.
J'ai fini par m'endormir et j'ai refait un rêve bizarre.
Quand on s'est connus, en plus d'être une beauté
elle était impressionnante.
Sarah Lawrence.
Diplômée de littérature, extrêmement brillante
mais très névrosée.
Vous étiez quoi pour elle ?
Un génie mal dégrossi.
Nous avions de grandes discussions
à propos de livres, de théâtre, de musique
cet été-là à Newport.
À présent, nous l'aimons tous les deux.
Que vous disiez-vous ?
Que nous t'aimons tous les deux.
Mon premier mari était très possessif.
Il m'étouffait, m'accusait des fautes qu'il commettait.
Puis j'ai rencontré Mort, à la fois doux et brillant.
Mais je sens qu'il me manquera toujours
un amour plein de passion et de fougue.
Et bientôt ce sera trop tard.
On s'est rencontrés. Mais tu l'aimes toujours.
Je me suis habituée à lui.
J'aimerais qu'on vive ensemble tous les trois.
Vous avez l'air de bien vous entendre.
Serais-tu d'accord pour faire ménage à trois ?
Trop bohême pour moi.
Malgré tous mes discours libertaires et dionysiaques
je reste un Juif du Bronx de la classe moyenne.
Réfléchis donc.
Je suis de gauche et j'aime tout ce qui vient de Paris.
Philippe et moi dormirons dans la chambre
et toi tu iras dans le convertible.
Quel rêve puissant ! Et tellement vrai.
Sue est prête à tout, elle n'a aucune inhibition.
Elle aime tout essayer, elle n'a peur de rien.
Pour le moment, c'est moi qui ai peur.
J'ai tellement conscience de la fragilité de la vie.
Le docteur va vous recevoir.
Merci.
Bonjour.
Je suis le Dr Rojas.
- Qu'est-ce qui ne va pas ? - Ce qui ne va pas ?
Mes douleurs thoraciques... Je les avais ce matin.
Dites-m'en plus.
Vous avez déjà eu des problèmes de cœur ?
Non, quoique...
Ça me brûle parfois quand je mange de la cuisine indienne.
Depuis quand avez-vous ces douleurs ?
Depuis qu'on a quitté New York il y a quelques jours.
Vous en aviez avant ?
Non, pas vraiment.
Vous êtes venu visiter San Sebastian ?
Je suis venu pour le festival.
Je vois.
C'est quelqu'un qui m'a donné votre numéro.
En fait, j'habite à New York.
Upper East Side, 72e rue. Vous avez visité New York ?
Oui, j'ai un peu étudié là-bas.
J'étais chez ma tante, angle de la 5e et de la 72e.
Quoi ?
Quelle incroyable coïncidence !
J'ai failli exercer à New York.
Qu'est-ce qui vous a fait venir ici ?
Mon mari.
La douleur est aiguë ou diffuse ?
Comment ?
Là, tout de suite, je ne sens rien.
Je ne saurais dire.
Vous participez au festival ?
Non, mais ma... Sue, mon amie...
En fait, c'est ma femme.
Elle va présenter un film ?
Non, elle a une agence de publicité.
Elle a des clients ici, elle fait la promo
du film de samedi, Rêves apocalyptiques.
Je peux être franche ?
Vous ne l'avez pas aimé ?
Tape-à-l'œil.
Du commercial à prétention artistique.
Mais mon avis est accessoire.
Non, je le partage.
Voyons ça de plus près.
Vous êtes marié.
Vous êtes stressé en ce moment ?
Vous faites quoi ?
Vous êtes écrivain.
Je travaille à un roman. Disons que je tente une percée.
Et bien sûr je vise le chef-d'œuvre.
Évidemment.
Je finis de remplir une page puis je la déchire.
Puis j'en écris une autre que je déchire aussi.
Je ne veux pas écrire un roman médiocre de plus.
Vous comprenez ?
Si l'on ne sait pas jouer dans la cour des grands
avec Joyce et Dostoïevsky
il faut ramasser ses billes et rentrer à la maison.
D'après les examens, votre cœur est impeccable.
La pression artérielle aussi.
J'aurai vos résultats sanguins dans quelques jours.
Si je ne vous recontacte pas, c'est que tout va bien.
Ce qui sera certainement le cas.
Profitez bien de votre séjour.
Prenez soin de vous.
Merci.
Au fait, puis-je vous faire une confidence ?
J'ignorais que vous étiez une femme.
À cause de "Joe" Rojas.
C'est que les hommes hésitent souvent
à se faire examiner par une femme.
Pas moi.
Au fond, vous n'avez vu que mon thorax.
Bon.
Profitez bien du festival.
Vous ai-je dit que j'enseignais le cinéma ?
Oui.
Il y a eu une période de classiques du cinéma.
C'était ma spécialité, les grands classiques.
J'ai enseigné les réalisateurs européens.
Fellini et Bergman.
Je me rappelle ces beaux films de Truffaut, de Godard.
Vous semblez vous y connaître.
Pas vraiment, mais j'ai vécu pas mal de temps à Paris.
J'allais à la Cinémathèque où on passait des classiques.
Et ça ne coûtait pas cher.
Bien.
Je me demande avec qui elle est mariée.
Quelle femme charmante !
Elle a illuminé ma journée.
Elle a dit qu'elle appellerait
seulement si j'ai des problèmes avec mon sang.
J'ai le cœur tiraillé.
Dommage que j'aie déjà eu mon vaccin contre la grippe.
Ce soir-là, je dînai avec des gens du cinéma.
Quelle tristesse !
Il n'était question que de box office et d'argent.
Sue et Philippe s'échangeaient sans gêne des œillades
et des plaisanteries comme de vieux complices.
Mort !
Je t'ai vu passer. Comment ça va ?
Beaucoup mieux. Je venais prendre un verre.
Viens te joindre à nous.
Voici mon ami, Ramon Robles.
Et ce monsieur, c'est Gil Brenner.
C'est Gil qui m'a donné le nom de ce médecin.
Oh, merci, vraiment.
Alors, il t'a reçu ?
Elle.
Joe est en fait une femme.
N'est-elle pas adorable ?
Dès que je l'ai vue je me suis senti mieux.
C'est merveilleux.
Vous la connaissez depuis longtemps ?
Oui, depuis l'époque où elle était étudiante.
Je l'ai toujours trouvée fantastique.
Elle a épousé son prof de fac.
Un type extrêmement brillant mais un crétin fini.
Intelligent et affreux.
Elle n'attire que des sales types.
C'est désolant.
J'aimerais vous dire que c'est elle qui est partie
mais c'est lui l'a quittée, pour une autre étudiante.
J'ai vécu à Paris à la même période qu'elle.
J'étais à la MGM et elle tentait de refaire surface
après le fiasco de son mariage.
Depuis deux ans elle est avec cet autre type.
Un crétin lui aussi.
Puis-je avoir un scotch?
Que fait-il dans la vie ?
C'est un peintre. Il vient de Madrid.
Il a voulu quitter New York pour venir peindre ici.
Le choix est d'ailleurs judicieux.
Il a du talent mais il picole.
Mort adore Paris.
Tu avais pensé aller y vivre.
J'ai donné des cours à la Cinémathèque
en anglais, bien sûr
sur l'influence de Pasolini sur Bertolucci.
Formidable.
Mais est-elle heureuse avec ce peintre ?
J'en doute.
À mon avis elle adore se faire du mal.
À ta santé, Mort !
Je n'ai eu aucun écho de mes résultats sanguins.
Je me résignai à ne plus revoir mon docteur
mais elle demeurait dans mes pensées.
Plus qu'une heure et nous serons à Paris.
Tu crois au coup de foudre ?
Oui.
J'ai compris que je te désirais lorsque tu m'as dit
que je n'avais au cœur qu'un reflux veineux.
Reflux est un joli mot, non?
Dans ta bouche, oui.
Reflux.
J'ai hâte d'arriver pour que tu me fasses visiter.
Nous irons boire ensemble dans une brasserie
et déambulerons dans les rues de Paris.
Et tu termineras ton roman.
Quel est exactement mon taux de cholestérol ?
185.
Ensemble on le fera baisser.
D'après elle, vous n'avez pas besoin de suivi.
Je sais.
Mais j'ai comme une grosseur à la main.
J'aimerais qu'elle examine ça rapidement.
D'accord, je vais voir.
Son dernier patient est à 18 heures.
Pouvez-vous venir à 18 h 30 ?
Elle vous prendra avant de partir.
18 h 30, c'est parfait.
Qu'est-ce que tu fais ?
Je vais vite prendre une douche et me raser.
Pour aller où ?
Nulle part, je ne fais que me promener.
On a une projection.
C'est quoi ?
À bout de souffle.
Godard reçoit un prix pour l'ensemble de son œuvre.
Godard est ton idole, il faut qu'on y aille.
J'ai rendez-vous à 18 h 30.
- Avec qui ? - Le médecin.
- Pourquoi ? - Pour ma main.
Après le cœur, c'est la main.
- Qu'est-ce qu'elle a ? - Une grosseur rouge.
Où ça ?
On ne voit rien. C'est une piqûre d'insecte.
Je préfère voir quelqu'un de compétent.
Je suis médecin.
Vous ?
Dermatologue.
Le Dr Klein est le plus grand dermato d'Europe.
Je peux regarder ?
Elle a raison, c'est une piqûre d'insecte.
Demain ça ne se verra plus.
Annule ton rendez-vous.
J'ai eu un mal fou pour obtenir ces trois places.
Trois ?
Oui, Philippe se languit de voir ce film.
Il le connaît par cœur et veut faire le remake.
Essaye donc ça.
La drogue peut t'aider à libérer ton écriture.
Tu as besoin de te doper ?
Je ne me dope pas.
Tu vas fumer longtemps comme ça ?
Je ne sais pas, je ne me fais pas de souci.
Philippe fume tout le temps en écrivant ses scénarios.
À en juger par ses films, il fume plus que de raison.
Tu le hais parce qu'il s'est accompli en tant qu'artiste.
C'est facile d'y arriver si on recherche le confort.
Mais Tchekhov ne l'a jamais recherché
Stendhal non plus. Stravinsky non plus.
Tu ne possèderais pas un ego surdimensionné ?
C'est triste.
Tu es un intellectuel, pas un poète.
Qui choisirais-tu pour une partie à trois ?
Je ne sais pas. Et toi ?
Je ne sais pas.
Ryan Gosling.
Tom Hardy.
Et toi ?
Ma foi, peut-être Doris.
La femme de ton frère ?
Je l'ai connue avant lui.
Alors pourquoi s'est-elle mariée avec lui ?
Je ne sais pas.
Je croyais que c'était moi qu'elle aimait.
Mais sait-on jamais avec ce genre d'histoire.
Ton frère sait-il que tu fantasmes sur sa femme ?
Je ne fantasme pas sur elle.
Je t'ai juste donné une idée pour ta partie à trois.
Et qu'est-ce qu'on fait là-dessous ? J'étouffe.
On dit que vous préférez diriger des femmes.
C'est parce que je suis un romantique.
Je tombe amoureux facilement, comme dit la chanson.
J'aime les femmes parce que contrairement aux hommes
qui cachent leurs sentiments
elles ne dissimulent jamais leurs émotions.
Vous avez acheté un voilier ?
Oui, j'ai toujours navigué.
La mer est le dernier endroit où l'on soit encore libre.
J'ai navigué autrefois.
C'était la seule chose que j'aimais faire.
On avait une résidence d'été à Newport
et mon père m'a appris à naviguer.
C'est drôle, le mien aussi m'a appris à naviguer.
Il était dans la marine.
Quelle vie extraordinaire vous avez eue !
Je pensais aux propos que vous avez tenus
sur l'amour et la passion, c'était superbe.
J'espère ne pas vous avoir choquée.
Non, j'abondais totalement dans votre sens.
Parce qu'il vous semblait que je parlais de vous ?
Vous ne devriez pas dire ça.
Pourquoi ?
Parce que...
Je ne sais pas.
Cela me flatte, mais...
Alors pourquoi ?
Je ne sais pas.
C'est que...
Vous m'encouragez à des sentiments que je repousse.
Je me sens balloter dans tous les sens.
Tout devient très confus.
Parfois, quand on rencontre l'âme sœur
les décisions sont plus faciles à prendre.
J'ai un magnifique bateau et je suis bon marin.
Auriez-vous le courage de faire voile vers Koh Rong ?
Où ?
Koh Rong, une île dans les mers du Sud.
Vous êtes sérieux ?
Vous avez toujours le mot juste
pour flatter mes fantasmes les plus intimes.
Je suis réalisateur, je comprends l'âme humaine.
Et je sais quand une femme rêve d'une liaison amoureuse.
Vous me touchez le visage.
Non, je...
Savez-vous ce que vous êtes en train de me faire ?
J'ai les oreilles qui tintent.
Je voudrais qu'on m'examine pour savoir si ce n'est pas
une tumeur au cerveau ou un neurone acoustique.
Je tremble toujours de peur en allant chez le docteur.
J'ai peur qu'il ne me donne plus qu'un mois à vivre.
Et avec la chance que j'ai, ça tomberait en février.
Mais chez le Dr Rojas je retournerais tous les jours.
Non pas que je songe un seul instant
qu'il pourrait y avoir quelque chose entre nous
pour des tas de raisons.
J'ai ressenti la même chose quand j'ai connu Sue.
J'ai acheté un guide des environs pour profiter
d'un moment de liberté avant mon rendez-vous.
Quand je vais dans une église
c'est l'esthétique que je vais y chercher.
Mais j'adore visiter les lieux de culte.
J'ai beaucoup de respect pour la foi religieuse.
J'ai lu la Bible de bout en bout.
J'ai aimé Ève, la femme de Job et Dalila.
D'après mon psy, j'aime les femmes qui me font du mal.
Le Nouveau Testament est plus miséricordieux.
Le Messie se fait homme.
Jésus vient, vêtu simplement.
Il soigne les gens, accomplit des miracles.
Et pourtant c'est un homme ordinaire.
Un banal ouvrier.
C'est pourquoi j'ai écrit dans ma thèse
qu'il n'aurait pas dû ressusciter à Pâques.
C'était un charpentier.
Il aurait dû le faire le jour de la Fête du travail.
J'avais ça en permanence et de façon intermittente.
Mais vous m'en avez débarrassé.
C'est parfait.
Comment allez-vous depuis la dernière fois ?
Je vais très bien.
New York vous manque toujours ?
Oui, surtout les promenades.
Et le lèche-vitrines.
Vous auriez dû exercer là-bas, ça paie très bien.
L'ironie de l'histoire, c'est que venant d'Espagne
je suis allée étudier à New York
pour revenir en Espagne avec un peintre espagnol.
C'est au Minetta Tavern qu'il est venu m'aborder.
J'aurais été trop timide pour vous aborder.
Je n'étais pas très fort à ça.
Aborder une femme fascinante au restaurant...
J'aurais senti mon cœur battre plus vite
et je me serais dit : elle est trop belle
je suis sûr qu'elle va me rabrouer
si je vais lui dire quelque chose.
Qui sait ?
Pardon, votre mari est sur la une et je m'en vais.
Je déposerai ces imprimés à l'hôpital.
D'accord, bon weekend.
À lundi.
Excusez-moi une minute.
Je peux vous donner des gouttes pour les oreilles
mais je ne crois pas que vous en ayez besoin.
Quel était votre coin préféré à Central Park ?
Quoi ?
J'aimais beaucoup l'étang aux petits bateaux.
Vous alliez parfois au jardin Shakespeare ?
Les soirs d'été ça valait le détour.
Oui, ça m'est arrivé.
Vous pouvez m'excuser encore une minute ?
Je suis désolée.
Que disiez-vous ?
Central Park.
Oh, Central Park.
Oui, je...
J'allais souvent au Met.
J'adorais m'asseoir sur les marches au printemps.
Alliez-vous au Crazy Café sur Madison Avenue ?
Désolée, vous devrier partir.
Oui, bien sûr.
Mais vous, ça va ?
C'est rien.
Je peux faire quelque chose ?
Je m'en vais.
Je connaissais tous ces cafés.
J'adorais y aller.
Je peux vous offrir un verre ?
Non, merci.
Ça vous ferait du bien de prendre un verre
en bavardant avec un voisin de votre ancien quartier.
Vous savez...
Nous portons tous notre fardeau.
Je n'en suis pas si sûr. Prenez un Kleenex.
Merci.
L'alcool n'est pas recommandé
mais parfois il n'y a que ça qui marche.
Puis-je un instant jouer le rôle du médecin ?
Puis-je être le médecin ?
Bien sûr.
Dites-moi vos symptômes.
Mon mariage me cause une douleur permanente.
Là.
Pour quelle raison ?
Mais pourquoi je vous raconte tout ça ?
Je ne devrais pas boire.
Allons droit au but, aimez-vous votre mari ?
Je ne sais plus.
Et lui, vous aime-t-il ?
Il a des maîtresses.
Et je l'accepte.
C'est un artiste près tout.
On ne juge pas un artiste sur des critères bourgeois.
C'est un créateur exalté.
Vous étiez d'accord pour un mariage ouvert ?
Je l'étais.
Vous avez des amants ?
Non, je n'en ai pas.
Parce que ?
Parce que je n'ai rencontré personne.
Mais si vous souffrez, pourquoi ne pas le quitter ?
Il a besoin de moi.
Depuis quand êtes-vous mariés ?
Cinq ans. Et vous ?
Depuis beaucoup plus longtemps.
Vous êtes fidèle ?
Je le suis.
Jamais regardé une autre femme ?
Oh, bien sûr que je regarde. Je regarde, j'en bave.
Mais je suis fidèle.
Nous sommes fidèles. Encore une coïncidence.
Pour être honnête
mon mariage s'est, comment dire...
effiloché
depuis un moment déjà.
Paco a son charme.
Théâtral, caractériel.
Difficile à vivre.
Si je déclare vouloir le quitter
il pleure et menace de se tuer.
Il bluffe.
Vous dites qu'il est théâtral.
Comment savez-vous qu'il bluffe ?
Parce que personne n'a envie de mourir.
Même par amour.
Vous ne pourriez pas mourir par amour ?
J'aimerais ne pas mourir du tout
de maladie, de vieillesse ou en m'étouffant avec un bagel.
Ma vie ici n'est pas désagréable.
San Sebastian n'est pas New York
mais la vie ici est douce et belle.
La ville a du charme. Vous l'avez visitée ?
Ma femme la connaît bien, elle vient souvent.
Mais elle n'a pas le temps de me faire visiter.
Vous voulez voir quelques jolis endroits ?
Oui, ça me plairait beaucoup.
- Vous êtes à quel hôtel ? - Au Maria Christina.
Je viens vous chercher demain à 10 h 30
devant votre hôtel.
Où est-ce que t'as été ?
Où j'ai été ?
Je suis sorti avant toi
puis j'ai attendu devant le cabinet du médecin.
Tu as des réductions ou quoi ?
J'avais les oreilles qui tintaient.
Mais c'est parti.
Et tu y es resté jusqu'à 8 h du soir ?
Il y avait la queue.
J'étais parmi les derniers.
Tu sens l'alcool, tu as bu ?
- Moi ? - Oui, toi.
Qu'est-ce que tu as ? Tu es tout bizarre.
J'ai pris un verre avec Tomas Lopez.
Je l'ai rencontré par hasard.
J'ai pris un pot avec lui, c'est ce qui m'a retardé.
Je t'ai appelé plein de fois mais tu n'as pas décroché.
C'est quoi ?
Un livre sur Ingmar Bergman.
Le Suédois l'a offert à Philippe qui l'avait déjà.
Tu aimes Bergman, j'ai donc pensé à toi.
Fichtre !
Faut qu'on y aille, dépêche-toi.
Encore une projection ?
Un cocktail. Ne viens pas si tu n'aimes pas.
Philippe sera là ?
Forcément, c'est en son honneur.
Je parie qu'il déteste les cocktails lui aussi.
Et pourtant il y est toujours fourré.
Je sais. Quelle futilité !
Il se plaint, mais il adore qu'on le regarde.
On croirait avoir affaire à un gamin.
C'est bien ça, un gamin qui fait sa crise narcissique.
Le tournage est en mars, il lui tarde d'y être.
Super. Et ce sera quoi ?
Un film sur Lysistrata rien qu'avec des actrices.
Ah, vous voilà.
Vous avez vu ? Le film de Philippe a remporté
le Grand Prix à Cologne aujourd'hui.
C'est formidable.
C'est bien là qu'Eichmann est né ?
Au fait, vous venez au club de jazz Altxerri ?
Bien sûr, on ne veut pas rater ça.
On va vous adouber chevalier ?
Non, il se trouve que Philippe joue du bongo
et qu'il se joindra à l'orchestre.
Au fait, les Suédois ont vu le film ce matin.
Ils l'ont adoré.
Ils viendront vous voir jouer ce soir.
C'est super, non ?
Pas depuis qu'Armstrong a marché sur la lune.
Je n'ai jamais trompé Mort.
Mais j'ai failli le faire.
Une fois avec un grand architecte qui m'aimait.
Il voulait m'emmener en Afrique pour un safari.
J'avais très envie d'y aller.
Mais au dernier moment
je ne me suis plus sentie prête pour une liaison.
Le silence de Dieu
me rendait folle.
Puis un jour, Il m'a parlé.
Et Dieu a dit : j'ai vu Mort
et si j'étais toi
je le tromperais sans hésiter.
Je suis troublée et perdue.
Dieu veut nous faire expier nos péchés.
Mais Sue et moi n'avons pas péché.
Et le seul péché de Mort
est d'aimer les films avec des sous-titres.
Depuis le début du festival je fais des rêves étranges.
On dit que les films sont des rêves en celluloïd.
Encore une belle journée de travail en perspective ?
Tu savais en partant que je serais très occupée.
Et te voilà tout seul à tourner en rond.
Je vais peut-être louer une voiture
pour visiter les environs.
Excellente idée.
Vous êtes prête ?
Philippe joue du bongo divinement.
J'ai pas tapé trop fort ? Le rythme m'a emporté.
J'avais pris des protections auditives pour l'avion.
Je les ai essayées hier soir.
10 h 15, on va y aller.
Du chocolat. J'adore ça.
J'adore manger du pain avec du chocolat.
Ça va bien ensemble.
Rien de tel qu'un bon sandwich au chocolat.
Je vous ai posé la question devant un verre
je vous la repose à jeun.
Si vous êtes malheureuse pourquoi restez-vous ?
Je sais, disons que c'est par empathie.
Il m'aime.
Je ne peux pas le changer.
Le courage me manque de tout recommencer.
Un second divorce...
J'ai failli laisser tomber la médecine
pour faire autre chose.
Mais cette idée m'a fait peur.
C'était pour faire quoi ?
N'importe quoi.
Ecrire, lire, étudier, m'inscrire à des cours.
Découvrir mes désirs, mon identité.
Même en dilettante, pourquoi pas ?
Multiplier les expériences pour profiter de la vie.
Ne plus être obligée de faire quelque chose.
Ne plus avoir de contrainte envers Paco et mes patients.
C'est étonnant ce que peu de gens
pensent à laisser tomber la compétition sociale
pour chercher à savoir ce qu'ils veulent, qui ils sont.
Ce qu'ils sont vraiment
et non ce qu'ils croient devoir être.
Vous savez qui vous êtes ?
Non, mais je l'ai cru.
Mais depuis que je suis ici
je suis envahi de pensées très bizarres.
Chez moi j'étais accaparé par mon roman.
Puis je suis venu à ce festival
et mon esprit s'est mis à me jouer des tours.
Je remets tout en question, mes désirs, mon identité.
Je me demande qui je suis.
Le problème, c'est qu'on n'a pas vraiment envie
d'avoir les solutions.
Là où j'étais heureux, c'était quand j'enseignais.
Le vin m'a fatiguée.
Le vin...
ou mes propos captivants ?
J'avais hâte d'être là ce weekend.
Des amis, la campagne. Je ne suis pas déçu.
Merci de nous avoir fait venir, Paul.
L'an prochain Doris et moi viendrons louer par ici.
C'est là que j'ai grandi.
Mort, tu es plutôt mer ou campagne ?
Pour lui le paradis c'est Paris.
Doris nous a dit que tu étais prof de cinéma.
Ça doit être passionnant.
Oui, parfois. La plupart des élèves sont peu motivés
mais j'arrive à en intéresser quelques-uns
aux classiques du cinéma, et ça vaut le coup.
Quand j'ai connu Mort, il m'a emmenée voir Le Désert rouge.
Je me suis ennuyée. Puis on a vu
L'Année dernière à Marienbad, c'était barbant.
Idem pour Le Genou de Claire. Alors j'ai épousé son frère.
Mort tient pour suspects les films commerciaux.
Dis donc, M. le Cinéphile
que faut-il aller voir en ce moment ?
Chushingura d'Inagaki.
Qui joue dedans ?
Yuzu Kayama et Tatsuya Mihashi.
Le scénario est de Toshio Yasumi.
Il y a aussi Kagemusha avec Tatsuya Nakadai.
La musique est de Shinichiro Ikebe.
Toi.
Je t'aime.
Je crois que ton frère a toujours le béguin pour moi.
On peut le comprendre.
Il n'a pas eu de veine.
Il t'a rencontrée le premier, vous vous êtes revus
et il est tombé amoureux.
Il n'était pas pour moi, avec son charabia.
Ses "vraies questions".
Allons donc ! Il ne finira jamais son roman
pour lequel il bataille depuis des années.
C'est vrai.
S'il n'égale pas Dostoïevsky, il estime qu'il est nul.
Tu l'as entendu parler cinéma japonais ?
Il était sérieux ? Quel pédant !
Je sais.
Il remplit des pages puis les déchire par frustration.
Je parie qu'il ne finira jamais ce livre.
Continuer à écrire l'aide à nier l'amère vérité
sur son manque de talent.
Il a toujours eu peur de l'échec.
Pour lui, échouer c'est mourir.
Tu as vu ? Sa femme n'est pas venue ce weekend.
Elle était appelée à Hollywood pour la presse.
Et lui n'aime pas Hollywood.
Comment fait-elle pour le supporter ?
C'est un concentré de névroses sur pattes.
Elle a aimé l'intellectuel. Je l'ai compris tout de suite.
Elle sortait d'un mariage malheureux
avec un gros ponte de la publicité.
Mort l'a séduite par son esprit.
J'ignore si sa flamme s'est éteinte
mais je la crois très perturbée.
Elle est ardente, ambitieuse.
Son cœur s'est flétri auprès d'un introverti morose
qui se demande pourquoi il y a quelque chose plutôt que rien.
C'est sûr, il était trop cérébral pour moi
contrairement à son frère sexy.
La journée est vite passée.
On va faire un tour au marché ?
Je dois acheter à Paco un cadeau d'anniversaire.
C'est gentil.
Vous aimez les puces ?
Si c'est vous qui m'y emmenez, j'adore.
Que pensez-vous de cet étui à cigarettes ?
C'est de l'Art Déco.
Il fume ?
Non, mais c'est joli.
Pourquoi ne pas lui offrir quelque chose d'utile ?
Par exemple un pyjama.
Il n'en met jamais.
Et puis il n'aimerait pas recevoir un cadeau pratique.
Il est trop théâtral.
J'ai toujours rêvé d'une brosse à dents électrique.
À quoi pensez-vous ?
Je pense que c'est très joli ici.
J'ai peu voyagé et n'ai jamais vu
les Pyramides,le Taj Mahal ou le Grand Canyon.
Je n'en vois pas l'intérêt.
Mais le Bd Saint-Michel sous la pluie
est un spectacle qui me rend heureux.
- C'est quoi ? - Je n'en sais rien.
- Un pneu qui a crevé ? - C'est possible.
Je vais m'arrêter par là.
Ma foi.
C'est pas vrai.
Comme vous dites.
Je vais aller voir.
Vous savez changer une roue ?
Moi ?
Vous savez vous comment on se sert d'un crick ?
Je sais taper à la machine.
Il faut faire attention.
Aller sous la voiture, c'est dangereux.
Sortons d'abord la roue.
Je n'aimerais pas être écrasé par la voiture.
Ca gâcherait l'après-midi.
C'est la meilleure !
Il n'y a pas de roue de secours.
Comment ça ?
Paco a dû l'utiliser sans penser à la remettre.
Et vous n'aviez rien remarqué ?
Je vérifie rarement le contenu du coffre.
Que faire ?
Faire venir le dépanneur prendrait une éternité.
Allons chez moi, j'ai une autre voiture.
On peut y aller à pied ou faire du stop.
C'est par là.
C'est à environ 30 km, ce n'est pas très loin.
- Vingt miles. - Vingt miles !
J'ai passé une belle journée.
Moi aussi.
Tenez.
Je vous ai pris ceci.
Quand ?
Vous étiez en train de chiner quand j'ai vu ça.
J'aime beaucoup.
C'est très joli. Comme c'est gentil !
Merci.
Je suis désolée.
Vous êtes en sécurité auprès de lui ?
Bien sûr qu'elle l'est. Vous êtes qui ?
Un ami.
Ca veut dire quoi "en sécurité" ?
Quelle question idiote !
Je peux la ramener, je ne suis pas soûl.
On peut repartir en taxi elle et moi ?
Non, c'est moi qui vous ramène.
J'étais en train de la dessiner.
Je n'ai pas résisté, je suis humain.
Quoi de plus beau qu'une femme dévêtue !
Celle-ci a des formes parfaites.
Regardez !
On a un arrangement, elle vous l'a dit ?
On visitait le pays puis on a eu une crevaison.
Il n'y avait pas de roue de secours.
Elle se permet même de me juger moralement.
Non, non, arrête !
Laisse-le en dehors de ça.
Excusez-moi, je suis désolé.
Je vous demande pardon.
Je regrette ce qui s'est passé.
C'est impardonnable.
Vous n'y êtes pour rien.
Ne laissons pas cela nous gâcher la journée.
Pardon, je ne parle pas bien anglais...
mais Paco vous adore.
Ca va aller ?
Oui.
Bien sûr.
Bonjour.
Mort ?
Tomas nous a présentés. C'est moi, Gil.
La santé, ça va ?
La santé ?
Vous êtes bien allé voir le Dr Rojas ?
Ah oui, je vais bien mieux.
Joanna est vraiment fantastique.
Mais connaissez-vous son mari ?
Oui, c'est un butor.
Je n'arrive pas à croire qu'elle reste avec ce type.
En effet, c'est un fou. Il peut être violent.
Il serait capable de la balancer par la fenêtre.
Je sais.
Elle se donne des raisons de rester avec lui.
Elle dit qu'il serait perdu sans elle.
Comme écrivain, vous savez que rien n'est rationnel.
Le cœur a ses raisons.
Et que savez-vous de la conférence de presse ?
Laquelle ?
Celle de cet après-midi.
Vous voulez sans doute parler de la rencontre
entre le gouvernment et Philippe ?
Les autorités espagnoles inaugurent le prix Luis Bunuel.
C'est Philippe qui va l'avoir.
À part ça, il n'y a rien d'autre de prévu.
Venez, ça va être bien.
Tu veux venir au dîner ? Il faut qu'on se dépêche.
La conférence de presse s'est bien passée ?
Oui, le train-train habituel.
Les mêmes questions qui reviennent.
Ca a dû vous occuper toute la journée ?
En effet.
Toi et Philippe.
Ne viens pas si tu n'en as pas envie.
Je sais que tu détestes ça.
Non, c'est d'accord.
Philippe a reçu le prix Bunuel.
J'y suis allé en raison de mon admiration pour Bunuel.
Mais je pensais à Joanna.
Se tromper ainsi de mari !
Je suis parti au moment des éloges à Philippe.
Je me rappelle très bien le rêve que j'ai fait.
Quel merveilleux dîner ! Et les truffes, quel régal !
Mes amis, la cuisine locale est la meilleure du monde.
Au festival du film et à tous les films d'auteurs !
Au cinéma européen des années d'or !
Au film de Philippe, une œuvre artistique !
Et, nous l'espérons, une œuvre commerciale !
Au roman de Mort !
Une œuvre ni artistique ni commerciale
tant qu'elle sera inachevée.
Une œuvre qui n'avance pas.
Son roman, s'il le finit, sera maculé de pensées
tout en préliminaires et sans orgasme.
Quelle belle soirée pour honorer le talent
et le génie de Philippe.
Merci à tous d'être venus.
Attendez, ne partez pas. Buvons un dernier verre.
Mort, arrête de déshabiller ma femme des yeux.
Je lève mon verre. Ce fut un grand festival.
Et je remercie Mort de m'avoir prêté sa femme.
J'ai perdu une chaussure.
Sois gentil, va sous la table pour moi.
Savez-vous ce que j'ai là ?
Une flasque ?
Pourquoi avez-vous ça ?
Si elle me quitte, je me brûle la cervelle.
Vous dépassez la mesure. Prenez plutôt du Xanax.
Celui qui est incapable de se tuer par amour
n'est pas un homme.
Regardez tous ces gens qui parlent et s'échangent
des paroles stupides et hypocrites.
Partons ensemble tous les deux.
Abandonnons cette vie en désordre que nous avons
une fois pour toutes et recommençons.
On ne m'a jamais fait plus belle proposition.
Vous ne pouvez pas rester sous l'emprise de Paco.
Il vous rend la vie impossible.
J'ai attendu toute ma vie qu'on vienne me secourir.
Partons.
Qu'y a-t-il ?
Je n'y arrive pas.
À quoi ?
À partir. Je le voudrais mais je n'y arrive pas.
Je ne vous saisis pas bien.
Vous voyez ?
C'est drôle, il me semble que je n'y arrive pas.
Qu'y a-t-il ?
Nous essayons de passer la porte mais...
cela semble impossible.
Allez-y franchement.
Que se passe-t-il ?
Impossible de partir.
On essaie de partir mais...
Il faut que je rentre, j'ai laissé le four allumé.
Mort, réveille-toi !
Tu as fait un cauchemar.
Quelle heure est-il ?
4 h du matin ? Où étais-tu donc ?
Je suis allée danser.
À 4 heures ?
Avec qui ? Laisse-moi deviner.
Philippe. Il danse divinement.
Tu sens l'éthanol dilué.
Oui, je suis un peu soûle.
J'ai bu quelques vodkas.
C'est le moment d'avoir cette conversation.
La vodka m'y encourage. Alors écoute.
Mort, il faut qu'on se quitte.
Comment ça ?
Enfin, voyons.
On s'accroche au flanc d'un navire qui sombre.
Notre mariage est fichu. Et nous le savons.
Il suffirait que l'un de nous fasse le premier pas.
Tu as couché avec Philippe.
Jamais. Sauf une fois.
Disons deux fois.
Si l'on compte l'ascenseur en panne.
En toute honnêteté trois fois, avec la plage.
Mais le plus important est de mettre cartes sur table.
Combien de cartes as-tu, 52 ?
Je ne triche pas, c'est clair ?
Le fait d'être mariée m'a gâché le plaisir sexuel.
Je pense que tu as raison de vouloir mettre le holà
à ce qui n'était plus qu'un simulacre.
Mais...
Je suis secoué.
C'est normal.
Ca fait tellement longtemps qu'on est ensemble.
C'est dur quand on est habitué à quelqu'un
même s'il est clair que tout est fini depuis longtemps.
On n'a plus rien à partager.
On en est arrivés à ne plus pouvoir se supporter.
Je ne sais pas.
Tu as dû prendre ton pied avec Philippe.
Tu sais...
Entre toi et moi il n'y a plus de surprise.
Mais avec Philippe... comme dire...
je me sens femme de nouveau.
C'est plein de passion et de sensualité.
Une sorte de bestialité nous pousse à tout essayer.
La position du missionnaire en prend un coup.
Je pense que le mieux
une fois qu'on sera rentrés
serait que je déménage.
L'appartement est vaste. Il va être vide sans toi.
Je ne prendrai pas les meubles.
Je prendrai juste mes livres et mes vêtements.
Philippe a son appartement, je m'installerai chez lui.
Je garde la sérigraphie d'Andy Warhol.
et la petite gravure de Rauschenberg.
Tu garderas la caricature qu'on avait faite de nous
à Washington Square.
Un jus d'orange pour une personne.
Larry Hart avait raison.
Même si votre mariage finit de façon lamentable
vous n'effacez pas des liens autrefois si prometteurs
sans un peu de mélancholie.
Bonjour, Mort.
Excusez-moi.
Auriez-vous le téléphone de domicile du Dr Rojas ?
Oui. Vous n'allez pas bien ?
Ce n'est pas l'idéal.
Quelqu'un a un stylo ?
Je suis très triste que le festival se termine.
Ca été fantastique. J'ai adoré.
Ca a été une expérience très instructive.
Voilà.
Et portez-vous bien.
Merci.
Bonjour, c'est Mort.
Oh, bonjour, Mort.
C'est Gil Brenner qui m'a donné votre numéro.
Je ne voulais pas vous déranger.
C'était juste pour savoir si vous alliez bien.
Ca va.
Et vous ?
Moi ? Je vais bien.
Je voulais juste vous dire
j'ai passé une journée fantastique hier.
Moi aussi.
Je regrette qu'elle se soit terminée ainsi.
N'en parlons plus.
Êtes-vous libre aujourd'hui ?
Je vais rester chez moi pour m'occuper de la maison.
Mettre de l'ordre.
C'est important.
Je suis moi-même un maniaque de l'ordre.
Le festival va s'achever.
Je vais rentrer à New York.
Je vous envie.
Jetez une pièce pour moi dans l'étang aux bateaux.
D'accord.
J'ai adoré tous ces coins que vous m'avez montrés.
Je n'ai pas vu le temps passer.
C'est à peine croyable qu'on soit déjà en automne.
C'est ma saison préférée. Un automne à Paris.
Sinon, ça va ?
Pas de reflux ? Pas de...
Pas de grosseur ?
Pas d'oreilles qui tintent ?
J'aime votre façon de dire "reflux".
Vous êtes sûre qu'on ne peut pas se voir ?
Je ne crois pas que ce serait une bonne idée.
Je comprends. D'accord.
Eh bien, si vous avez un jour envie
d'un hamburger au Minetta Tavern.
Qui sait ?
Alors...
prenez soin de vous.
Au revoir.
Je n'avais pas le moral. J'étais abattu.
Ma rupture avec Sue m'avait ôté le sommeil.
Quand je déprime, je pense à l'amie de mes parents
Rose Budnick.
Elle avait fini par renoncer.
Pourquoi es-tu là ?
Pour notre dernière partie d'échecs.
Je n'ai pas d'échiquier.
Je ne sors jamais sans en prendre un avec moi.
Pourquoi fais-tu ça ?
Pour te donner une chance de me connaître
et que tu te fasses à moi.
Je ne me ferai jamais à toi.
Tu n'auras donc jamais la paix pour profiter de ta vie.
Pourquoi cette douceur ? Tu es d'ordinaire sans pitié.
Pas sans pitié, mais indifférent.
Je déteste voir un pauvre bougre lutter
contre l'inéluctable.
Ce matin, ma détresse est si profonde
que tu pourrais m'emmener avec toi.
Pourquoi ce matin ?
Ces derniers jours j'ai eu l'occasion de revoir ma vie.
J'ai compris que j'avais fait beaucoup d'erreurs.
Par exemple ?
Eh bien, peut-être que je n'ai été qu'un snob.
Une sorte de con pédant
qui dégoûte les autres en affichant son intellect.
Ce que je sais, c'est que ma femme et moi avons rompu
et que ma vie est vide.
Ta vie n'est pas vide, elle est insignifiante.
Ta vie n'a aucun sens pour quelqu'un d'autre
mais elle n'est pas vide.
Tu es un être humain. Tu peux la remplir.
Comment ?
Il y a le travail, la famille, l'amour, le truc habituel.
Ca marche plutôt bien.
Même si tu échoues, il faut essayer.
Tu as lu Le Mythe de Sisyphe ?
Oui, et j'en ai fait un cauchemar.
Je pousse le rocher vers le sommet de la colline
mais il retombe, et puis à la fin j'y parviens.
Je suis au sommet, mais qu'ai-je de plus ?
Un rocher sur une colline !
Maintenant c'est moi qui déprime en t'écoutant.
Dois-je jeter mon livre et retourner à mes étudiants ?
Sans doute.
À moins que tu ne veuilles pisser 500 pages pompeuses.
Peut-être que je n'ai rien d'un écrivain.
Peut-être suis-je un lecteur.
Quelqu'un qui aime réfléchir, un enseignant.
J'aimais beaucoup enseigner le cinéma.
Sauf que...
j'avais peut-être une approche trop rigide.
Je dois m'en aller.
J'ai un million de visites à faire.
Non, attends.
N'aie crainte, je reviendrai et ce sera toujours trop tôt.
Tu reviendras ? Quand ?
Ca dépend. Tu fumes ?
Le secret c'est de manger des fruits et des légumes
et de supprimer les graisses saturées.
Pour ça, je fais attention.
Pense à faire de l'exercice.
Un peu chaque jour, sans forcer.
Tu es en train de disparaître.
Pas d'aliments transformés et pense à tes coloscopies.
Ainsi s'acheva le festival.
J'ai mis fin à mon mariage qui battait de l'aile
et j'ai pris le temps de réfléchir sur moi-même
et de poser un regard ma vie.
Et puis il y a eu Joanna.
Un rêve tendre qui ne s'est pas entièrement accompli
mais qui m'a donné un coup d'adrénaline.
Sisyphe avait peut-être raison.
Alors, avez-vous quelque chose à me dire
après tout ce que je vous ai raconté ?