On fait pas demi-tour.
Sur ta tête.
J'aurais pu faire ta valise.
Tusker ?
Pourquoi tu n'as pas voulu ?
Tu entends ce bruit ?
Quel bruit ?
Tu entends ?
Écoute.
C'est moi qui t'ignore.
On fait pas demi-tour parce que tu as oublié quelque chose.
Tu nous as concocté un planning serré.
Alors conduis plus vite.
Sinon, on ira aussi vite à pied.
C'est toi qui vas finir à pied.
Et si on visitait la région de la cinquième vitesse ?
C'est mieux. Tu entendais pas ?
- On dirait toujours la seconde. - Non.
La seconde fait le bruit de la seconde...
quand on roule à 80 km/h.
On peut aussi se servir du machin.
Si c'est plus simple.
Le GPS.
On l'a acheté pour ça.
Non, tu l'as acheté pour ça.
Je déteste la voix qui nous parle, on se croirait à l'école.
On se fait gronder.
"Vous n'avez pas tourné à droite."
"Vous auriez dû aller à droite."
"Tournez à droite."
Bonne puis moyenne.
Forties, Cromarty, Forth, Tyne, Dogger.
Il faut être né ici pour comprendre ça ?
Je me demande.
Ça t'apaise ?
Laisse ça, j'adore.
Tu te souviens ?
- Non. - C'est vrai ?
Tu étais où, dans les années 70 ?
Chante avec moi.
J'ai bien envie de me reposer.
Ah bon ?
Recharger les batteries.
Sam.
Je me sens bien.
On peut continuer encore un peu
et s'arrêter.
Pas la peine de se fatiguer.
C'est terminé ?
Merci beaucoup.
Dites-moi.
Vous en voulez un ?
Un autographe.
De lui.
Je vous ai vue le regarder, je me demandais.
Ça va.
Il est timide.
Tu as un stylo ?
Si vous voulez, il vous en signera un.
Il est timide mais gentil.
Sur une serviette ou un de ses albums de piano, si vous avez.
Merci.
Merci à vous.
Vous êtes très aimable.
- Depuis quand t'es comme ça ? - Je sais pas pourquoi je le fais.
Ça m'amuse même plus, la moitié du temps.
Alors pourquoi ?
Pour l'autre moitié du temps.
Ça fait du bien de reprendre la route, non ?
J'avais peur qu'elle démarre pas.
Le garagiste dit qu'elle en a encore sous le capot.
Tant mieux.
Elle nous a pas encore lâchés.
Merci.
Pour quoi ?
Pour ça.
Merde.
Tusker ?
Merde.
Putain !
Je devrais cuisiner plus souvent.
Ça sent très bon.
On dirait un enfant.
Arrête.
Tu t'en sors bien.
Les oignons...
Je peux t'aider.
Je suis pas complètement inutile.
Non, tu restes là et tu dis rien.
- Ça va ? - Oui. Et toi ?
Je suis vraiment désolé de t'avoir fait peur.
Arrête de t'excuser.
Tu étais un peu perdu. Ça arrive, on le sait.
- Oui, mais... - Viens là.
La nuit est claire.
On sort le télescope ?
Je vais t'apprendre deux-trois trucs.
Où sont tes médicaments ?
Trousse de toilette ?
Je crois qu'ils sont là.
Je les ai pas pris.
J'aurais dû faire ta valise.
- Je les ai retirés. - Pourquoi ?
J'en voulais pas.
- Tusker... - Quoi ?
C'est moi qui décide. J'en veux pas.
Ils marchent pas, de toute façon.
Il faut essayer.
C'est juste qu'ils me rappellent
que je suis malade.
Je veux pas de ça.
Pas en ce moment.
C'est bien ?
C'est...
Je vais y arriver.
J'adore ce morceau.
Tu dis toujours ça.
Mais tu me le joues jamais.
Ça avance bien ?
Non.
Tu veux discuter ?
Je te dirai.
Syndrome de la page blanche ?
On fait une cassette ?
Tu veux jamais.
Oui, mais j'ai pris le machin.
Non, c'est bon, ça va.
Je croyais que tu voulais travailler.
Je sais, mais...
Ça va pas s'écrire tout seul.
- Tiens. Fais-le. - Oui.
Nous sommes le 20 octobre.
Bienvenue dans Démente soirée, sur BBC 4.
On le fait sérieusement ?
- Maintenant ? - Oui, désolé.
- Comment tu te sens ? - Bien.
Je suis heureux.
Tu passes de bonnes vacances ?
- Et toi ? - On ne s'ennuie jamais.
Tu es content d'être ici ?
Je suis content d'être avec toi.
On est où ?
En fait, j'ai aucune idée d'où on est.
Et toi, comment tu le vis ?
Tout ça.
C'est moi qui pose les questions.
Ça va.
Menteur.
C'est difficile, parfois.
Je ne suis pas très utile, en ce moment.
Tu m'aides beaucoup.
Est-ce que ça se voit ?
Que ça s'est aggravé ?
Bon.
Si tu pouvais faire un vœu, ce serait quoi ?
Que ces vacances ne finissent jamais.
Et toi ?
De ne pas être malade.
Imbécile.
Quelle saleté.
Tu sais...
Tu restes là,
à rien faire,
et tout mon monde repose sur toi.
Dans 300 mètres, tournez à gauche.
Elle me soûle.
Elle est plus efficace que toi.
C'est vrai ?
On dirait Margaret Thatcher.
D'abord l'article 28 puis elle nous dit où partir en vacances.
Dans 100 mètres, tournez à gauche.
Tournez à gauche.
C'est là ?
On n'a peut-être plus le droit de camper là.
Y a des règles, maintenant.
Ah bon ?
Je m'en fous.
Au pire, on paiera une amende.
Combien ça peut être ?
Il faut déjà qu'on le trouve.
T'inquiète pas, la Dame de fer nous guide.
C'est la bonne route ?
Je sais pas...
Attention au bas-côté.
Me regarde pas et je quitterai pas la route.
Regarde la route. Je conduis pas, moi.
Quand tu me regardes, je te regarde, alors arrête.
Ça n'a pas beaucoup changé.
On avait dormi dans ta minuscule voiture.
On se connaissait depuis 5 minutes.
Tu m'as dit que tu m'aimais.
C'est vrai ?
J'ai toujours été impulsif.
Viens.
Tu la trouves ?
Fais voir.
Tiens-moi ça.
Si, c'est bon, tu as trouvé.
C'est ça.
Ça alors.
La chance du débutant.
Non, tu as un bon prof.
C'est bon ?
Magnifique.
Je t'ai réservé ton siège habituel.
Pour le concert.
Merci.
Même s'il y aura sûrement peu de monde.
Dans ce cas,
ce sera plus détendu.
Tranquille.
Idéal pour ta reprise.
Apprends-moi.
Quoi ?
Ça ?
Maintenant ?
Pourquoi ?
Je veux savoir.
Je veux arriver à la trouver.
D'accord.
Essaie.
Il faut d'abord repérer...
Comment on dit ?
- Une forme. - Un triangle ?
Oui, un triangle.
Il faut repérer les trois étoiles les plus brillantes
qui forment un triangle.
Celles-ci ?
Trace un trait horizontal à travers.
C'est la Voie lactée.
On peut rentrer, tu sais.
- On n'est pas obligés. - Je veux pas rentrer.
Ça n'a pas d'importance.
Si, ça a beaucoup d'importance, Sam.
Beaucoup.
Ça va aller.
J'aime bien quand tu fais ça.
C'est agréable.
Ça m'endort instantanément.
C'est pas vrai, Ruby...
Bonne nuit, Sam.
Vous êtes là !
C'est dingue comme tu as grandi !
Vous avez mis le temps.
C'est le GPS.
- C'est horrible. - Où est Ruby ?
Je peux la voir ?
Viens, Ruby, descends.
Elle est trop mignonne.
- Elle nous occupe bien. - C'est sûr.
- Clive ! - On prendra vos affaires après.
- Ça fait plaisir. - Comment tu vas ?
Jamais été aussi en forme.
Comment tu t'appelles, déjà ?
Pardon.
- Comment ça va ? - Content de te voir.
Vous arrivez à temps pour le thé. Le trajet s'est bien passé ?
Sans accrocs.
Il va bien.
On va bien.
Tu es sûr ?
Il faut qu'on parle de ce que vous allez faire.
Tu as réfléchi à embaucher quelqu'un ?
Pour te soulager.
Quelques jours par semaine.
Tu crois vraiment qu'il accepterait ?
Aucune chance.
On n'en est pas encore là.
Oui, mais...
Il s'adapte.
Il essaie de garder son indépendance.
Il écrit toujours ?
C'est bien.
Ça lui a fait du bien, de planifier ces vacances.
Depuis qu'il a eu l'idée du récital,
il ne parle plus que de ça.
J'y arrive pas, sœurette.
Mais si.
À moi d'être responsable.
On dort dans le camping-car.
C'est plus simple.
On dort dans ton ancienne chambre.
On vous l'a préparée.
Je pensais que tu savais.
Je vais chercher les affaires.
Ça sera romantique.
- Je t'aide. - À quoi bon prévoir des choses ?
Merci, Lilly.
J'attends ça depuis des semaines.
- Moi aussi. - C'est toujours...
Pas un mot.
Tu obtiens toujours ce que tu veux.
- Arrête, on est bien. - C'est ridicule.
Mais non, on est bien.
Tu prends toute la place.
Je suis au bord.
Je suis encore plus au bord.
- Ça va ? - Je vais dormir dans le camping-car.
Arrête.
Viens là.
Pousse-toi un peu.
- Viens. Je te tiens. - Ça t'amuse ?
Je te fais une barrière, comme pour les enfants.
Un lit à barreaux.
Je peux pas...
- C'est mieux ? - Je peux pas respirer.
C'était pour te tenir.
Je suis sûr que ça ira, mais ça fait longtemps.
Nous passons le week-end à côté.
Je viendrai dimanche.
Les places se vendent ?
J'ai hâte.
Merci. Au revoir.
Gentil chien.
Je m'en occupe.
Je savais qu'un jour, j'aurais mon propre habilleur.
C'est pas facile.
Tu te rappelles la balade du Nouvel An ?
Quand Charlotte était bébé ?
- On s'est perdus à cause de Lilly. - Non, à cause de toi.
Non, c'est pas vrai.
J'ai failli appeler un hélicoptère pour Clive.
Il avait trop bu.
J'ai trouvé une maison, sur Internet.
Ça nous conviendrait bien.
Je te montrerai.
C'est un bungalow à Holtenby.
Proche de la ville.
Il faut qu'on se prépare.
On déménage pas.
Dans une maison...
plus adaptée.
Pour quoi ?
Pour se simplifier la vie.
C'est notre maison. On la quitte pas.
- Ça change quoi ? - C'est chez nous.
- On peut être chez nous partout. - On l'a aménagée.
Je vais faire le concert.
Et ensuite, j'arrêterai. Pour de bon, cette fois.
Je veux pas que tu arrêtes.
C'est pas pour moi, c'est pour nous.
Ce serait injuste pour toi, je refuse.
C'est ce dont j'ai envie.
Je veux être avec toi à chaque instant.
J'y tiens.
Lilly doit avoir des invités.
Il y a du monde.
Ils sont où ?
Je voulais faire la fête.
Vous avez réussi !
Je peux me joindre à toi ?
Je me suis éclipsé, je peux pas...
J'ai du mal à côtoyer du monde, dernièrement.
Prends ton temps.
Vous prendrez soin de lui ?
Bien sûr.
Merci.
Tusker m'a emmené au Japon quand on s'est rencontrés.
On voyageait, avant.
On était moins barbants.
- Bien moins. - Ou peut-être que si.
Toi, oui.
Oui, ça doit être moi.
C'est pour quand ?
Quoi ?
Ton nouveau livre.
Ça vient.
Tu mets le temps.
- Tu les lis même pas. - Je vais m'y mettre.
Tu tiendrais pas un chapitre, c'est trop intellectuel.
Il a pas tort.
- Il a presque fini. - De quoi ça parle ?
On peut pas lui demander.
J'ai pas le droit de le lire. Avant, je le corrigeais.
Je te laisserai le lire.
Où vous allez, avec ce camion, là dehors ?
Il a un concert.
C'est lui qui m'y traîne de force.
On verra si je joue encore bien.
- Mais oui. - Tu es excellent.
Tu crois ?
On n'est pas invités ?
On verra après ça.
Je dois être rouillé.
Alors comment va ma filleule préférée ?
Tu as quelqu'un ?
Possible.
- Elle est amoureuse. - Ah oui ?
Raconte-moi. C'est qui ? Je veux tout savoir.
Je le connais depuis une éternité.
Il veut écrire un roman aussi.
C'est super.
C'est génial. Attends, il est meilleur que moi ?
Dis-lui d'arrêter. Il ne m'a jamais plu.
Sale gosse.
Merci beaucoup.
Je n'ai pas de liquide.
Vous prenez la carte ?
Je voudrais faire un discours.
Je suis ravi de tous vous voir
réunis ici
après ce qui me semble être une si longue séparation.
Je vous suis très reconnaissant d'avoir fait l'effort
de venir. Ça me fait plaisir.
Désolé.
Sam va le lire pour moi.
Avec plaisir.
- Je n'y arrive pas. - Bravo, Tusker.
C'est mon heure de gloire.
Merci, Tusker.
"Merci à tous d'être venus.
"Quand je vous vois tous,
"je me rappelle la chance qu'on a d'être ensemble.
"On a un passé riche
"et c'est une chance formidable.
"Lilly, Clive,
"merci de nous accueillir."
Avec plaisir.
"C'est ici que Sam a grandi,
"mais je me sens chez moi aussi
"depuis mon arrivée dans ce pays il y a si longtemps.
"On a passé de bons moments, ici.
"Avec le temps, on a de plus en plus de mal à garder contact.
"Ce genre d'occasions nous permettent de nous souvenir
"de l'importance des amis et de la famille.
"De leur dévouement.
"Des bras accueillants
"dans les moments de solitude.
"Un lit.
"De la compagnie pour boire.
"Avec le temps,
"tout cela est plus nécessaire que jamais.
"Comme vous le savez presque tous,
"je perds doucement la mémoire
"et certaines facultés.
"Pas les plus importantes,
"mais je ne tarderai pas à oublier qui est Tim,
"ce que je m'efforce de faire depuis 30 ans."
"À un moment, je ne me rappellerai plus qui je suis
"et alors...
"tout me sera égal.
"Mais d'ici là, je chérirai nos souvenirs partagés.
"Comme celui-ci.
"Et ils m'aideront.
"À l'amitié.
"Mais nous ne serions pas là,
"en particulier moi,
"sans cet homme à côté de moi.
"Il est ce qui m'est arrivé de mieux. Je serais perdu sans lui.
"Regarde autour de toi, Sam.
"Tous ces gens qui t'aiment.
"N'oublie jamais ça.
"Je voulais seulement te remercier, Sam,
"d'être mon sauveur,
"mon amour
"et le meilleur ami dont j'aurais pu rêver."
À Sam.
- C'est dingue que Rick soit là. - Je sais.
Tu sais qu'il s'est...
Deux fois.
Il cache bien son jeu.
Je ne l'ai jamais vu parler à une femme.
Et il a réussi à divorcer deux fois.
Il est discret.
Tu nous manques.
Je suis désolé, Tim.
Non, c'est pas ce que je voulais dire.
- C'est simplement... - Oui, bien sûr.
Il s'arrête jamais.
- Merci d'être venu de si loin. - Tu plaisantes ?
Je n'aurais jamais raté ça.
De toute façon, Tusker m'aurait tué.
- Il est très insistant. - J'ai remarqué.
Depuis quand il planifie ça ?
Des mois.
Quel discours.
À croire qu'il est écrivain.
Il a un peu...
Il a plus de mal, ces derniers temps.
C'est normal, bien sûr, mais...
Qui t'a dit ça ?
C'est lui.
Il dit que quand il essaie d'écrire,
il n'y arrive pas.
Excuse-moi, je ne voulais pas...
Je vais aller prendre l'air.
Ça va aller.
Merci. Désolé.
J'en ai pas encore parlé à Sam.
Il comprendra.
Si.
Maman n'aurait jamais dû rester ici si longtemps.
C'est dur de s'en séparer.
Ça va aller.
C'est un nouveau départ.
C'est bien.
Ça me manquera.
Quand il y a du manque, c'est qu'il y a de l'amour.
Revenez nous voir avant.
Bien sûr, avec plaisir.
Et vous ferez...
une pendaison de crémaillère dans la nouvelle maison.
Pour réunir tout le monde à nouveau.
Ça ferait plaisir à Sam.
Donc il faut le faire.
J'ai lu un article sur un nouveau médicament.
Je te l'ai gardé.
Des anticoagulants qu'on utilise pour les problèmes de cœur.
Ils disent qu'apparemment, ça peut aider.
Si ça t'intéresse.
Donne-le-moi.
Merci.
Le plus difficile...
c'est que...
on n'est pas censé faire le deuil de quelqu'un
qui est encore en vie.
Vivre avec lui...
- Dormir avec lui, c'est pas juste. - C'est pas ce qu'il fait.
Je pense que si parce que moi, oui.
Tu es toujours le même.
L'homme qu'il aime.
Non.
Je lui ressemble, c'est tout.
Et c'est bien dommage.
Développer ?
Changement de dynamique
Cher Sam, cher Sam, cher Sam
Cherche un bout de ciel sans étoiles.
C'est bon, trouvé ?
Fais un rond avec ton pouce et ton...
index, comme ça.
Regarde à travers.
Imagine que c'est un télescope.
Un télescope très puissant.
Tu verrais alors...
un million de galaxies.
Un paquet.
Oui, ça fait un paquet.
Mais le plus incroyable,
c'est que ton corps
est composé
de morceaux d'étoiles.
Comment ça ?
Quand les étoiles sont très vieilles,
elles n'ont plus d'énergie.
Et elles explosent.
- En feu d'artifice. - Un énorme, alors.
Un gigantesque feu d'artifice.
Après ça, l'étoile est morte.
Elle se met à briller très fort
et elle projette plein de trucs
qui voyagent dans l'espace pendant des années et des années...
Et après tout ce temps,
c'est ça qui donne naissance... à nous.
Ça veut dire qu'on est des étoiles ?
Mais il y a encore plus impressionnant.
Cette oreille
pourrait venir
d'une toute autre étoile
et d'une toute autre galaxie
que cette oreille.
Je comprends pas.
C'est pas grave.
Un grand sage a dit qu'on ne mourra jamais
par manque de merveilles
mais uniquement par manque d'émerveillement.
Ça veut dire quoi ?
Qu'il faut toujours se poser des questions.
Maman dit que j'en pose trop.
Ne cesse jamais d'en poser.
Malgré ce que dit ta mère.
Ne cesse jamais de poser des questions.
C'est très important.
- Promis ? - Promis.
Rachel. On s'est parlé au téléphone.
Vous allez à un concert ?
Oui, demain.
C'est magnifique.
Très bien.
C'est pas génial, ici ?
C'est magnifique.
T'en dis quoi ?
Ça te va ?
Il a pas l'air accordé.
T'en penses quoi ? Je sais pas. C'est toi l'expert.
Bon, je vais me reposer, tu peux répéter.
Tu devrais écrire.
C'est l'endroit idéal pour finir ton livre.
Non, pas tout de suite, j'ai pas envie.
J'aimerais bien que tu écrives.
Je vais chercher ton matériel.
Ça va.
Alors si on faisait une cassette ?
J'ai pas envie.
Moi, si.
Mettons-nous ici.
Viens.
OK.
- Je m'appelle Tusker... - Non, Sam !
- Je veux pas... - J'ai pris cette décision seul.
Nous sommes le 25 octobre.
Je vais me suicider.
Je préfère mourir maintenant.
Je ne veux pas être un poids pour Sam,
ni pour personne d'autre.
Je suis seul
et j'agis dans le secret,
sans l'aide de quiconque.
Mon très cher Sam,
je tiens à te dire
que je t'aime
de tout mon cœur.
Et je suis...
Je vais aller promener le chien.
En rentrant, je nous ferai à dîner.
Rien de tout ceci n'est arrivé.
On devrait voyager plus.
On peut aller où on veut, avec le camping-car.
En Europe, s'ils veulent toujours de nous.
On pourrait retourner en Italie. On avait adoré.
Tu te souviens ?
Le sud de la France.
Tu voulais voir la Provence.
On peut s'arrêter à Paris et dîner
dans le bistrot que tu aimes bien, rue Saint-Benoît.
C'était il y a une éternité.
On est tellement loin de la ville.
Pas de lampadaires.
Pas de pollution...
Comment on dit ? Lumineuse.
- C'est beau. - Sam...
On n'a même pas besoin de télescope.
Après manger, on sortira.
Tu te rappelles...
quand on est sortis de chez le médecin,
en rentrant après avoir appris...
Je t'ai dit quelque chose.
Tu t'en souviens ?
Je t'ai dit que je ne voulais pas perdre le contrôle de ma vie.
Je perds contrôle.
Déjà.
On en sera où, dans six mois ?
- Ensemble. - Ou dans un an.
Ensemble.
Arrête.
Ce sera comment ?
Pareil.
Ce sera pas pareil.
Je ne t'ai pas parlé de ma décision
parce que même si tu avais su...
Je le sais, maintenant.
N'est-ce pas ?
Quand on t'a proposé le concert, je me suis dit...
que c'était l'occasion
parce que...
tu aurais la preuve que tu n'étais pas avec moi...
Non, arrête, je veux pas parler de ça.
Viens danser.
On ne danse jamais.
On peut encore danser.
Ça va aller.
Assieds-toi.
Tu crois que j'ai pas peur ?
Tu crois qu'une minute se passe sans que je pense
à ce que je ferai quand tu déclineras ?
Je ne pense qu'à ça à chaque seconde depuis que tu es malade.
Est-ce que j'aurai la force ?
Est-ce que je supporterai de te voir oublier l'heure et la date,
ne pas me reconnaître ?
Je sais.
Est-ce que je craquerai ? Est-ce que je renoncerai
pour te mettre dans un centre où je te rendrai visite
pour te lire ton livre préféré...
Tu sais ce que j'ai décidé ?
J'en ai la force.
Ça ira. Tant que je serai en vie,
je prendrai soin de toi, je te laverai,
je te porterai, je te torcherai le cul,
je te rappellerai qui je suis
et combien on s'aimait avant tout ça.
J'ai trouvé ma raison d'être.
C'est toi.
J'ai peur, oui, je meurs de trouille, et je te l'ai jamais dit.
Tu es pas le seul à avoir des secrets.
Regarde ce que ça te fait.
- C'est injuste. - C'est pas la question.
On s'aime.
Je suis égoïste ?
De ne pas vouloir te perdre et rester seul ?
Je veux pas être seul.
Je le sais bien.
Mais...
Je...
vais...
mourir.
Laisse-moi ma responsabilité !
Je veux le faire.
Je veux rester avec toi jusqu'au bout.
C'est mon rôle.
C'est tout ce qui me reste.
C'est faux.
Et si je le criais sur tous les toits ?
Tu ferais quoi ?
On serait mal. On serait tous coupables.
Ou je pourrais t'abandonner ici, tu pourrais pas le faire.
Tu peux rien faire sans moi. Tu as besoin de moi.
Exactement.
Je veux pas être seul.
Je deviens un passager.
C'est pas dans ma nature.
Je me laisse entraîner quelque part où je ne veux pas aller.
Personne ne pourra me ramener.
Je peux pas.
Je peux pas faire ça.
Je savais qu'il se passait quelque chose.
Je le savais. On ne vit pas avec quelqu'un si longtemps
sans remarquer les petits...
Je sais.
Je ne disais rien
parce que je ne voulais pas m'avouer
que tu savais que ça empirait.
Depuis quand...
Tu m'as même pris un chien.
Putain.
Sam, écoute-moi.
Je veux qu'on se souvienne de moi
tel que j'étais.
Et pas pour ce que je vais devenir.
C'est la seule chose que je peux contrôler.
C'est tout ce qui me reste.
Et si...
Et si ça marche pas ?
Ça va marcher.
- Je sais ce que je fais. - Comment on peut parler de ça ?
Je peux pas attendre plus.
Si.
On a toujours le temps.
Très bientôt,
je te regarderai
sans savoir qui me regarde.
On peut rentrer ?
Rentrons.
Je ne rentre pas.
Si tu m'aimes, laisse-moi faire ça.
Si tu m'aimes vraiment.
Tu vas me briser le cœur.
Ça ne guérira jamais.
Tu dois me laisser partir.
Je peux pas.
Je t'en supplie.
C'est rien.
Je suis désolé.
Serre-moi fort.
S'il te plaît.
C'est beau.
Oui, ça va aller.
Je t'ai réveillé ?
Quelle heure il est ?
Laisse-moi être avec toi.