Qu'est-ce qui vous amène ?
Le pow-wow des Sioux.
Sans blague.
On peut être servis ?
300 000 motards se retrouvent chaque année ici
pour le rallye des Black Hills.
Vous ne le saviez pas ?
Non, laisse-la tranquille. Allez.
Vous êtes Gloria Steinem.
Oui.
C'est elle. Je te l'avais dit.
Je tenais à vous dire combien le magazine Ms. m'avait aidée.
On adore ce que vous faites. Vous avez changé notre vie.
Ça me touche beaucoup. Merci.
Vous voyez la Harley, juste devant,
la belle bécane mauve ?
C'est la mienne.
Avant, elle montait derrière moi.
J'ai commencé à lire votre magazine,
et j'ai eu envie de rouler seule.
Tout va bien ?
Qui a trouvé un jukebox ?
Toi, évidemment.
Juste au cas où.
Oui, c'est moi.
Les routes doivent être...
Je sais qu'elles ont un programme chargé, mais...
"STEINEMITE" MAÎTRE DE CÉRÉMONIE
Les Andrews Sisters ont annulé.
Bon, je sais que vous êtes un peu déçus.
Mais les Andrews Sisters sont ici.
Dans le jukebox.
C'est presque pareil.
Alors, allons-y !
Je suis votre hôte, Leo Steinemite. Ça va exploser comme de la dynamite !
C'est parti !
Qu'est-ce que c'était bien !
Non, mais regarde-toi.
J'adore danser.
Tu es trempée.
Ce jukebox est la trouvaille du siècle, non ?
Qu'y a-t-il ?
Un orage engloutit les profits d'un mois entier.
Autant jouer au blackjack.
Ruth, tu t'inquiètes trop.
Gloria, Susanne, au lit.
Ils saisiront la voiture si on ne paie pas.
On la garera là où ils ne la verront pas.
On repartira cet automne.
On va se renflouer en écumant les ventes aux enchères sur la côte.
On évitera l'hiver ici,
on passera en Géorgie pour manger des pralines caramélisées.
Qu'en dis-tu ? On se gorgera de jus d'orange
à volonté dans les buvettes de Floride,
et on poussera vers l'ouest pour profiter du soleil californien
et des tranches de saumon tout juste sorti des fumoirs.
Quand on rentrera, on aura les poches pleines à nouveau.
Viens voir les cartes.
Regarde.
On partira de là, pour aller là et ensuite tout droit.
Jusqu'à...
- Et après ? - Tu sais ce qu'on dit :
"Si tu ne sais pas ce qui t'attend demain,
ça peut être fabuleux."
En voiture !
C'est l'heure de partir !
Je n'ai pas fini.
Laisse. Ce sera propre à notre retour.
Maman.
Le froid stérilise les bactéries.
Tu peux m'ouvrir ?
Nom d'un chien !
Allez. Monte.
Quelle idée d'appeler le chien "Nom d'un chien". C'est gênant.
Mais moins que d'avoir un père qui jure.
Tu ne crois pas ?
Gloria, ça donne mal au cœur de lire en voiture.
Ça ne me fait rien.
Pose ton livre un instant et regarde le paysage.
Je l'ai regardé il y a une heure.
Gloria.
Regardez ces maisons. Ralentis. Elles sont belles, oui ?
Ça ne vous dirait pas une maison comme ça ?
Il faut qu'on arrête de voyager pour les filles.
Gloria devrait être en CE2.
Le voyage, c'est la meilleure école.
C'est la seule, en fait.
Leo.
Ce service a de la valeur.
Tu peux continuer sans moi ? J'ai très mal à la tête.
Je vais aller me reposer.
Je ne paierai pas 25 $ pour un service ébréché.
Cinq dollars, pas plus.
- Vingt. - Quinze.
Ça marche.
Un antiquaire paiera 50 $ pour ce service,
tu verras.
On a juste besoin de 10 $ pour payer l'essence jusqu'au Wyoming.
Je connais un marché spécialisé dans la porcelaine.
Du chai, madame ?
Merci.
Une roupie seulement.
Non !
Elle est américaine,
mais elle ne paiera pas un thé 10 $.
Donne-lui un gâteau aussi.
Allez.
Pourquoi vous fâchez-vous ?
Je plaisantais.
S'il vous plaît.
Merci.
Tu as quitté l'université de New Delhi ? Pourquoi ?
Je voulais voir les villages, voir l'Inde dont parle Gandhi.
C'est une admiratrice de Gandhi.
Les Américains sont riches,
alors qu'est-ce que tu fais en troisième classe ?
Elle voyage en troisième classe
parce que c'est le seul wagon réservé aux femmes.
Tu aurais pu prendre une voiture avec chauffeur,
comme tous les étrangers, non ?
Si j'avais pris une voiture, je ne me sentirais pas en Inde.
On ne se serait pas connues.
C'était une très belle ferme.
Entourée de champs.
Ta grand-mère est née ici.
Seigneur !
Entre.
Tu vas attraper froid.
Où est ton père en ce moment ?
En Amérique du Sud.
En Amérique du Sud ?
"Vends des opales en Argentine.
Mandat envoyé. Bisous. Papa."
Ça va, maman ?
Ça va.
Tu peux le signer ?
L'électricité.
J'ai trouvé ces papiers en cherchant ton chéquier.
C'est quoi ?
Rien. Des articles qui datent de l'époque où je travaillais au journal.
Je ne vois pas ton nom.
- Juste "Duncan..." - McKenzie. C'est moi.
"Duncan McKenzie."
C'était mon nom de plume.
C'était comme ça à l'époque pour les femmes.
Pourquoi as-tu arrêté d'écrire ?
Tu as faim ?
Tu veux un sandwich au cervelas
et aux oignons ?
Non, merci. Ça va.
Va plutôt jouer, lire, ou faire ce que tu veux.
Pourquoi tu danses dehors ?
Le bruit gêne ma mère.
Qu'est-ce qu'elle a ?
On n'a pas de lino.
On en a, nous.
Je peux te prêter des chaussures.
Ma sœur fait du 43 maintenant. Attends-moi.
- Ruby ? - Coucou, papa.
Viens t'asseoir là.
Je peux changer de station ?
- Oui. - Regarde bien.
Count Basie et son orchestre.
Elle se débrouille bien.
C'est bien.
Vous voulez voir ?
Regardez-moi ça.
C'est bien, Ruby.
Les filles,
vous allez charmer toute l'Amérique avec vos claquettes.
C'est excellent.
- Oui ? - Il y a une dénommée Gloria, ici ?
Ta mère te cherche à nouveau.
Hollywood Boulevard scintille. Des milliers de gens...
...des rêves, des cris m'invitent à sortir ce soir.
Distinction garantie.
...un nouveau film, un ton nouveau...
La superbe Jean Harlow.
Où étais-tu ?
J'étais folle d'inquiétude.
Je suis désolée.
J'ai vu des soldats allemands, et je ne te trouvais pas.
- Il n'y a pas de soldats. - Je les ai entendus.
La guerre.
Il n'y a pas de guerre. C'était les Bankowski.
Tu n'as pas pris ton sirop ?
Je ne l'ai pas trouvé.
Juste une cuillérée.
Tu descends ici.
- Que se passe-t-il ? - Des émeutes de castes.
File à l'ashram, tu y seras en sécurité.
Merci.
J'ai réservé une chambre.
Madame Gloria. Oui, bien sûr.
- Tout le monde est parti. - Quoi ?
Avec les émeutes, vous ne pouvez pas rester.
Je pars aujourd'hui.
On doit aider ces gens.
Vous pouvez m'accompagner.
- Où ? - De village en village.
Elles doivent se confier à d'autres femmes.
Sinon, elles ne diront pas ce qui s'est passé.
Elles se tairont.
Je vois.
Voulez-vous venir ?
Accepteront-elles une étrangère ?
Pour ces villageoises,
une Blanche en sari ne détonnerait pas plus qu'un homme de New Delhi.
Voulez-vous m'accompagner ?
Oui.
- Quand ? - Maintenant.
Très bien.
Votre valise est trop grosse. Vous êtes américaine ?
- Oui. - Pouvez-vous voyager léger ?
Je m'intéresse à la non-violence prônée par Gandhi.
Les femmes ont tout appris à Gandhi.
Gandhi a regardé sa mère et ses tantes respecter le principe d'ahimsa.
- "Ahimsa" ? - La non-violence.
Si on espère que les gens finiront par changer leur façon de vivre,
il faut savoir comment ils vivent.
Mes sœurs,
dites-nous ce qui s'est passé ici.
Vous pouvez parler sans crainte.
Tu souhaitais dire quelque chose ?
Ma fille a été violée devant moi.
Sa fille a été violée devant elle.
Je n'ai rien pu faire.
Elle n'a rien pu faire.
Je l'ai emmenée à l'hôpital.
Ils n'ont rien fait.
Elle l'a emmenée à l'hôpital.
Les femmes de notre caste sont maltraitées.
Mon fils a été enlevé et battu.
Les gens n'en parlent pas.
À l'école, des garçons m'ont attaquée.
Et certains ont essayé de déchirer mes vêtements.
Mes parents m'ont interdit de continuer à aller à l'école.
Les gens de haute caste brûlent nos cultures.
Vous pouvez dormir là.
Merci.
Merci de nous avoir écoutées.
Je ne pensais pas que nos histoires intéressaient les étrangers.
Merci.
Je ne comprends pas.
Qu'est-ce qu'elle a ?
Elle est angoissée, névrosée, complexée, agoraphobe...
Elle a le cœur brisé.
On peut dire ça comme ça.
Il est brisé depuis toujours.
Avant ma naissance.
POSTE
Il y a du courrier pour Gloria Steinem ?
Je t'ai envoyé ton mandat.
Quand tu seras prête, rentre en train et en bateau, c'est moins cher.
Et achète-moi
le plus beau saphir étoilé de Jaipur.
Je t'attendrai à San Francisco.
Quand tu auras débarqué, on revendra le saphir,
et le profit paiera notre trajet jusqu'à la côte Est.
Je suis pressé de te voir. Papa, de la Steinemite.
Tu es maigre.
Juste en bonne santé.
Prends un autre pâté impérial.
Tu as vu maman ?
Susanne m'a écrit qu'elle allait mieux.
Ce porc moo shu est divin.
Tu m'as acheté le...
- Tu veux dire ça ? - Parfait.
Tu es une vraie Steinem, ça ne fait aucun doute.
Qu'y a-t-il ?
L'étoile est excentrée. Le saphir a peu de valeur.
Tu ne m'avais pas parlé de symétrie.
Ne t'en fais pas.
Comment irons-nous à New York ?
J'ai de quoi aller jusqu'à Las Vegas.
Et ensuite ?
Si tu ne sais pas ce qui t'attend demain...
Ça peut être fabuleux.
D'abord, les machines à sous.
J'adore les débutants.
- Ils gagnent toujours. Crois-moi. - D'accord.
C'est parti.
Vas-y.
Jackpot !
Je le savais. Tu as triplé mes derniers 50 $.
C'était tes derniers 50 $ ?
On n'a qu'une vie. Et encore.
C'est la panne sèche dans 5 km.
Ouvre la boîte à gants.
Mets le plus joli bracelet.
Mets une bague.
Très chic.
Je n'ai jamais vendu de bijoux avant.
Mais mon père et moi sommes dans la dèche.
C'est un bijou de famille.
Doublement sympa Doublement savoureux
C'est Doublemint, Doublemint, Doublemint
Nom de Dieu, tu entends ça ?
J'ai envoyé mon slogan il y a un an.
"Doublement savoureux, doublement sympa, c'est Doublemint."
Savoureux, sympa. Belle allitération.
Il faut dire "Doublemint" deux fois.
Ils l'ont répété deux fois de suite.
Enfin...
C'est dur, les slogans.
Tu les envoies à des agences de publicité,
et tu pries pour qu'on ne te pique pas tes idées.
Je suis pressée. Tu me fais un sandwich ?
J'adore New York.
Si tu ne trouves rien, tu pourras toujours danser.
Bien sûr.
Tu me vois en Rockette ?
Tu veux être journaliste comme ta mère.
Mais si tu ne trouves rien à faire de tes dix doigts,
sers-toi de tes jambes.
J'ai lu dans Variety qu'une troupe
cherchait des anciennes de Phi Beta Kappa de plus 1,70 m
pour danser dans une revue, les Hi Phi Beta.
C'est parfait.
J'ai un entretien.
À ce soir ?
J'ai une vente aux enchères à Jersey
puis je vais à la Nouvelle-Orléans.
Travailler dans un bureau fait enfler les jambes.
Les Steinem aiment bouger.
Je sais.
- Je viens voir M. Anderson. - Au fond.
Vous avez beaucoup écrit à l'université, mais...
Écoutez.
Ici, les femmes font des recherches, et les hommes écrivent.
- Pourquoi ? - Eh bien...
Vous avez raison.
Pourquoi ?
Alors, sur quoi voulez-vous écrire ?
Je rentre d'un voyage de deux ans en Inde.
J'ai vu et j'ai vécu des choses extraordinaires.
- Et j'aimerais... - Écoutez,
faites-moi un papier sur la mode. Et on verra après.
"Les Américaines", expliquait un publicitaire,
"ont perdu la tête, des genoux aux pieds."
LES JAMBES FOLLES : LA BIOGRAPHIE DE LA MODE
Excellent travail.
Et c'est drôle.
C'est rare chez les femmes journalistes.
Merci.
Que diriez-vous d'un article sur notre maire, M. Lindsay ?
- Sa femme ? - Elle doit être fascinante.
En règle générale,
- la politique... - "En règle générale" ?
Vous êtes trop jeune pour les règles.
Vous n'êtes pas comme nos lectrices, mais vous êtes une femme.
Tâchez de vous mettre dans leur peau pour ce papier.
Et n'hésitez pas à être caustique. Pour demain.
Rendez-vous galant
Prenez le bureau de Percy. Il est en déplacement.
Gloria. C'est bien Gloria ?
Pourriez-vous refaire du café ?
Un instant.
COMMENT TROUVER LE TYPE D'HOMME QUE VOUS AIMEZ
Oui, j'attends.
S'IL LE FAUT, CHANGEZ-EN.
- Tenez. - Merci, chérie.
Gloria...
pourriez-vous me poster ces lettres ?
Et ensuite...
retrouvez-moi au Hilton, suite 910.
Une glace au caramel.
Des œufs avant ?
Tout de suite.
Et une glace pour le petit-déjeuner.
Avec de la crème chantilly.
Je viens de démissionner.
Une cerise dessus ?
Merci.
- Mange tes légumes. - Je n'ai pas faim.
On peut avoir faim pour une chose et pas l'autre.
Leo.
Attends.
Faut me rembourrer ça.
- Comment ça ? - Là.
Comme ça.
Pas de plastique. Ça fait transpirer.
- Une serviette, ça marche. - Ou une queue de lapin.
Pauvre lapine.
Penche-toi. Encore un peu.
Souris. On est pénalisées, sinon.
"Pénalisées" ?
Si on ne sourit pas, si on grossit, on a une amende.
Ou si on ne fait pas le "bunny dip" en servant.
C'est quoi ?
C'est ça.
Tu t'y feras.
Autre chose. Ne couche pas avec les clients.
Même s'ils ont une clé.
Marie, ça va ?
Ils nous attendent là-haut.
Ça fait deux semaines. Je n'ai toujours pas été payée.
- Tu es en formation. - C'est normal ?
Il faut parfois attendre trois semaines.
Les verres sont sales.
Qui a bâclé son boulot ?
J'ai travaillé neuf heures de suite sans pause.
- Mes pauvres pieds. - C'est légal ?
Quel est le rapport ?
- Tu as passé ta visite médicale ? - Ma quoi ?
- Tiens. - Merci.
Pour vérifier que tu n'as pas de maladie.
Là.
Benny, un scotch et deux martinis.
On devrait se syndiquer.
Tu rêves !
La vie d'une Bunny.
Que cache cet univers glamour et mystérieux ?
SHOW a fait appel à une journaliste
qui combine les qualités cachées d'une Phi Beta Kappa,
diplômée avec distinction de Smith College
avec les qualités plus visibles d'ancienne danseuse et reine de beauté."
Où est-elle ? Où est-elle ?
Ils s'arrachent le numéro, et on a un procès sur le dos.
- Bon sang. - C'est fabuleux.
Ça nous fait de la publicité. C'est formidable.
Un appel pour toi, Gloria. La 2.
Écris un seul mot sur Playboy,
et tu es finie. Tu auras tant de procès sur le dos
que tu ne tiendras pas debout, avec ou sans talons.
J'adore !
La prochaine fois, enquête sur le milieu du porno.
Je blague.
Tu serais mignon en lapin.
Les costumes sont si serrés que même les hommes ont des décolletés.
Alors tu pourras te regarder dans le miroir
au lieu de reluquer les secrétaires.
- Vous vouliez me voir ? - Oui.
Une maison d'édition
veut faire un livre basé sur votre article.
Alors ?
Non, merci.
- Ils paient bien. - Je suis écrivain.
Si j'accepte, je serai une bunny toute ma vie.
Elles sont trop grandes.
Elles vous mangent le visage.
C'est parfait.
MAISON DE REPOS POUR FEMMES
- Par ici. - Merci.
Comment vas-tu ?
Ne parlons pas de moi.
Regarde.
Une des infirmières me l'a donné.
Je ne voulais pas que tu le voies.
- Pourquoi ? - Parce que...
Ils se fichent de savoir pourquoi j'ai été une bunny.
Ils se contrefichent de leurs conditions de travail.
Tout ce que les gens voient c'est que j'ai été une bunny.
Je n'aurais jamais dû mettre ce costume.
Ils t'ont vue déguisée en bunny. Et alors ?
Tu es journaliste.
Tu signes tes articles.
Regarde.
Je suis fière de toi.
C'est du vrai journalisme.
Ces femmes te remercieront un jour.
Avant de connaître papa, tu écrivais des articles de fond.
Quand j'insistais et lui demandais : "Pourquoi tu n'es pas partie ?
Tu aurais pu emmener ma sœur à New York
et continué à écrire."
Elle disait : "À quoi bon ?"
Elle s'estimait heureuse de nous avoir eues.
Et si tu avais insisté, elle aurait dit : "Si j'étais partie...
tu ne serais pas née."
Je n'ai jamais osé lui dire...
"Mais, toi, oui."
RÉDACTEUR EN CHEF
Martin Luther King organise une marche à Washington.
- Je veux y aller. - Sympa les lunettes.
Vous vous êtes fait un nom avec l'article sur les bunnies.
Vous pouvez mais c'est une erreur.
Je ne crois pas.
Ce sera une campagne contre la discrimination,
réclamant des emplois...
Il n'y aura sûrement personne, et ça va être un échec.
C'est un truc énorme.
Les activistes sont battus, emprisonnés et parfois assassinés dans le sud,
- avec la complicité de la police. - Ça va
refroidir les modérés
nécessaires pour voter la loi.
Le portrait de James Baldwin alors ?
Génial.
Il va participer à la marche.
N'y allez pas. C'est trop dangereux.
Vous voulez écrire sur Balwin ? Faites-le après la marche.
Ça fait une semaine que je te cherche.
Susanne.
Je suis désolée.
J'étais sur la route.
C'est papa. Il a eu un accident en Californie.
C'est grave ?
Oui, mais il va s'en tirer.
Dieu merci.
Il est à l'hôpital.
Ils le garderont une semaine,
et ensuite il devra faire de la rééducation.
Écoute, Gloria, je ne peux pas aller le voir.
C'est la rentrée et... Tu peux y aller ?
Je sais que tu travailles, mais dans une semaine ?
- Il devrait être sorti d'ici là. - Bien sûr.
On demande Mlle Gloria Steinem.
Merci de décrocher un téléphone blanc.
Pourquoi est-il resté seul ?
- J'ai fait de mon mieux. - Il est resté seul une semaine.
Il a succombé à des ulcères hémorragiques,
donc pas à ses blessures, mais au stress, au désespoir.
Désolé. Je vous prie de m'excuser.
J'aurais dû y aller tout de suite.
Tu avais peur de te retrouver bloquée là-bas,
et de devoir veiller sur lui comme sur ta mère.
Ce n'est pas une excuse.
FAITES-NOUS DES CITOYENS DE PREMIÈRE CLASSE !
Un peu de limonade ?
- Merci. - De rien.
La journée va être torride.
J'ai travaillé à Washington à l'époque de Truman,
dans la même pièce que des Blancs,
séparée d'eux par un paravent.
Je n'ai rien pu dire à l'époque, c'est pour ça que je suis là.
DES LOGEMENTS DIGNES DE NOUS
Maintenant !
Dorothy Height sur la tribune.
La présidente du National Council of Negro Women.
Elle n'intervient pas ?
Où est Ella Baker qui a formé tous ces jeunes ?
- Maman, arrête. - Ou Fannie Lou Hamer.
Elle a été battue en prison
et stérilisée dans un hôpital du Mississippi
alors qu'elle était venue pour autre chose.
C'est comme ça.
On doit leur pondre des ouvriers quand il leur en faut
et arrêter quand ça les arrange.
Ma grand-mère était pauvre.
Elle était payée 75 $ pour chaque naissance.
La différence entre elle et Fannie Lou, c'est les machines.
Ils ont moins besoin de main-d'œuvre.
Je vais dire deux mots au responsable de la délégation.
- Il faut toujours que tu râles. - Exactement.
Excusez-moi.
Les femmes ne parleront pas ?
Mahalia Jackson et Marian Anderson vont chanter.
Chanter n'est pas parler.
Excusez-moi.
- Vous avez du cran. - Ce n'est rien.
Pourquoi est-ce que je souffle mes idées à mon voisin
pour qu'il les transmette au responsable ?
Parce qu'on les prend au sérieux.
C'est tout bête.
Vous les Blanches !
Si vous ne vous imposez pas,
comment allez-vous aider les autres à s'imposer ?
Nous avons le plaisir d'écouter un solo...
- Mahalia va chanter. - ...de Mahalia.
Jack m'a dit comment faire parler Bobby Kennedy.
- Jack ? - Newfield, du Village Voice.
Il a dit : "Bobby ne parle
qu'avec quelqu'un qui ignore tout du sujet.
Ou mieux, qui n'est pas d'accord.
On devra prétendre ignorer les réponses à nos questions.
Savez-vous que, chaque année, une jolie fille
débarque à New York et prétend écrire, avant de se marier ?
Cette année, la jolie fille, c'est Gloria.
Vous pouvez dire ce que vous voulez,
mais on ressemble de plus en plus aux maris qu'on croyait vouloir épouser.
Pardon ?
Je n'ai rien dit.
Pourquoi n'ai-je pas protesté ?
Ça viendra. Tu le feras. Encore et encore.
Ta franchise te coûtera cher, crois-moi.
J'ai adoré votre article sur Bobby.
Vous écrivez comme un homme.
C'est un compliment ?
- Très drôle. - J'ai fait les portraits.
Bobby Kennedy, Baldwin, Bellow, Dorothy Parker.
J'ai même fait un article sur Margot Fonteyn.
Je veux écrire sur le mouvement des femmes.
- Il y en a un ? - Le visage du Congrès est masculin,
celui de l'aide sociale féminin.
Les ménagères sont considérées comme "sans emploi"
mais elles travaillent plus et gagnent moins
que les autres catégories.
Pourquoi les femmes représentent 70 pour cent
de la main-d'œuvre dans le monde, rémunérée ou pas,
et possèdent seulement 1 pour cent des biens ?
- Vous avez fini ? - Pourquoi masculinité
signifie mener, et féminité, suivre
dans l'étrange danse du quotidien ?
Alors ?
Écoutez,
si je publie un article sur l'égalité des sexes,
je dois en publier un autre disant le contraire.
Je ne le pense pas, mais en journalisme il faut être objectif.
Comme avec le mouvement des droits civiques ?
En 3e, notre entraîneur a mis mon amie enceinte.
Il lui a interdit de le dire.
Elle a emprunté de l'argent
et a falsifié un chèque de son père pour se payer un médecin.
Elle n'y a pas été.
Elle avait trop peur...
que quelqu'un le dise à ses parents.
Donc elle a...
Elle s'est servie d'un cintre.
Ils l'ont retrouvée dans les toilettes.
Morte.
Tu as des enfants ?
Ta famille ne t'a pas trouvé de mari ?
Mari ?
Pati signifie "mari".
Pourquoi ?
Félicitations pour ton diplôme mais je ne serai pas là.
Ce n'est rien.
Maman sera là.
Elle a vendu la maison pour payer tes études.
Elle est fière de toi.
Je sais.
Comment tu l'as convaincue de t'épouser ?
Je lui ai dit que ce serait rapide.
Où es-tu ?
Route 95. En Idaho.
La foire de Boise commence demain à l'aube.
Comment va ton beau fiancé ? Il me plaît bien.
Il est moins futé que toi, mais qui ne l'est pas ?
Papa.
C'est quand ?
Je serai là pour le grand jour. Ne t'en fais pas.
C'est ce dont je voulais te parler.
Je vais devoir attendre un peu.
J'ai eu une bourse.
Pour étudier et voyager.
On te paie pour voyager ?
Eurêka ! Où vas-tu ?
En Inde.
- Difficile d'aller plus loin. - Tu n'es pas déçu ?
Pour le mariage ?
Non, c'est une chance inouïe.
Le mariage peut attendre.
Dis-moi quand tu seras à Jaipur. Ils ont des pierres fabuleuses.
Je t'enverrai un mandat.
- D'accord ? - Oui, papa.
À bientôt.
Je t'embrasse.
Tout va bien ?
- Vous voulez un peu d'eau ? - Non, je...
Ça va. Merci.
Donc...
qui vous a donné mon nom ?
Une amie.
Vous êtes Américaine. Que faites-vous à Londres ?
J'attends un visa.
J'ai une bourse pour aller en Inde.
Une bourse de deux ans.
Je vois.
Je ne peux pas le garder.
Je suis désolée.
Je suis célibataire.
Je ne suis pas prête.
Vous savez que c'est illégal ?
Même ici. Sauf en cas de danger de mort.
Je sais.
Promettez-moi deux choses.
La première...
ne révélez mon nom à personne.
La seconde...
vous ferez ce que vous voulez de votre vie.
J'ai tenu ma promesse ?
Je sors d'une réunion sur l'avortement illégal.
- Je dois en parler. - Gloria...
on vous prend enfin au sérieux.
- Ce n'est pas sérieux ? - Je n'ai pas dit ça.
Si ce magazine refuse de traiter ce sujet, j'en parlerai.
On risque de vous associer à ces folles.
J'ai compris une chose.
Quoi ?
Je suis l'une d'elles.
J'ai dit bonjour !
Merci d'être venus.
Je suis Dorothy Pitman Hughes,
et j'ai trois enfants.
Trois enfants que j'adore.
Et j'ai remarqué que
trop de femmes laissent leurs enfants seuls à la maison
pendant qu'elles travaillent pour les nourrir.
On a besoin de crèches et tout de suite.
Une nouvelle camarade a décidé de se joindre à nous.
Elle va prendre la parole.
La journaliste Gloria Steinem.
Je n'étais pas conscience de l'égalité...
Pardon. De l'inégalité de mes droits,
même si j'ai connu la discrimination dans le journalisme.
Le journalisme qui autorise les femmes à parler des femmes,
les Noirs à parler des Noirs,
mais réserve le contrôle éditorial...
Réserve le contrôle éditorial aux hommes blancs.
Je suis venue vous dire qua la majorité d'une population
ne peut pas être des citoyens de seconde zone.
Ça ne marche pas en Afrique du Sud. Et ça ne marche pas ici.
L'Afrique du Sud ?
- C'est tout ? - Je crois.
Je ne sais pas ce que j'ai dit.
Je n'étais plus moi-même.
Tu n'avais jamais parlé en public ?
Mais comme on m'empêche d'écrire sur le sujet,
j'ai décidé d'en parler.
- Il n'y a qu'un problème. - Quoi ?
- J'ai peur de parler en public. - Ça s'est vu. Mais pas moi.
Je vais t'aider. Ne t'en fais pas.
Que ressentez-vous avant de prendre la parole ?
Mon cœur bat la chamade, j'ai la bouche sèche,
j'ai l'impression d'avoir un pull angora dans la bouche.
J'ai peur d'arriver au bout de ma phrase sans avaler...
et j'ai peur d'étouffer.
Je peux vous aider.
Les écrivains ont du mal à parler en public
parce qu'ils ont choisi une profession
où il n'est pas nécessaire de parler.
Et les danseurs aussi.
Ça va ?
J'adore danser.
J'ai une peur viscérale de parler en public.
Mais ce que nous avons à dire est trop important pour me taire.
Qui d'autre ici a peur de parler en public ?
Merci.
Venons-en au sujet de cette rencontre. Les droits de reproduction.
Les femmes doivent décider du destin de leur corps.
On doit évacuer. Il y a une alerte à la bombe.
Sortez toutes immédiatement. Allez !
- Tout de suite ! - Il y a une bombe.
- Une bombe ? - Sortez.
- Qui c'est ? - Aucune idée.
Un militant pro-vie les a appelés.
C'est incroyable que ces dingues
ne voient pas l'ironie de menacer la vie des gens.
Dépêchez-vous !
La révolution économique et sociale des ouvrières agricoles est en marche
et ne s'arrêtera qu'une fois qu'on aura obtenu l'égalité des droits.
Refusons ces produits de l'oppression.
Les New-Yorkais aussi doivent les refuser.
Merci à Dolores Huerta
venue de Californie pour se joindre à nous.
Nous soutenons le boycott.
Il y aura des grèves dans tout le pays
car on leur a montré ce qu'on peut faire.
Chaque minute est une chance de changer le monde.
Peut-on changer le monde ?
Oui, on le peut.
J'écrirai un article sur le boycott.
- On publiera votre histoire. - Tu peux essayer.
Les marques de jus d'orange font de la pub dans la presse.
Ne perds pas ton temps. Sillonne le pays.
Et parles-en.
Tes enfants, ça va ?
Mes enfants...
m'en veulent.
Je ne suis jamais là.
C'est dur. J'espère que ça vaut le coup.
La presse a finalement découvert un mouvement
qui existe déjà depuis plusieurs années,
mais le présente comme un événement élitiste mené par des allumées
et non comme un réveil des consciences.
Celles des hommes et des femmes, des Noirs et des Blancs.
C'est l'année de la libération des femmes.
University of Alabama, Huntsville, le 12 octobre.
Sullins College, Bristol, Virginie, le 13.
- La Floride, le 14... - Pouvez-vous arrêter ?
- Ou aller aux toilettes ? - C'est obscène.
Refuser de nourrir un enfant est obscène.
Gloria.
Je ne suis pas sûre de pouvoir le faire longtemps.
- Allaiter dans un avion ? - Non.
- Supporter la bêtise des Blancs ? - Oui.
Mais non.
Voyager autant.
Mes gosses morflent.
Et je dois être chez moi le mois prochain.
Tu te sens capable de continuer sans moi ?
Toute seule ?
Non, parce que...
j'ai une amie avocate en droits civils.
Flo Kennedy.
Personne ne peut vous refuser un logement parce vous êtes célibataire.
- C'est absurde. - C'est vrai.
Merci.
Être mère, c'est beau, non ?
Alors pourquoi est-ce que ça ne l'est plus quand on est célibataire ?
Merde.
Écoutez-moi.
Il y a peu de boulots pour lesquels il faut un pénis ou un vagin.
Chaque emploi doit être ouvert à tous et à toutes.
À tous et à toutes !
On doit se faire entendre.
On doit se réveiller et faire du grabuge.
On ne gagnera peut-être pas tout de suite.
Mais au moins, en attendant, on s'amusera.
Et maintenant, laissez-moi vous présenter ma nouvelle complice et trublion,
Gloria Steinem.
Applaudissez-la.
Vous êtes lesbiennes ?
Et toi, tu es l'autre option ?
Mon Dieu.
Je te présente la prochaine fois !
C'est trop dur de passer après toi.
Tu ne t'en es pas mal sortie.
Mais évite les statistiques.
Quand tu gis au bord de la route écrasée par un camion,
tu n'envoies pas quelqu'un se renseigner sur son poids.
Tu fous le camp.
Merci.
Je suis une femme noire, grande gueule avec une fusion vertébrale
et un mètre d'intestin en moins.
Beaucoup de gens me croient folle.
Je ne me demande pas pourquoi je suis différente,
mais pourquoi il n'y a pas plus de gens comme moi.
Qu'en penses-tu ?
Le livre est fabuleux.
Comment as-tu trouvé tous ces témoins ?
Être avocate m'a aidée.
Et tu as été publiée.
C'est incroyable.
J'aime le titre.
Abortion Rap.
C'est le tien ou celui de Diane ?
Dans cette société macho, on met la radio
et on peut avoir tous les résultats de tous les matchs à longueur de journée.
Mais ils ne parlent jamais du danger des avortements illégaux.
Si les hommes pouvaient tomber enceinte, l'avortement serait un sacrement.
ABOLISSEZ LES LOIS ANTI-AVORTEMENT
LES DROITS DES FEMMES
AVORTEMENTS AUX MAINS DES BOUCHERS
LA LUTTE CONTINUE
AVORTEMENT GRATUIT !
LA MARCHE DES FEMMES
SI LES HOMMES TOMBAIENT ENCEINTE
Manifestations pro-avortement.
Gloria, pouvez-vous définir le terme de harcèlement sexuel
et nous dire si vous en avez souffert ?
Flo, pouvez-vous parler du racisme en Amérique ?
Je tiens à souligner que vous m'avez interrogée
sur le féminisme,
et Flo, sur la condition des Noirs.
Ne peut-elle pas répondre à une question
sur les femmes ?
Mlle Kennedy, qu'en pensez-vous ?
Quand on a connu la connerie,
on la reconnaît plus facilement.
Le racisme et le sexisme sont liés.
On ne peut les éradiquer séparément.
Mlle Steinem, on dit souvent que c'est votre charme qui fascine
et pas vos propos.
C'est une question ?
Ne vous inquiétez pas.
Quelqu'un doit pouvoir jouer et gagner
pour dire : "Ce jeu ne vaut rien."
- Avez-vous été mariée ? - Non.
- C'est tout ? - Oui. Question suivante.
Caméra 1 et 2, zoomez.
- Vous allez me demander pourquoi ? - Bien. Pourquoi ?
Je ne sais pas.
Mais souhaitez-vous vous marier ?
Un jour...
mais je repousse à chaque fois l'idée de deux ans.
N'est-ce pas paradoxal
que les femmes
ne veulent pas être traitées comme des objets
alors que vous vous habillez de façon sexy ?
- Je m'habille de façon sexy ? - Oui, vous avez une tenue sexy.
Je veux dire...
J'espère que vous pardonnerez aux hommes
de voir en vous un superbe objet sexuel.
En fait, c'est mon uniforme.
Jean noir et pull noir, c'est très simple,
mais c'est peut-être plus confortable que votre uniforme,
avec cette cravate à rayures qui vous serre trop,
comme vos manchettes d'ailleurs.
Je devrais porter cet uniforme
et laisser libre cours à votre imagination.
Ou cet uniforme-là.
Allez. Caressez ma queue. Elle est là pour ça.
On aime voir nos filles en uniforme.
C'est quoi un objet sexuel ?
Un jean noir et un pull noir.
Un uniforme.
Ça vous dérange, connard ?
Double, double, peine et trouble
Qu'est-ce qu'elle fait ?
Elle l'ignore.
Peut-on rembobiner ?
- Pardon ? - J'espère que vous pardonnerez
aux hommes de voir en vous un superbe objet sexuel.
Je pardonne...
et j'oublie.
- Tiens. - Merci.
Tu as enfin un appartement digne de ce nom.
Félicitations.
Il était temps.
On s'est dit qu'on allait devoir intervenir.
Merci, Brenda. Elle est parfaite.
Elle va effrayer les démons qui viendront me hanter.
Cette réunion, dans ton bel appartement,
c'est un sommet ? Une insurrection ?
- Un café ? - Les trois ?
On a parlé dans tout le pays,
mais les articles, les miens, en tout cas, ne sont jamais publiés.
- Ça vous arrive aussi ? - Bien sûr.
On pourrait faire une newsletter ?
Personne ne les lit. Ce qu'il nous faut, c'est un magazine.
Tu crois qu'il y a une demande pour ça ?
Oui.
Il en faut des lecteurs pour qu'un magazine marche.
La question des femmes intéresse tant de gens que ça ?
- Si c'est un flop, on sera ridiculisées. - C'est un risque à prendre.
Impossible de placer le moindre article
dans les magazines.
Même Ladies' Home est dirigé par un homme.
Vous avez un titre ?
Les sœurs. Nous.
En tant que catholique repentie, ça me semble risqué.
Je ne veux vexer personne.
"Sojourner" ?
- Ça fait magazine de voyage. - Sojourner Truth.
- Je sais. - Un titre qui reflète la communauté.
Attendez. Ms. ?
Ms. magazine ?
Certains hommes d'État et d'autres n'utilisent plus les formules de politesse
"Miss" ou "Mme".
Ils préfèrent "Ms." La Maison Blanche n'a pas adopté cette formule. Pourquoi ?
Je suis un peu vieux jeu.
Je préfère...
Je préfère "Miss" ou "Mme".
Ce n'est ni "Miss" ni "Mme".
Ça ne te regarde pas.
"Ms."
Ce titre a un sacré avantage.
Lequel ?
C'est court.
FEMMES AU TRAVAIL
On a une belle couverture.
On a un thème ?
On a la satire de Judy. "Je veux une femme."
"La santé est affaire de femme" et ton article sur "La solidarité féminine.
Les magazines ont tous dit :
"Pas d'article sur l'homosexualité dans le premier numéro."
- Donc on en fait un. - Exactement.
- Oui. - C'est réglé.
Il nous manque encore un article.
L'image des femmes dans la publicité ?
Regardez.
"C'est bon d'avoir une femme à la maison."
Bon sang.
Drôle de forme pour une femme.
Elle a un sac sur la tête, et ils jouent avec des balais.
- LES JUSTAUCORPS - "Plus mince."
N'aliénons pas nos sponsors potentiels.
lls ne nous soutiendront pas.
Qu'est-ce que ça va être ?
- L'avortement. - Mais encore ?
Flo a raison.
On connaît tous quelqu'un qui a avorté.
Si on demandait à des femmes connues
de signer un manifeste disant : "J'ai avorté" ?
Ça risque de rebuter les gens, non ?
- Ça pourrait être l'unique numéro. - Ça nous touche toutes.
On fait la révolution, pas le dîner.
Qui, ici, a avorté ?
On demanderait aux gens d'avouer un délit.
C'est vrai, si une personne le fait.
Mais si des milliers l'avouent, c'est un mouvement.
On va oser ? Vraiment ?
Il le faut.
Non ?
Il est temps d'arrêter de sucer et de commencer à mordre.
Bousculez le monde !
"Nous avons
avorté"
Le premier numéro de Ms., le nouveau magazine pour les femmes,
est sorti et il est pathétique.
Pathétique parce qu'il perpétue
la tradition des magazines à scandale.
Tout est dit dans ce premier numéro.
Après les contrats de mariage, l'égalité dans le couple
et la crise identitaire des femmes, que reste-t-il ?
Les dîners de Noël bio, j'imagine.
Être à ce point prévisible est inconcevable.
Le commentaire le plus condescendant qu'on puisse leur faire, c'est :
"Je suis désolé."
Mais désolé, je suis désolé. Howard ?
L'une des responsabilités qui va de pair
avec le privilège de parler ici,
c'est d'admettre ses erreurs.
J'avoue m'être complètement trompé
quand j'ai dit que le magazine Ms.
ne sortirait pas plus de 5 numéros.
Alors que les magazines fondés par des hommes ferment à tour de bras,
Ms. a de quoi être fier.
Merci de nous dire qu'on a le droit d'être fières. Crétin.
- Incroyable. - Et maintenant ?
Le prochain numéro.
On ne risque pas d'avoir de publicités
pour des produits de beauté
vu ce qu'on en dit dans nos articles. Dès demain...
On va devoir trouver de l'argent.
J'ai horreur de quémander.
Mais tu sais t'y prendre.
Harvard. Ils auraient pu inviter Ruth Bader Ginsburg.
Non, elle a quitté Harvard pour Columbia.
Flo alors.
Tu plaisantes ?
L'an dernier, elle a organisé une miction publique
- pour dénoncer le manque de W.-C. - Elle est avocate.
Je voudrais parler aux étudiantes.
J'ai un peu de temps avant le discours ?
Oui.
Quelle est votre expérience en tant que femme à Harvard ?
Accrochez-vous.
Ils n'engagent pas d'enseignantes
en raison des vibrations sexuelles.
On travaille sur le test de l'homme raisonnable.
C'est un paramètre juridique standardisé
qui permet d'évaluer la probabilité d'un délit.
Quand mon prof explique le concept,
il aime dire que la femme raisonnable n'existe pas.
Ils viennent d'abroger le Ladies' Day.
C'est quoi ?
Le seul jour où les étudiantes sont interrogées en cours.
Le banquet a lieu au Harvard Club d'habitude.
Oui, mais les femmes doivent entrer par la porte de service.
Tu sais que tu es la première
à parler à ce bastion de la supériorité masculine ?
Un verre ?
Harvard a plus besoin des femmes
que l'inverse.
Vous m'avez sûrement vue
parler aux étudiantes qui ne constituent que 7 % des inscrits.
Je voudrais vous faire part de leur vécu,
des professeurs qui estiment que le viol est une agression mineure...
au fait que la liste des cours offerts n'affiche aucun intérêt
pour la moitié de l'humanité.
Il y a des cours sur tout,
de "l'attitude chinoise face au droit international"...
aux lois encadrant la pêche à la baleine dans le monde.
Mais rien sur le droit des femmes.
Rien pour, par ou sur les femmes.
Nous étudions notre absence depuis trop longtemps.
De quel droit jugez-vous Harvard ?
Comment osez-vous ?
Vous n'êtes pas qualifiée pour parler ici.
Ne dis rien.
Qu'ils assimilent l'hostilité.
Puis dis...
Je ne l'ai pas payé pour dire ça.
On avait trois formes de politesse :
"Mr", "Mme", abréviation de "maîtresse"
et "Miss".
Aujourd'hui, il y en a une quatrième.
"Ms." a été ajouté à la liste officielle
des formules de salutation.
"Ms.", selon le gouvernement,
est une formule qui ne précise pas le statut matrimonial de la femme.
Des femmes manifestent dans les rues et se présentent
aux législatives.
Bella Abzug ou Bella la Combattante
présente sa candidature à New York.
Elle a le soutien
de l'étoile montante du mouvement des femmes,
Gloria Steinem.
Vas-y, Bella !
En banlieue, ta candidature est mal vue.
Ça t'étonne ?
Je suis tout ce qu'ils ont fui.
La fille d'un boucher juif du Bronx.
Je dois les convaincre que voter pour la fille
d'un boucher n'est pas un déclassement.
On fera campagne là où personne ne va d'habitude.
SYNDICAT DES TRAVAILLEURS DES POSTES
Bella pour des salaires décents.
Bella Abzug, membre du Congrès,
19e district, Greenwich Village, Lower East Side.
Toi, tu as un sens aigu de l'injustice.
Et c'est formidable.
- Pas les gens du Midwest. - Sénateur !
Appelez-moi Bella. N'oubliez pas de voter.
- Tu veux un bretzel ? - Bien sûr.
Réussir à me faire élire ne suffira pas.
On a besoin de femmes différentes dans les deux camps.
On ne veut pas remplacer une élite masculine blanche
par une élite féminine blanche.
Sans vouloir vexer Betty.
Betty est furax.
- Pourquoi ? - Les médias t'appellent
"le visage du féminisme" et elle, "la mère du mouvement".
Elle se sent vieille. Tu as vu ce qu'elle dit sur toi ?
Non. Pourquoi ?
"Les éléments perturbateurs du mouvement féministe
défendent la cause homosexuelle
- ou la haine des hommes." - Arrête.
Elle t'accuse de tirer profit du mouvement avec Ms.
Comme si ce magazine était rentable.
- Tu dois réagir publiquement. - Non.
Ça renforcerait le cliché que les femmes s'entendent mal.
C'est vrai. Parfois, on se dispute.
À propos, je suis venue te dire
qu'en ton absence, tu as été élue porte-parole
du NWPC pour la convention démocrate.
Betty s'est présentée, mais n'a pas été élue.
Non. Je n'ai pas été à la réunion exprès.
C'est pour ça que tu dois accepter.
Tu peux m'expliquer ?
Une porte-parole récalcitrante nous représentera mieux.
Je ne veux pas me faire une ennemie de Betty.
Trop tard.
Si tu évites le conflit, le conflit viendra à toi.
On pourrait s'amuser cette année, à la convention démocrate,
du concert aigu de voix féminines,
réunies dans un hôtel délabré, le Betsy Ross,
le QG du NWPC.
On pourrait s'amuser des chambres aux lits défaits,
des pots de yaourt et des commodes couvertes de jeans,
mais pas longtemps.
Le Betsy Ross est un centre névralgique.
Plus d'un tiers des délégués sont des femmes.
Le programme comprend un vaste volet consacré aux femmes.
Il y a quatre ans, il n'y en avait pas. Réussiront-elles ?
Ou seront-elles affaiblies par des luttes intestines ?
Quelle journée.
C'est bon. Quatre pages chacune.
Qu'est-ce que Betty a fait ?
Menacé d'organiser une conférence de presse pour dénoncer le caucus.
Comme tous les jours.
- Tu sais pourquoi elle m'épargne ? - Pourquoi ?
Parce que je crie plus fort qu'elle.
Mange tes cacahuètes.
On n'a pas tout abordé mais on le fera à Houston.
Tu es au cœur du mouvement.
Les changements viennent de là.
- Newsweek veut t'avoir en couverture. - Pas question.
Un mouvement repose sur des tas de gens.
Pas juste sur une personne.
Et pas une Blanche. Pas moi.
Il y aurait un mouvement sans moi.
Sans couverture, pas d'article.
C'est non.
S'ils veulent qu'on devienne les extrémistes qu'on est censées être,
qu'ils s'opposent à l'ERA,
et on deviendra ces extrémistes.
Ce n'est pas une simple réforme.
C'est une révolution.
Newsweek La Nouvelle Femme
Je vous présente mon assistante Gloria.
Ne bouge pas.
Allons, Gloria.
Ce n'est pas la première fois qu'on te menace.
C'est une chose d'avoir été l'assistante d'un lanceur de couteau.
De toute façon, ses couteaux étaient émoussés.
- Mais ce truc, c'est différent. - Montre-moi.
Mes lunettes.
Je n'en ai pas besoin.
"Épinglez le pénis sur la féministe."
Ils sont trop bêtes.
Le but de faire chier les gens n'est pas de le faire
au bon moment ou pour la bonne raison.
C'est juste censé faire mal.
Mais c'est très explicite.
On reconnaît mes cheveux et mes lunettes.
Et mes grandes lèvres.
Deux, quatre, six, huit, ratifiez dans chaque État.
Ces femmes représentent
les milliers de coureuses parties de Seneca Falls,
où a eu lieu la première convention pour les droits des femmes.
CONFÉRENCE DES FEMMES
Comment vous sentez-vous ?
Je suis ravie de voir ce miracle.
Je n'ai jamais vu...
Personne n'a jamais vu des femmes
réunir, au bout de deux ans de préparation,
une telle assemblée qui d'un point de vue ethnique, économique
et géographique, est la plus représentative qu'on ait jamais vue.
La barre est haute.
On a beaucoup à faire.
Mes genoux.
Comment va-t-on faire pour que les 2 000 déléguées
tombent d'accord sur 26 thèmes en trois jours ?
En débattant et en votant.
En se faisant entendre. C'est ça, la démocratie.
Les girl-scouts !
J'adore les spectacles.
Arrêtez le car. Ça va être un désastre.
Arrêtez le car.
L'ERA maintenant !
On est des êtres humains.
On est tous d'accord.
REPRÉSENTANTE DU TEXAS
CONFÉRENCE NATIONALE DES FEMMES 1977
Aucun groupe, aucun sous-groupe présent à cette conférence
n'a la bonne réponse.
Wonder Woman n'est pas l'une de nos déléguées.
Nous ne serons pas manipulées
par ceux qui prédisent le chaos et notre échec.
Dites-leur qu'ils mentent, et tournez la page.
La cause.
Notre programme de l'égalité des droits
va récolter ce qu'il a semé.
Entre le 18 novembre
et le 21 novembre 1977,
qu'allez-vous récolter ?
Qu'allez-vous semer ?
Ce marteau a été utilisé par Susan B. Anthony en 1896.
PRÉSIDENTE DU COMITÉ DE HOUSTON
Bella Abzug,
guidez, au nom de la vérité que ce marteau symbolise,
les Américaines qui à nouveau passent à l'action.
Le mouvement est devenu un maillon indestructible de la vie américaine.
Il concerne la ménagère qui décide qu'élever ses enfants,
cuisiner et laver, tout ce qu'elle fait pour sa famille,
doit être reconnu et respecté.
La jeune étudiante qui peut choisir de faire du baseball,
ou d'être diplômée en physique, ou de devenir chirurgienne.
L'ouvrière qui revendique l'égalité des salaires.
Il concerne la divorcée
qui lutte, en son nom, pour son droit aux aides sociales.
La mère qui organise un centre de garde d'enfants.
La femme battue qui se défend. La femme qui se présente aux élections !
C'est la femme qui vit d'aides sociales, qui se bat pour vivre mieux.
Que cette conférence commence à faire de notre démocratie
ce qu'elle devrait être depuis 200 ans.
À dix kilomètres de la conférence des femmes de Houston,
défilent, sous la houlette de Phyllis Schlafly, les manifestants Pro-Famille,
opposés à l'amendement sur l'égalité des droits.
Je suis fière d'avoir été exclue de cette conférence
et d'être ici, là où je n’ai ni honte ni peur...
PHYLLIS SCHLAFY PRÉSIDENTE
...de demander à Dieu de bénir cette assemblée.
Ça alors, c'est Dolores.
Huerta ? Exactement.
Elle devait venir à Houston avec des ouvrières agricoles.
Pour lutter contre l'avortement.
- Elle a plein de gosses. - Dix.
...et la plus grande tragédie...
DÉPUTÉ R.K. DORNAN
...a été de voir trois anciennes premières dames...
Pardon. Deux anciennes premières dames
et la femme de l'actuel président,
qui, par leur présence aux côtés d'Abzug,
cautionnent la perversion sexuelle
et le meurtre d'enfants dans le ventre maternel.
Quelle honte !
Peut-on éteindre ces conneries ?
CAUCUS DES AMÉRINDIENNES
Excusez-moi. Mais vous n'avez pas de salle ?
- Non, mais ça va. - Je peux faire quelque chose ?
Il faudrait prendre des notes.
Je suis là pour ça.
Merci.
- Wilma Mankiller. - Gloria Steinem.
Nous tenons à signaler que contrairement à celles
qui luttent pour leurs droits au sein du système,
nous luttons pour la souveraineté tribale.
Nous luttons pour défendre notre culture.
Intervenez.
On va faire une liste des revendications.
La disparition de nos langues ?
On ne peut pas les enseigner.
Notre langage est l'âme de notre peuple.
S'il disparaît, c'est la fin.
Il est perdu à jamais.
- Gloria. - Dolores ?
Ils m'ont dit que je te trouverais par ici.
Je te croyais à l'autre bout de la ville.
Tu as un instant ? Je...
Bien sûr. On va bien trouver une salle vide.
Il faut des résolutions
pour les Asio-Américaines et les ateliers clandestins.
- Gloria, on a besoin de toi. - Je reviens.
CAUCUS ASIO-AMÉRICAIN
J'ai promis d'aider les caucus des minorités.
- Je te laisse ? - Non, viens.
Excusez-moi.
Tu le sais, je suis catholique.
J'ai toujours été contre l'avortement.
Les ouvrières agricoles
sont venues soutenir le mouvement pro-vie...
mais j'ai vu tous ces gens furieux...
les mêmes que ceux qui maudissent notre cause,
les extrémistes de droite, même le Klan...
Et j'ai dû partir.
Dolores, tu sais
que personne n'est profondément pro-avortement.
Personne ne se dit : "Chouette, je vais me faire avorter."
C'est le dernier ressort.
Mais les droits reproductifs, le droit de choisir
sont ceux des femmes, non ?
C'est ça être pro-choix.
J'ai dix enfants.
Je les aime tous, mais...
Ça a été dur.
On ne veut pas s'opposer à l'église.
Mais on doit penser à nous.
Tous ces gens qui sont contre l'avortement,
que font-ils quand les enfants sont nés ?
Même l'église.
Est-ce qu'elle nous aide à élever nos enfants ?
Ont-ils ouvert des crèches ? Des centres pour les jeunes ?
Viens demain.
C'est le dernier jour de la conférence.
Le président et le Congrès devraient proposer
un système éducatif performant
et la mise en place, ainsi qu'un suivi,
de tous les programmes d'actions affirmatives.
La déportation des mères d'enfants nés sur le sol américain doit cesser.
Il faut légiférer pour que les enfants restent avec leurs parents.
Que celles qui sont pour la résolution sur la préférence sexuelle
se lèvent.
Asseyez-vous.
Asseyez-vous, dans le calme.
Que celles qui sont contre se lèvent.
La résolution est adoptée.
DROITS DES LESBIENNES
Le gouvernement doit garantir les droits tribaux.
Les Américaines des îles du Pacifique...
Avec le système actuel, les femmes cotisent plus et touchent moins.
...pour protéger les mères au foyer.
Il faut changer ce système.
Vous n'avez plus la parole. Asseyez-vous.
Je propose l'adoption de la résolution suivante.
L'amendement pour l'égalité des droits doit être ratifié.
Que celles qui sont pour se lèvent.
Résolution adoptée.
Au fond de mon cœur
Je crois
Que nous triompherons
Un jour
Gloria.
Merci pour ton soutien.
Mets-le et n'oublie pas qu'on te soutient aussi.
Merci.
Tu pourras mettre ce châle quand on t'invitera
à l'un de nos pow-wows.
Et on le fera.
Ça a été adopté ?
- Quoi ? - L'ERA.
Bien sûr. Elles ont voté pour.
Il y avait plus de gens pour que contre.
Oui, mais la loi est passée ?
Je ne crois pas.
VOTEZ POUR WILMA MANKILLER
Ça va être difficile.
On n'a jamais eu de femme chef.
Ça va changer.
La campagne a été dure.
Ils ont brûlé notre voiture.
Wilma a continué.
Rien ne l'arrête. Elle fonce.
Heureusement qu'elle t'a.
Bonjour.
Ravi de te voir.
C'est moi le veinard.
Comment vous êtes-vous connus ?
Il y a dix ans, c'était une célibataire endurcie.
On a collaboré deux ans sur un projet d'irrigation.
Un jour, je lui ai dit : "Je sens
que le courant passe entre nous."
Je lui ai dit : "Wilma, ça te dirait d'aller au cinéma ?
Rambo, ça te dit ?"
Elle a dit : "Je déteste Rambo."
J'ai pensé : "Oups."
Alors, je me suis arrêté devant un stand de hot-dogs.
Elle a dit : "Qu'est-ce qu'on fait ici ?" Moi : "On va manger."
Elle a dit : "Ici ?" Et moi : "Oui."
Elle a dit : "J'ai horreur des hot-dogs."
J'ai dit : "On peut dire que j'ai assuré."
Moi, j'adore les hot-dogs.
Bon sang.
On vit dans un pays où notre contribution
à la démocratie n'est pas reconnue.
Benjamin Franklin a reconnu que la Confédération iroquoise
avait inspiré la constitution.
Il avait même invité deux Iroquois à Philadelphie.
Leur première question a été : "Où sont les femmes ?"
Les Cherokees consultent les femmes
pour toutes les décisions.
Mais on n'a jamais eu de chef élue démocratiquement.
Cela doit changer.
- Votez pour Mankiller ! - D'où vient ce nom ?
Je l'ai acquis.
Tu l'as acquis ?
J'en ai hérité. En fait, ça veut dire "protecteur du village".
Avant, c'était "Tueur de Blancs".
J'ai lu qu'autrefois les Cherokees étaient une nation matrilinéaire.
Autrefois, oui.
Le soleil est femme, la lune, homme.
Quoi ?
Le soleil est toujours là.
La lune va et vient.
C'est un endroit exceptionnel. Tu as ta famille et tes amis.
J'y ai passé ma vie.
- Tu n'as pas envie de rentrer chez toi ? - À New York ?
Je n'ai pas dû y passer plus de huit jours cette année.
On a les résultats.
Elle a gagné ?
Oui.
On a réussi.
AVORTER C'EST TUER
Va-t'en, assassin.
- Va-t'en. - Au nom de Jésus...
UN BOUT DE RIEN ?
...on doit protéger les droits du fœtus.
Tueurs d'enfants.
Assassins !
Tueuse de bébés ! Allez au diable !
STEINEM EST UNE TUEUSE DE BÉBÉS
Aujourd'hui, nous avons une invitée très spéciale.
Gloire à Dieu...
pour Gloria.
Ma présence doit vous surprendre.
Elle me surprend aussi.
Pour certaines cultures originelles, Dieu était dans tous les êtres vivants.
Même les femmes.
Seulement depuis 500, voire 5 000 ans, selon où l'on vit,
la nature,
les femmes et certaines races se sont vues privées d'âme.
La culture patriarcale s'est efforcée de nous faire accepter cette hiérarchie...
mais pendant la majeure partie de son histoire,
c'est le cercle qui a été le paradigme de l'humanité.
C'est encore le cas pour les Amérindiens
ou des cultures originelles du monde entier.
Dieu est représenté sous les traits d'un homme blanc.
Et Jésus est un blond aux yeux bleus dans le Moyen-Orient.
Je ne comprendrai jamais.
Seuls les Blancs ressemblent à Dieu.
Les prêtres en robe
rivalisent avec les femmes
en baptisant dans un succédané du liquide amniotique, en parlant de renaissance,
voire en faisant mieux qu'elles en promettant la vie éternelle.
Les concepts du paradis et de l'enfer
n'existaient pas avant le patriarcat.
On retrouvait ses ancêtres,
ou on était réincarnés jusqu'à ce qu'on ait assez appris.
Le droit de la liberté reproductive,
l'expression de la sexualité détachée de l'unique fonction reproductive,
est nécessaire à l'équilibre entre les femmes et les hommes,
entre les êtres humains et la nature.
Le pape interdit les sermons par les laïcs.
Le sermon de Steinem choque les catholiques.
Gloria, je suis ravie de pouvoir enfin vous parler.
APPEL DE CLEVELAND
Je serai brève.
Je pense que votre mouvement est un échec.
Vous pourriez le reconnaître.
Vous êtes l'une des causes principales
de la faillite de la famille et de la société américaine.
Deux questions. Êtes-vous mariée ?
Des enfants ?
Alors, écoutez-moi bien.
C'est un crime ?
Vous n'avez aucune publicité parce que votre magazine est nul.
Vous devriez chercher un autre boulot. Et n'ayez jamais d'enfants.
Gloria Steinem devrait pourrir en enfer.
Tu regrettes ?
Les enfants ?
On me le demande souvent.
Je me crois obligée de dire oui...
mais en fait, non.
Je pensais en avoir.
Les cordes vocales ne font pas de toi une cantatrice,
pas plus que l'utérus fait de toi une mère.
Tu ferais une piètre cantatrice.
Mais une excellente danseuse.
On arrive bientôt ?
Que diriez-vous aux femmes de couleur
qui ne trouvent pas leur place dans le mouvement ?
Je ne dirais rien. Je les écouterais.
Le plus moyen le plus sûr de déterminer le niveau de violence d'un pays
n'est ni le taux de pauvreté ou la quantité de ressources naturelles,
ni la religion, ni même le degré de démocratie.
C'est la violence envers les femmes.
LE PORNO NUIT AUX FEMMES
Voilà ce que je pense de l'instinct.
S'il nage et ressemble à un canard,
mais que vous croyez que c'est un cochon, c'est un cochon.
CARTER DÉCOUVRE QUE "LA VIE EST INJUSTE"
La vérité vous libérera, mais avant, elle vous irritera.
LIBÉREZ L'AFRIQUE DU SUD
Je me demande
si on marche sur les pas de Leo,
si on s'arrête dans les mêmes villes, les mêmes restaurants.
On est si différents.
Et pourtant si proches.
C'est moi.
Je ne savais pas.
J'avais besoin d'entendre ta voix.
Non, tout va bien.
Je suis rentrée plus tôt et...
Si tu es libre demain,
on pourrait...
J'avais oublié...
Vraiment...
À samedi.
D'accord ?
Oui. Rendors-toi vite.
Bonne nuit.
...joyeux anniversaire
Bienvenue parmi les post-cinquantenaires, l'âge de la liberté.
Enfin libre, bon sang !
Ça a dû coûter une fortune.
C'est ton anniversaire. On est toutes là pour le fêter.
Je pense à la fondation.
La vente des tickets a renfloué nos caisses.
Mange ton gâteau. Ou danse avec Stan. Tiens, le voilà.
Ça va ?
- Bon anniversaire. - Merci.
Vous n'êtes toujours pas mariée.
Je l'ai souvent dit. Je ne peux me reproduire en captivité.
Plus tard, j'irai à Hollywood.
Ensuite, je me marierai...
et j'aurai trois enfants et un boxer.
Non, un golden retriever.
Et une maison avec un jardin et une piscine.
Et un panier de basket dans l'allée.
Et une salle de jeu avec un tourne-disque.
Une table de ping-pong.
Une piste de danse.
C'est important.
Et une voiture.
Bien sûr. Un break Ford. Le mien.
Et mon mari aussi aura une voiture.
Une Cadillac décapotable.
Ce sera pour moi peut-être.
Et est-ce que tu seras amoureuse ?
Bien sûr.
Pour l'éternité.
Pourquoi n'es-tu pas mariée ?
Mes histoires se mesurent en années, pas en jours.
J'ai grandi dans les années 50, pas 60.
Je défends le droit des femmes
de coucher avec des inconnus,
mais ma vie a été faite de petits mariages.
Avez-vous besoin d'un homme pour être comblée ?
- Sexuellement ? - Oui.
Non, pas pour l'instant, mais ça peut changer d'ici un quart d'heure.
Qui sait...
Continuez à tourner.
Si seulement Gloria pouvait se caser et se détendre..
Elle a son accent de l'Ohio,
et ne cesse de parler des femmes opprimées.
On a envie de l'embrasser ou de la gifler.
Impossible de me décider.
Vous vous trompez.
La garce de l'East Village ne vient jamais ici.
À l'aéroport.
À propos de Littleton,
les jeunes ont-ils voulu coucher avec ces jolies filles ?
Quitte à tuer tout le monde...
- Peut-on éteindre ? - ...autant s'éclater.
Sales paresseux !
S'il vous plaît, arrêtez de crier.
Je vais t'écraser.
- Il... - Je vais t'écraser.
Vous savez, il y a des gens
qui n'aiment pas les immigrants russes...
Je viens d'Ukraine, pas de Russie.
L'Ukraine, bien, tout le monde blanc. Pas de gens sales.
S'il n'y a pas de Noirs en Ukraine,
comment savez-vous que...
Tu ne sais rien. Les Noirs détruisent ce pays.
Connasse !
J'en ai assez. Garez-vous.
J'en ai assez de vos conneries racistes.
Ce qui est bien ici, c'est que ces gens,
noirs et blancs,
peuvent marcher ensemble dans les rues.
Si vous n'aimez pas New York,
vous n'avez qu'à déménager en Norvège.
Une amie que j'ai connue il y a 40 ans,
ici, à Dehli,
la ville où sa vie d'activiste a commencé.
MA VIE SUR LA ROUTE
L'oreille du monde entier.
On l'a baptisée la barmaid céleste.
Nous avons l'honneur de pouvoir écouter Gloria lire des extraits de son livre.
"Les hommes incarnent l'aventure. Les femmes, le foyer.
Et c'est encore le cas.
Enfant déjà, j'avais constaté que Dorothy dans Le Magicien d'Oz
passe son temps à essayer de rentrer au Texas
tout comme Alice rêve son expédition
et se réveille à temps pour le thé.
Entre les morts dues à la coutume de la dot en Inde,
les meurtres d'honneur en Égypte
ou la violence conjugale aux États-Unis,
statistiquement,
la femme court plus de risques à la maison que dehors.
Prendre la route, ou plutôt laisser la route vous prendre,
a changé l'image que j'avais de moi-même.
La route est compliquée, comme la vraie vie l'est.
C'est ce qui nous permet de passer du déni au réel.
De la théorie à la pratique.
De la prudence à l'action.
Des statistiques à l'expérience.
En bref, de la tête au cœur.
Et maintenant...
soyez partenaires pour toujours.
C'est ainsi.
Qu'est devenue la féministe
qui disait que le mariage diminuait les femmes ?
Tu avais 66 ans.
Je suis profondément choquée.
Mais partenaires,
ça me plaît.
Que veux-tu ?
On s'aimait.
Et on avait une soixantaine d'années.
On n'avait pas besoin d'officialiser notre union.
Il lui fallait un titre de séjour,
et surtout comment refuser un mariage cherokee ?
Bravo.
Comme on a fait évoluer les lois,
j'ai pu garder mon nom, mon lieu de résidence et mon indice de solvabilité.
- Pas mal. - Très romantique.
Ça va ?
Tu sais ce que je dis toujours : "Chaque jour est un bon jour."
J'ai parlé au médecin.
On peut garer une ambulance dans la cour si...
Je veux mourir sur ma terre.
Tu ne peux pas t'empêcher de vouloir tout organiser.
Merci, Billie.
Tu penses à David.
Non, je pensais à...
Oui.
Je repensais à notre mariage.
On a passé une belle année ensemble avant sa maladie.
Je ne m'en remets pas.
Et tu ne dois pas.
Quand je le verrai de l'autre côté,
je le serrerai fort et je lui dirai.
Je peux faire quelque chose ?
Il n'y a rien à faire.
Il faut t'y faire.
Quoique...
si, il y a une chose.
Cette prothèse...
Je l'ai depuis des années.
Quand je mourrai...
demande à Charlie d'aller dans le jardin...
et de tirer dessus.
- Tu vérifieras qu'il le fait ? - Oui, bien sûr.
On se reverra de l'autre côté de la montagne.
De l'autre côté de la montagne.
Le soir des élections,
j'étais avec un groupe d'ambassadrices aux Nations Unies.
Des femmes venues de partout regardaient les élections à New York.
Je voyais à leurs expressions que sa défaite était tragique
pour notre pays et le monde entier.
Je suis sûre que dans quelques années,
l'échec d'Hillary fera partie de nos victoires.
Le chemin vers le progrès est long et tortueux, jamais direct.
Notre victoire n'est pas un marathon
mais un relais.
Quand la première femme
sera élue présidente,
elle gravira les marches qu'une autre femme
aura façonnées.
On tourne en rond.
On a déjà vu ce panneau dix fois.
Un million de fois.
C'est ça, la démocratie !
NOUS LE PEUPLE
- À quoi ressemble la démocratie ? - À ça !
Mes chères coprésidentes et moi-même sommes un peu comme des vieux tubes.
²Harry Belafonte, Dolores Huerta,
et moi, devons être les militantes les plus âgées aujourd'hui,
donc j'ai réfléchi aux avantages d'une longue vie.
Par exemple, le fait de se souvenir que c'était pire avant.
LA GRANDEUR DE L'AMÉRIQUE
Merci d'avoir compris que parfois
on doit être physiquement là où sont nos idées.
Parfois appuyer sur "envoyer" ne suffit pas.
Nous sommes ici et partout...
ROYAUME-UNI
...pour bâtir une démocratie active
libre...
AUSTRALIE
ALLEMAGNE
...et lutter pour un monde uni.
Dieu est dans les détails...
PAYS-BAS
...mais la déesse, dans l'union.
INDE
Nous sommes liées, pas classées.
Nous sommes le peuple. Nous avons le pouvoir du peuple. Nous l'utiliserons.
À quelque chose malheur est bon.
C'est une effusion d'énergie, de véritable démocratie
comme je n'avais encore jamais vue au cours de ma longue vie.
Des femmes de tous âges. Une telle diversité.
La Constitution ne commence pas par :
"Moi, Président" mais par "Nous, le peuple".
Nous, le peuple !
Sous-titres traduits par: Catherine Louveau