Je veux seulement être l'un d'eux.
J'aimerais m'asseoir avec eux, boire un verre
et parler de tout et de rien.
J'aimerais qu'ils me donnent du tabac,
un verre de vin,
ou qu'ils me demandent : "Comment ça va ?"
Je leur répondrais et nous discuterions.
Et de temps en temps,
je ferais un croquis d'eux en cadeau.
Ils l'accepteraient peut-être
et le garderaient quelque part.
Une femme me sourirait et me demanderait :
"Avez-vous faim ?
"Désirez-vous quelque chose à manger ?
"Un bout de jambon, du fromage
"ou un fruit, peut-être ?"
Regardez-moi.
S'il vous plaît.
Certains devaient participer à mon exposition.
Ils m'ont laissé tomber.
Tu le connais, non ?
Oui, j'ai des tableaux à lui à la galerie.
Gauguin !
- Je suis Paul Gauguin. - Je sais.
- Vous êtes Vincent, le frère de Theo. - Oui.
J'ai vu vos tableaux à l'auberge.
C'est vrai ? Vous devez bien être le seul.
Mais ça en valait la peine, alors.
Certains sont bien, mais on les voyait mal.
Peu de place et trop de tableaux.
Je voulais une exposition collective.
Pour créer une communauté d'artistes, comme une famille.
Quand les autres n'ont pas participé,
j'ai dû tout faire moi-même.
J'ai mis tout ce que j'avais dans mon studio.
Oui, ça se voyait.
Ces gens ne sont pas dignes d'être votre famille.
Qui a besoin d'une famille pareille ?
On ne choisit pas sa famille, mais on choisit ses amis.
J'aime mon frère.
Vous avez de la chance. Il vous aime aussi.
Je sais qu'il est bon avec vous.
Je veux fuir très loin de ces gens, je vais partir à Madagascar.
À Madagascar ?
Pas au Japon ?
Non, à Madagascar.
C'est une île.
Très grande.
Entre l'Afrique et l'Inde.
Ou plus loin encore, une île perdue,
où ils n'ont jamais entendu parler de peinture,
de Paris ou d'écoles...
Un endroit où créer une nouvelle façon de peindre,
loin des systèmes et des théories, la vraie liberté.
J'aimerais être au calme, prendre mon temps, seul,
oublier le reste du monde et juste...
peindre cela.
Ici.
Lentement.
Ce qui me vient,
rien d'autre.
Ça me paraît bien.
Je déteste la brume, j'en ai assez de cette lumière grise.
Je voudrais trouver une nouvelle lumière.
Pour peindre des tableaux encore jamais vus.
Lumineux !
Peints au soleil.
Partez au sud, Vincent.
ARLES, SUD DE LA FRANCE
Que lisez-vous, aujourd'hui ?
La Bible ?
Non, Shakespeare.
Qui ça ?
Shakespeare. William Shakespeare.
C'est un auteur anglais.
Le connaissez-vous ?
Non, il a vécu il y a longtemps.
- Est-ce un bon auteur ? - Oh oui.
Sur quoi écrit-il ?
Sur tout...
Les hommes, les femmes, les dieux, les rois,
l'amour, la haine...
Que lisez-vous, là ?
C'est une pièce de théâtre intitulée Richard III.
Qui est ce Richard ?
Un roi d'Angleterre.
Un bon roi ?
Non, il était considéré comme un vrai salaud.
- A-t-il tué des gens ? - Oh oui, plein.
Vous ne devriez pas lire l'histoire d'un salaud.
Pourquoi ?
Écrit-il bien, au moins ?
Oui, très bien.
Certaines répliques ne sont pas très claires, mais...
j'aime bien ça.
Pourquoi ?
Parce que j'aime le mystère.
Shakespeare est plus mystérieux que n'importe quel autre auteur.
Eh bien, moi,
quand je lis un livre, j'aime comprendre ce qui est écrit.
Quel genre de livres lisez-vous ?
Surtout des romans.
Des romans modernes.
Et les nouvelles dans les journaux.
Des histoires tristes.
J'ignore pourquoi, j'aime les histoires tristes.
Si j'avais davantage de temps libre...
Ne bougez pas, je reviens.
- J'ai un livre pour vous. - Merci.
Il n'y a rien d'écrit dedans. Il est vierge.
Mais le papier peut vous servir.
Merci.
Excusez-moi, je voulais vous demander...
Auriez-vous un endroit,
un débarras
ou une pièce où je pourrais peindre ?
C'est difficile parfois avec le mistral.
La maison jaune à côté est vide depuis des mois.
Il pourrait s'en servir.
Oui...
On pourrait trouver un arrangement avec votre frère.
Elle est un peu délabrée, mais Gaby peut vous aider à la nettoyer.
Ce serait parfait pour moi.
Je pourrais peut-être...
faire...
un tableau de...
vous, un jour.
De moi ?
Oui.
Si vous voulez, monsieur, merci.
Avez-vous reçu de l'argent ?
Vous me devez encore le mois dernier.
Quand je le recevrai,
je vous paierai.
Votre frère doit être riche.
Eh bien...
il ne l'est pas.
C'est un marchand, il vend des tableaux.
Vos tableaux ?
Pas encore.
Vous devriez vous laver un peu.
Au moins, une fois par semaine.
J'ai l'air sale ?
Vous sentez très mauvais.
Vous n'êtes pas laid.
Si vous vous laviez un peu, vous pourriez même être beau.
Si j'étais propre, vous me trouveriez attirant ?
Peut-être bien.
Resteriez-vous avec moi ici si je vous donnais 50 francs ?
Vous n'avez pas 50 francs.
À demain, Vincent.
Pourquoi peignez-vous ça ?
- Quoi ? - Ces fleurs.
Pourquoi les peignez-vous ?
Elles ne sont pas belles ?
Oui, ce sont de belles fleurs.
Plus belles que ce que vous peignez.
Vous trouvez ?
Oui.
Peut-être bien.
Mais ces fleurs vont flétrir et se faner.
Comme toutes les fleurs.
Oui, tout le monde sait ça.
Mais les miennes dureront.
En êtes-vous sûr ?
Au moins, elles auront une chance.
Vous devriez faire un tableau de moi.
Pourquoi pas...
Comme ça, je resterai jeune pour l'éternité.
Je peux même vous faire paraître plus jeune.
Non, ce ne serait pas juste.
Face à un paysage étendu,
tout ce que je vois, c'est l'éternité.
Suis-je le seul à voir ça ?
L'existence ne peut être sans raison.
Allez-vous-en ! Laissez-moi tranquille !
Foutez le camp !
Allez-vous-en !
Pourquoi as-tu fait ça ?
Theo...
Theo, viens là.
On m'a raconté ce qui s'est passé.
S'il te plaît...
Dis-moi,
comment te sens-tu ?
Je me sens si bien quand tu es à côté de moi.
Si bien...
J'aimerais mourir comme ça.
Quand on était petits,
je montais dans ton lit, tu te rappelles ?
Oui, je me rappelle.
Quand il faisait froid.
Combien de temps vas-tu rester ?
Seulement aujourd'hui, désolé.
Je dois rentrer à Paris.
J'ai tellement de choses à faire...
On m'a dit que tu étais...
à l'hôpital.
J'ai pris le premier train.
Peux-tu rester un peu plus ?
Impossible, désolé.
J'ai mis un jour et une nuit pour arriver ici.
Et je suis marié, à présent.
Je sais, oui.
Je suis heureux pour Jo et toi.
Vincent...
Pourquoi on t'a mis ici ?
Je n'en ai aucune idée, Theo. Je te le jure.
Il y a forcément une raison.
De temps en temps...
j'ai l'impression de perdre l'esprit.
Mon esprit sort de moi.
C'est ça, il sort de moi.
Comment ça ?
Ils disent que je crie dans les rues,
que je pleure...
Que je me peins le visage en noir pour faire peur aux enfants.
Mais je ne me souviens de rien.
Rien, sauf...
la noirceur et l'anxiété, alors...
ils m'ont envoyé ici.
Avec de vrais fous.
Est-ce que tu bois beaucoup ?
Il faut que je te dise...
N'en parle pas aux médecins.
Theo, parfois, j'ai des visions.
Qu'est-ce que tu vois ?
C'est difficile à dire.
Des fantômes ?
Je ne sais pas.
Des fleurs, parfois, et...
aussi...
des anges, des êtres humains.
C'est troublant...
Parfois, ils me parlent.
Que disent-ils ?
Je ne les comprends pas.
Mais ça me fait peur. Ils ne sont pas toujours gentils.
Je vais parler aux médecins
pour voir ce qu'ils peuvent faire.
Quand je suis dans cet état...
j'ignore de quoi je suis capable.
Peut-être que je pourrais tuer...
ou me jeter d'une falaise.
Cher Paul,
Je sais que vous correspondez avec mon frère Vincent,
et il attend avec impatience votre arrivée à Arles.
Je sais que vous avez dû la retarder suite à des soucis financiers.
Je suis disposé à vous envoyer 250 francs par mois
en échange d'un tableau de votre choix par mois.
Cela fera beaucoup de bien à Vincent de vous voir.
Poignée de main chaleureuse.
Avec enthousiasme, Theo Van Gogh.
P.S. :
J'ai hâte de vous lire et de voir vos dernières œuvres.
De tous les malheurs
qui affligent l'humanité,
rien ne m'exaspère davantage que le manque d'argent.
Mais pas ce soir.
Une autre tournée, madame.
Gaby...
Certains jours, je me sens comme un mendiant,
mais pas aujourd'hui.
Je suis ravi de te voir, Vincent, ainsi que vous tous.
Moi aussi, Paul.
Mais personne ne m'aime vraiment ici,
à part madame et monsieur Ginoux.
Parfois...
il se passe des jours avant que je parle à quelqu'un.
J'ai beaucoup attendu ce moment.
Tu étais si hésitant,
je suis content que tu te sois décidé.
Ton frère t'envoie toujours de l'argent ?
250 francs par mois.
C'est pas beaucoup.
Il fait ce qu'il peut.
- Tu as trouvé un arrangement avec lui ? - Oui.
Il paye mes frais ici et je lui envoie un tableau chaque mois.
Et cela te convient ?
Ça va.
C'est acceptable.
Vous avez un visage vraiment fascinant.
Vous pourriez venir à la maison jaune
poser pour moi.
Peut-être.
Je prends ça pour un oui.
Pourquoi peins-tu toujours la nature ?
Je me sens perdu si je n'ai rien à regarder.
J'ai besoin de voir.
Il y a tant à voir.
À chaque regard, je vois quelque chose que je n'avais pas vu.
Oui, mais ce que tu peins t'appartient.
Tu n'as pas besoin de copier.
Je ne copie pas.
Pourquoi ne peins-tu pas ce qu'il y a dans ta tête ?
Ce que ton cerveau voit ?
Parce que l'essence de la nature, c'est la beauté.
Comment ça ?
Pourquoi voulais-tu aller à Madagascar ?
Pour fuir la société, les gens.
Peut-être en partie, mais tu y es allé
en quête de beauté, et la nature y était présente.
C'était différent de ce que tu avais toujours connu.
Tes tableaux en ont été différents.
Quand je regarde la nature,
je vois beaucoup plus clairement
le lien qui nous unit tous.
Une énergie vibrante
qui transmet la voix de Dieu.
C'est parfois si intense que je perds conscience.
- Arrête... - Je te jure.
À mon réveil,
je ne sais plus où je suis, ce que je fais.
Il me faut quelques minutes pour me souvenir de mon nom.
Vincent, bientôt les peintres n'auront plus besoin
de regarder des modèles et la nature. Tu sais pourquoi ?
Car la nature, c'est ce qu'on voit dans notre tête, rien d'autre.
Sans nos yeux, il n'y a pas de nature.
Personne ne voit le monde comme nous.
Toi et moi, devant le même paysage,
on ne voit pas les mêmes montagnes, les mêmes arbres.
Comme je dis, les arbres que je peins sont les miens.
Les visages que tu peins, aussi.
Ils resteront grâce à toi.
Les gens seront connus car tu les as peints à ta façon,
pas pour qui ils étaient.
C'est bien.
Les gens iront au musée voir des peintures de gens,
pas des gens peints.
Les gens n'aiment pas toujours la façon dont je les peins.
On doit faire une révolution. Tu comprends ?
Oui, il le faut.
Notre génération.
On doit entièrement changer la relation entre la peinture
et ce que tu appelles la nature.
Entre peinture et réalité
car la réalité peinte est sa propre réalité.
Tu as raison sur ce point.
Les impressionnistes,
ils font fausse route, pas vrai ?
Allez.
Ils peignent leurs bébés dans leurs jardins, c'est tout.
Seurat confond la peinture et la science.
Il s'est perdu dans les expériences optiques.
Il n'y a plus rien à attendre
de Renoir, Degas, Monet... Ils se répètent.
Ils ont tout donné.
Tu ne le penses pas.
Tu aimes Degas.
Il faut dire merci pour les tableaux que l'on aime.
Monet est plutôt bon.
C'est notre tour.
On a une énorme responsabilité.
Je trouve quand même que Monet est bon.
Veux-tu aller en Martinique ?
C'est bon de t'avoir ici.
Remettez votre main comme elle était.
Merci.
- Je peux m'en aller ? - Oui.
Tu dois préparer tes tableaux lentement.
Pourquoi cet empressement ?
Travaille calmement, lentement.
Tu es à l'abri, pas dehors avec le vent et le bruit.
Un tableau doit être fait d'un seul geste.
Pense à la surface et à comment la peinture va s'y poser.
Tu changes tellement vite,
tu ne vois pas ce que tu fais.
Il faut peindre vite.
Les peintres que j'admire...
Frans Hals.
Goya.
Vélasquez.
Véronèse.
Delacroix.
Les peintres que j'aime peignent tous d'un geste rapide et clair.
À chaque trait.
Tu connais l'expression "trait de génie" ? Voilà...
Tu ne peins même pas ainsi.
Tu peins vite et trop épais.
La surface semble en argile.
C'est plus de la sculpture que de la peinture.
Tu ne peins même pas ainsi.
Tu peins vite et trop épais.
La surface semble en argile.
C'est plus de la sculpture que de la peinture.
Tu dois regarder à l'intérieur.
Tu n'arrêtes pas de dire ça. J'ai compris.
Tu te répètes sans arrêt.
Que crois-tu que je fasse ?
Je n'invente pas le tableau.
Je n'ai pas besoin d'inventer le tableau.
Je le trouve dans la nature. Il me suffit de le libérer.
Je te dis juste de réfléchir à la surface
et à la façon de peindre dessus.
De contrôler ce que tu fais.
Tu devrais travailler plus à l'intérieur.
J'ai passé ma vie seul, dans une pièce.
J'ai besoin de sortir, de travailler
pour m'oublier.
Je veux perdre le contrôle, j'ai besoin d'être en transe.
On parle bien de l'acte de peindre.
C'est bon, calme-toi.
Je ne veux pas me calmer.
Plus vite je peins, mieux je me sens.
Je ne peux plus rester ici, Vincent.
Que dis-tu ?
Je ne peux plus rester à Arles.
Je vais bientôt partir.
J'ai vendu quelques toiles. Ton frère te l'a dit ?
Je dois rentrer à Paris.
Où vas-tu ?
Vincent !
J'ai passé ma vie seul, dans une pièce.
- J'ai besoin de sortir, de travailler... - Que fais-tu ?
... pour m'oublier.
- Je veux perdre le contrôle. - Quoi ?
J'ai besoin d'être en transe.
On parle bien de l'acte de peindre.
C'est bon, calme-toi.
Je ne veux pas me calmer.
Plus vite je peins, mieux je me sens.
Pourquoi pleures-tu ?
Qu'est-ce que j'ai fait de mal ?
Rien du tout.
Tu n'as rien à voir avec cette décision.
Vincent, on ne peut pas vivre côte à côte.
Nos tempéraments sont incompatibles, admets-le.
Il faut que tu comprennes
que ma réputation est acquise.
Je ne peux plus vivre à la campagne.
Je dois être entouré de gens,
pour l'instant.
Et je n'aime pas cet endroit.
Tu es entouré de gens stupides,
méchants et ignorants.
Pourquoi en fais-tu tout un drame ?
S'il te plaît, ne pars pas.
J'adore t'avoir près de moi.
J'ai vendu quelques toiles. Ton frère te l'a dit ?
Ne me fais pas ça, je t'en supplie !
Non !
Rien du tout.
Tu n'as rien à voir avec cette décision.
Où vas-tu ?
Vincent, on ne peut pas vivre côte à côte.
Nos tempéraments sont incompatibles, admets-le.
Il faut que tu comprennes
que ma réputation est acquise.
Je ne peux plus vivre à la campagne.
Je dois être entouré de gens,
pour l'instant.
Quoi ?
Et je n'aime pas cet endroit.
Tu es entouré de gens stupides,
méchants et ignorants.
Pourquoi en fais-tu tout un drame ?
Que dis-tu ?
Je ne peux plus rester à Arles.
Il y a quelque chose d'étrange en moi.
Parfois, je ne sais pas
ce que j'ai fait ou ce que j'ai dit.
À propos de Gauguin, par exemple.
Ce qui s'est passé juste avant son départ...
On a eu des disputes.
Peut-être bien
que je l'ai blessé, j'ignore comment.
Ce que je sais,
c'est que j'ai pris un rasoir
et que je me suis coupé l'oreille, oui.
Je me suis coupé l'oreille, il y avait du sang partout.
Personne d'autre, c'est moi qui l'ai fait.
Je voulais la donner à Gauguin
en gage d'excuses.
Pourquoi ?
Dieu seul le sait.
Et je me suis dit
qu'elle saurait où était Paul,
donc j'ai donné mon oreille à la fille du bar, à Gaby.
Elle avait peur, tout ce sang...
Elle a dû croire que j'allais la tuer.
Alors, elle a appelé la police
et ils m'ont mis ici.
Qu'auriez-vous fait en tant qu'agent de police ?
Vous pouvez partir.
C'est bon.
Eh bien...
C'est une petite ville. Tout le monde vous observe.
Surtout dans une petite ville.
Vous êtes un étranger, ici.
Vous buvez trop, beaucoup trop.
Vous devenez hystérique, incontrôlable,
et oui, un soir, vous vous êtes coupé une oreille.
Pouvez-vous me dire pourquoi ?
Mon ami allait me quitter.
Il allait partir.
Vous couper une oreille était un moyen de le garder près de vous ?
Cela n'a aucun sens.
C'était une sorte de cadeau, de sacrifice ?
Qu'essayiez-vous d'accomplir ?
Je ne sais pas.
Cela peut vous aider d'en parler.
Essayez de me dire...
Je n'avais jamais vu un cas pareil.
Mais j'aimerais vous aider.
Il y a quelque chose en moi, j'ignore quoi.
Je vois ce que personne ne voit. Ça m'effraie.
J'ai l'impression de perdre l'esprit.
Mais ensuite,
je me dis...
"Je vais montrer ce que je vois
"à mes frères humains qui ne le voient pas."
C'est un privilège.
Je leur donne de l'espoir et de la consolation.
Vous confondez les gens,
et vous-même, avec vos tableaux.
Je suis mes tableaux.
Qu'entendez-vous par consolation et espoir ?
Vous en demandez trop aux gens.
Je veux partager ma vision avec eux
car ils ne voient pas ce que je vois.
Oui, mais pourquoi ?
Parce que ma vision est plus proche de la réalité du monde.
Je peux faire ressentir aux gens ce que ça fait
d'être vivant.
Selon vous, ils ne se sentent pas vivants ?
Oui, je le crois.
Vous pensez y arriver à travers la peinture ?
Oui.
Oui, absolument.
Oui.
D'après Gaby, votre oreille était enveloppée là-dedans
et elle était censée la donner à Paul.
"Souviens-toi de moi", que vouliez-vous dire ?
Vous vouliez lui dire qu'il comptait pour vous,
mais il ne l'a pas compris.
Je ne voulais pas qu'il parte.
C'était un moyen de le faire revenir.
Jésus a dit : "Si ta main t'offense, coupe-la."
Vous vous êtes coupé l'oreille
car vous ne supportiez pas ce que Paul disait ?
Je crois que j'ai un esprit menaçant autour de moi.
Un être invisible.
Je sens sa présence, je ne le vois pas.
Il me parle, il m'intimide.
Tout ce qu'il veut, c'est m'enfoncer un couteau dans le cœur.
Je l'ai vu, j'ai essayé de l'enlever de moi.
Voilà pourquoi vous vous êtes coupé l'oreille.
Votre vision du monde est assez effrayante.
N'est-ce pas ?
Oui.
Je suis terrifié à l'idée qu'il revienne.
Je vois.
Alors, écoutez-moi.
On va vous envoyer à Saint-Rémy.
- Où ça ? - À Saint-Rémy.
Un très bon établissement.
Le meilleur de la région, vous y serez bien traité.
- Est-ce une prison ? - Non, pas du tout.
C'est un asile volontaire.
C'est votre choix.
Mais vous devrez suivre leurs règles et leurs méthodes de soins.
Vous y trouverez sûrement de la tranquillité.
Quand vous serez plus calme, vous pourrez même y peindre.
Je ne peux pas vivre sans peindre.
Je vous crois.
Est-ce que...
vous viendrez me voir ?
Bien sûr.
Au moins une fois par semaine.
Vous m'assurez que j'aurai le droit de peindre là-bas ?
Oui.
Mais avant, vous devrez arrêter de boire et suivre un traitement.
Pendant combien de temps ?
Cela dépendra de vous.
Ferez-vous ce que j'ai dit ?
Vous pouvez attendre ? J'ai promis à votre frère un dessin
de ce que vous avez fait.
Je vais enlever votre bandage.
Non, je peux le faire.
Sous des ciels, tantôt taillés
dans l'éblouissement des saphirs ou des turquoises,
sous l'incessant et formidable ruissellement
de toutes les lumières possibles
dans des atmosphères lourdes et flambantes,
c'est l'étalement inquiétant, troubleur, d'une étrange nature,
à la fois vraiment vraie et quasiment supranaturelle
d'une nature excessive où tout,
êtres et choses, ombres et lumières, formes et couleurs,
se cabre, se dresse en une volonté rageuse
de hurler son essentielle et propre chanson,
sur le timbre le plus intense, le plus farouchement suraigu.
C'est la matière, la nature tout entière tordue frénétiquement.
C'est la forme devenant le cauchemar, la couleur devenant flammes,
la lumière se faisant incendie,
la vie, fièvre chaude.
Telle est l'impression que laisse en la rétine
le premier regard des œuvres étranges, intensives et fiévreuses
de Vincent Van Gogh.
Oh, combien loin nous sommes, n'est-ce pas, du beau grand art ancien.
Jamais un peintre n'aura autant parlé si directement aux sens,
de l'indéfinissable arôme, sa sincérité de la chair
à la matière de sa peinture.
Ce robuste et vrai artiste, Vincent Van Gogh,
s'élève au-dessus de tout.
Versez de l'eau sur lui !
C'est toi, le peintre ?
Oui.
Tous les peintres sont-ils fous ?
Peut-être seulement les bons, je ne sais vraiment pas.
Je suis dans l'armée, je l'étais. J'étais un soldat.
Tous les soldats sont-ils fous ?
Non, les soldats ne sont pas fous, mais les officiers, oui.
Tous les officiers sont cinglés.
Quand j'ai été promu sergent, j'ai commencé à me sentir différent.
Et quand je suis devenu le secrétaire du général,
j'avais toutes les clés.
Tu les vois ?
Les clés.
Les clés de tous les dossiers de tous les officiers.
Je peux te dire qu'ils sont tous cinglés.
Ils ont tous tué, torturé,
mutilé, violé...
Où étiez-vous stationné ?
Dans un endroit très loin d'ici.
Ça s'appelle le Tonkin.
Il y a des années de ça, pendant la guerre...
beaucoup de tunnels avaient été creusés.
J'ai connu une Tonkinoise qui était née dans un tunnel.
Elle n'a pas vu la lumière du jour durant les 12 premières années de sa vie.
Douze années, perdues.
Tu imagines ça, toi qui es peintre ?
Ne pas voir le soleil...
Ne pas savoir ce que c'est, ce que ça signifie.
Douze années.
Tais-toi, tais-toi...
Tais-toi !
Qu'est-ce que tu peins ?
La lumière du soleil.
Regardez-moi.
S'il vous plaît.
Mon cher Vincent,
J'ai regardé attentivement ton travail depuis mon départ.
D'abord, à la galerie de ton frère et ensuite au Salon des Indépendants.
C'est surtout dans ce lieu
que l'on peut vraiment juger tes œuvres.
Soit grâce à la juxtaposition des tableaux,
soit grâce aux œuvres voisines.
Je te fais mes plus sincères compliments.
Pour beaucoup d'artistes, tu es le plus remarquable du Salon.
Avec les choses de la nature, tu es le seul à réfléchir.
J'en ai parlé avec ton frère
et j'aimerais échanger un de tes tableaux avec ce que tu veux.
J'ai hésité à t'écrire, sachant que tu as eu une longue crise.
Ne me réponds pas avant d'être complètement rétabli.
Espérons qu'avec le retour de la chaleur,
tu iras enfin mieux.
"L'hiver est toujours dangereux pour toi.
"Cordialement,
"tout à toi, Paul Gauguin."
Van Gogh !
Non, pas ici, là-bas !
Là-bas !
Suivez-moi.
- C'est lui. - Merci.
Aidez-moi à lui enlever ça.
Merci.
- C'est mieux ? - Oui.
Venez vous asseoir avec moi.
On va parler.
Je vous en prie.
Vous savez pourquoi vous êtes là ?
Pour vous parler ?
Pour aller mieux ?
Ou parce que j'ai fui de l'asile ?
Que s'est-il passé sur la route d'Arles ?
Je ne m'en souviens pas.
Vous êtes effectivement parti de l'asile.
Je voulais sortir.
Les habitants d'Arles ont signé une pétition contre vous.
Ils ne veulent pas de votre retour.
Oui, je sais.
Avez-vous molesté un enfant ?
Non, jamais.
Vous êtes-vous coupé l'oreille pour la donner à une prostituée ?
Oui, mais Gaby n'est pas une prostituée.
Pourquoi avez-vous fait ça ?
Je...
voulais qu'elle la donne à un ami à moi.
Elle l'a fait ?
Je l'ignore.
C'était un cadeau étrange, non ?
Êtes-vous en colère parfois ?
Oui.
Que faites-vous, dans ce cas ?
Je sors...
Je regarde un brin d'herbe ou la branche d'un figuier
pour me calmer.
Et ça marche ?
Oui.
Je sens...
que Dieu est la nature et la nature est la beauté.
Je vous ai vu peindre dans le jardin.
D'après certains, vous vous dites peintre.
Oui, je le suis.
Pourquoi dites-vous cela ?
- Avez-vous un don pour la peinture ? - Oui.
D'où vous vient ce don ?
Diriez-vous que Dieu vous a offert ce don ?
Oui.
C'est le seul don qu'Il m'ait offert.
Avez-vous peint ceci ?
Oui, c'est moi.
- Et vous appelez ça un tableau ? - Bien sûr.
Dites-moi franchement, j'aimerais comprendre,
pourquoi vous dites-vous peintre ?
Parce que je peins.
J'adore peindre, je dois peindre.
J'ai toujours été peintre, je le sais.
Un peintre-né ?
Oui.
Comment le savez-vous ?
Car je ne sais rien faire d'autre. Croyez-moi, j'ai essayé.
Dieu vous a offert ce don pour que vous peigniez ça ?
Oui.
Mais ne voyez-vous pas...
Regardez attentivement, s'il vous plaît.
Je ne veux pas vous blesser,
mais ne voyez-vous pas que c'est...
Comment dirais-je...
Désagréable.
C'est laid.
Pourquoi Dieu m'offrirait un don pour peindre
des choses laides et dérangeantes ?
Parfois...
je me sens si loin de tout.
Les gens achètent vos tableaux ?
Non.
Vous êtes pauvre, alors ?
Oui, assez pauvre.
De quoi vivez-vous ?
Mon frère Theo paye mes dépenses.
Mais il n'est pas riche non plus.
Donc, vous pensez que Dieu vous a offert ce don
pour vous laisser dans la misère ?
Je n'avais jamais vu les choses ainsi.
Comment les voyez-vous ?
Parfois, je me dis...
Oui ?
Que peut-être...
Continuez.
Peut-être s'est-Il trompé d'époque.
Comment ça ?
Peut-être que Dieu m'a fait peintre pour des gens pas encore nés.
C'est possible.
Il est écrit : "La vie est faite pour semer, la récolte vient après."
Je peins avec mes qualités et mes défauts.
Vous pensez que Dieu s'est trompé ?
Je pense
que je suis un exilé, un pèlerin sur cette Terre.
Jésus a dit : "Détourne ton cœur des choses visibles
"et tourne-toi vers les choses invisibles."
En effet, mais...
Et Jésus aussi
était totalement inconnu de son vivant.
Comment le savez-vous ?
Mon père était pasteur. J'ai baigné dans la religion toute ma vie.
C'est vrai ? Il était pasteur ?
Oui, et avant de comprendre que j'étais peintre,
j'ai essayé de devenir un homme de Dieu.
Je m'y connais un peu sur le sujet.
Vous connaissez les Évangiles ?
Pas seulement les Évangiles.
Je peux vous dire que Jésus n'a été découvert
que trente ou quarante ans après sa mort.
De son vivant, personne ne parlait de lui.
Il n'y a même pas une lettre d'un centurion romain
à sa femme à Rome qui dit
qu'un homme dénommé Yeshua a été crucifié à Jérusalem
avec d'autres criminels. Pas un mot, rien.
C'est mon travail
de décider si vous pouvez partir d'ici.
Cela me rappelle Jésus sur la terrasse.
Quelle terrasse ?
Quand il a parlé avec Pilate,
qui, si on en croit ce qui a été écrit,
ne voulait pas le crucifier, c'est le peuple.
Nous pourrons avoir une vraie discussion sur cette théorie une autre fois.
Pilate ne voulait pas crucifier Jésus,
mais tout ce que disait le Christ l'incriminait.
Alors...
Moi aussi...
je dois faire attention
à ce que je vous dis.
Je comprends.
Écoutez,
revenez me voir si vous le voulez.
Pour partager d'autres idées avec moi.
Pour l'instant, le docteur Rey vous attend.
Il va vous ramener.
Je peux partir ?
Nous avons fait tout notre possible, ici.
J'espère que je suis prêt.
Je l'espère aussi.
S'il vous plaît,
rapportez tout ça à madame et monsieur Ginoux.
Ils ont été très gentils.
Entendu.
Donnez-leur ce livre, je les remercie.
Bonjour.
C'est important. Assurez-vous que Mme Ginoux le reçoive.
De la part du peintre Vincent Van Gogh.
Il s'excuse pour le retard.
Un paquet de serviettes,
un livre de comptes,
et deux boîtes d'olives vides.
Tous mes tableaux sont là.
Tu n'as rien vendu du tout.
Pas encore, mais la critique d'Aurier est excellente.
Elle est absurde.
Je ne mérite rien de ce qu'il a écrit, loin de là.
Mais si.
La critique va aider.
Je crois que...
j'ai dépassé le stade de me soucier
de ce que les autres pensent, mais...
Ton avis compte, Theo.
Dis-moi, je veux savoir la vérité.
Suis-je un bon peintre ?
Tu n'es pas un bon peintre, tu es un grand peintre.
En es-tu sûr ?
Mais oui. Pourquoi te mentirais-je ?
Parce que tu es mon frère.
Pour me faire plaisir.
Jamais je ne ferais ça.
Non, Theo ne ferait jamais ça.
Les gens disent que...
je ne sais ni dessiner ni peindre.
Ils disent que mes tableaux sont...
maladroits, laids.
Avant, l'avis des autres comptait pour moi.
Mais plus maintenant.
Je n'ai pas le choix.
Si je ne pouvais pas peindre,
j'assassinerais quelqu'un.
C'est pour ça que je t'envoie de l'argent.
Je pense que tu es un grand peintre.
Et je suis un marchand.
Je suis un marchand, après tout.
Tu peins et on s'occupe du reste.
Gauguin m'a envoyé cette lettre.
- Oui, je le savais. - Tu l'as vu ?
Non.
- Gauguin... - Il n'a pas demandé à me voir ?
Il est ici ?
Je n'en sais rien.
Et Aurier ou Bernard ?
Si tu veux les voir, je sais qu'ils sont en ville.
Je...
Je veux aller ailleurs.
Je ne supporte pas d'être ici.
Je trouve tout trop compliqué.
Je ne veux voir personne.
Je ne supporte pas d'être ici.
C'est pire depuis l'article d'Aurier.
Je connais un endroit pas loin.
Un petit village avec une belle petite auberge, Auvers-sur-Oise.
Pissarro y connaît un médecin qui connaît ton travail
et qui est amateur d'art.
Il peut peut-être t'aider sans te gêner.
- Je peux y aller demain ? - On viendra te voir.
Je vais m'en occuper.
- Pissarro... - Je dois partir d'ici, Theo.
Je dois partir.
Je m'en occupe.
- Puis-je parler ? - Oui, mais ne bougez pas trop.
Pourquoi peignez-vous ?
Je peins...
pour arrêter de penser, en fait.
Une sorte de méditation.
Quand je peins, j'arrête de penser.
À quoi ?
J'arrête de penser...
Et je sens
que je fais partie
de tout ce qui est à l'extérieur et à l'intérieur de moi.
Je voulais...
tellement partager ce que je vois.
Un artiste...
Oui ?
Je pensais qu'un artiste
devait montrer comment regarder le monde, mais plus maintenant.
À présent, je ne pense qu'à ma relation à l'éternité.
Qu'appelez-vous l'éternité ?
Les temps à venir.
Peut-être voulez-vous dire que votre contribution au monde,
c'est la peinture.
Sinon,
à quoi sert un artiste ?
Êtes-vous heureux quand vous peignez ?
La plupart du temps,
sauf quand j'échoue.
Vous semblez triste, parfois.
Il y a beaucoup de destruction et d'échec à la base
d'un tableau réussi.
Je trouve de la joie dans la peine.
La peine est plus forte que le rire.
Vous savez,
un ange
n'est jamais loin de ceux qui sont tristes.
Et la maladie peut parfois nous guérir.
C'est l'état normal
qui donne naissance à la peinture.
C'est ce que vous ressentez ?
Parfois je déteste l'idée de recouvrer la santé.
- Vous n'avez pas besoin d'un médecin. - Arrêtez de rire.
Arrêtez de sourire.
- S'il vous plaît. - Pardon.
Reprenez la pose.
Pardonnez-moi.
C'est pas grave.
Parfois on dit que je suis fou, mais...
un grain de folie, c'est de l'art.
Vous n'êtes pas fou.
C'est bien d'avoir un médecin comme ami.
J'ai mal au ventre.
Il était habillé comme Buffalo Bill.
Hé, Vincent !
L'un des deux était plus gentil.
S'il vous plaît...
Ne dites rien à nos parents.
Que s'est-il passé ?
Qu'avez-vous fait ?
Vous êtes blessé au ventre.
Je ne sais pas.
Vous vous êtes tiré dessus ?
Peut-être.
Je ne m'en souviens pas.
Surtout...
n'accusez personne.
N'accusez...
personne.
Vous avez une arme ?
Non.
Jamais.
Alors, comment vous êtes-vous fait ça ?
Je n'en sais rien.
Dites...
Dites à mon frère de venir.
C'est fait, il va bientôt arriver.
Oh Dieu, vas-Tu accueillir Ton fils ?
Vincent Van Gogh fut blessé le 27 juillet 1890
et mourut le 29 juillet, d'une blessure par balle au ventre.
Dans les 30 dernières heures de sa vie, il n'évoqua jamais les garçons
ou quoi que ce fût sur l'incident entourant sa mort.
Durant les 80 jours que Vincent passa à Auvers-sur-Oise,
il peignit 75 tableaux.
Mme Ginoux ne sut jamais
que Vincent lui avait retourné le livre de comptes
rempli de 65 dessins.
Le livre fut retrouvé 126 ans après, en 2016.
Ce film est dédié à Azzedine ALAÏA
Sous-titres : Cyrille Pettolino