L'homme regarda le condamné et demanda à l'officier :
Connaît-il sa sentence ?
Non, dit l'officier, il l'apprendra dans sa chair.
Franz Kafka, À la colonie pénitentiaire.
L'Uruguay se retrouve sous dictature militaire
après plusieurs décennies de démocratie.
Le mouvement révolutionnaire Tupamaros a été vaincu.
Ses membres survivants sont incarcérés.
Le 7 septembre,
neuf détenus des Tupamaros sont secrètement emmenés hors de prison
et pris en otages par le gouvernement militaire.
Ceci est l'histoire de trois d'entre eux.
COMPAÑEROS
Allez-y !
Dépêchez-vous !
On se grouille !
Magne-toi, enflure !
- J'ai envie de chier. - Tais-toi, enflure !
Pepe ?
Ñato ?
Silence ! Interdiction de parler.
Ruso, c'est toi ?
Ta gueule, enflure !
Je vais devoir chier ici.
Désolé, camarade.
Silence !
Allez, montez !
Il pue la merde !
On y va !
Allez, allez !
Grouillez-vous !
Avance !
Mon lieutenant, voici les prisonniers :
José Mujica, Eleuterio Fernández Huidobro et Mauricio Rosencof.
Emmenez-les.
Avancez !
Entre !
Tiens-le !
Encore, vas-y !
Étouffe-le !
Étouffe-le, vas-y !
On va te cramer. Bouge pas !
On va t'étouffer et on va te cramer !
T'es foutu !
Fils de putes !
Bouge pas !
Debout !
Contre le mur !
Debout et bien droit !
Debout, sans toucher le mur !
Bouge pas !
Reste tranquille.
T'as peur ? Bouge pas, me regarde pas !
Reste debout !
ABANDONNEZ TOUTE ESPÉRANCE VOUS QUI ENTREZ
Tiens, enflure !
VOUS NE POUVEZ PLUS PARLER À PERSONNE
LES SOLDATS ONT INTERDICTION DE VOUS ADRESSER LA PAROLE
... INTERDICTION DE VOUS ADRESSER LA PAROLE
Un, deux, trois, quatre !
Bien droit, bien droit !
Il se prend pour qui ? Un gymnaste ?
On va lui casser les reins.
L'enflure est un gymnaste.
Tu restes debout et tu bouges pas, tu piges ?
12 mois plus tard
Escadron, garde-à-vous !
Ces types ne doivent parler à personne
et personne ne doit leur parler.
Ce sont des subversifs, des traîtres à la patrie.
Ils sont très dangereux et ont un grand pouvoir de persuasion.
Passez le minimum de temps avec eux.
Nous sommes l'armée nationale.
On a mis des années à gagner cette guerre.
Souvenons-nous
que l'humanité a toujours été sauvée in extremis
par un peloton d'exécution.
Mon cher Ruso !
Je viens te voir parce que ta famille nous emmerde.
Je t'autorise à la voir, mais complique pas les choses,
sinon ce sera compliqué pour tout le monde.
Et tu aimes beaucoup ta famille.
Tu sais ce que c'est, ça ?
Une décision du Commandement général de l'armée.
Au moindre attentat dehors, on te liquidera.
Tu sais bien que c'est facile.
Vous n'êtes plus des prisonniers,
vous êtes des otages.
On aurait dû vous tuer, à l'époque.
Maintenant, on va vous rendre fous.
Vous avez perdu la guerre, Pepe.
Vous êtes condamnés.
Et vous vouliez changer le monde ?
Regardez la dégaine que vous avez.
Moi, je me tuerais.
Pourquoi vous vous tuez pas ?
Bouge pas !
Bouge pas, j'ai dit !
Franchement, je trouve ça atroce.
Ce serait plus humain de les fusiller.
Rosencof, préparez-vous !
Papa.
Bonjour !
Comment tu vas, ma chérie ?
Quels beaux yeux tu as.
Et l'école ?
Ça se passe bien ?
- On t'a apporté à manger. - Merci, maman.
Des cahiers et des livres aussi.
- Ça va, ma puce ? - Oui.
Comme tu as grandi !
Quelle belle surprise.
Tu fais quoi de tes journées ?
On se promène.
Tu as des récréations ?
Oui, bien sûr.
On a apporté les nouvelles lunettes d'Alejandrita, tu vas voir.
Mets-les.
Attends, dis-lui de fermer les yeux.
Ferme les yeux.
D'accord.
Je les ferme.
Je peux les ouvrir ?
Elles te vont très bien.
Papa, ces lunettes me font pleurer.
Ne les mets pas si elles te font pleurer.
Comment ça se fait ?
Elles la font pleurer.
Pourquoi tu pleures ?
Isaac !
Papa, ça va ?
Qu'est-ce que tu as ?
- C'est qui, lui ? - Mauricio.
- Je veux voir mon fils. - Isaac, voyons.
Papa, c'est moi.
- Où est mon fils ? - Calme-toi.
Assieds-toi.
Où est mon fils ?
C'est moi.
- Je suis venu voir mon fils. - C'est moi.
Arrête, s'il te plaît. Assieds-toi.
Isaac !
Papa, ça va ?
Papa !
Bouge pas !
Lâchez-moi !
C'est moi, papa !
Avance !
1975 803 jours
Attention !
Tais-toi, enflure !
Sortez de là, dégagez !
Joyeux Noël !
"C, H"
"A, B, C..."
Joyeux Noël, Ruso.
Joyeux Noël à toi aussi, Ñato.
1976 1074 jours
On est à Solís ?
Je sais pas
Au 5e de cavalerie
Comment tu le sais ?
À cause des bottes
Où est Pepe ?
Je sais pas
Échec et mat
Comment ça ?
Avec reine en D4
Tu déconnes ?
RD4, j'ai gagné
Discuter avec toi
c'est comme parler à un mur
Dépêche-toi de chier !
C'est pas possible.
Je peux pas me baisser.
Et alors ?
Tu peux desserrer un peu ?
J'ai pas l'autorisation.
Si je chie debout, j'en mets partout.
On a un problème.
Il ne peut pas s'asseoir pour déféquer.
Fais voir.
Je peux pas me baisser.
Tiens, Gutiérrez.
Mon sergent.
Le détenu est attaché...
- Mon sergent. - Je vous écoute.
Sergent !
- Mon lieutenant ? - Que se passe-t-il ?
Une situation compliquée.
Mon lieutenant, voici le problème.
C'est que ça ? Vous pouvez pas le régler ?
Mon capitaine, un problème aux toilettes.
Elles sont bouchées ?
Une envie de chier pressante ?
Mon commandant...
Garde-à-vous !
Vous êtes tous tarés ?
Quelqu'un peut venir ?
Garde !
Téléviseurs 1200
C'est du vol !
Pompidou est mort
Abba gagne l'Eurovision
C'est quoi, Abba ?
Un groupe musical suisse
Il ne faut plus que je sois conscient.
J'ai réussi à être précis.
Arrête. Tais-toi !
Impossible d'arrêter de penser !
Tu le sais pas ?
Tais-toi, arrête !
Tais-toi ! Ne dis rien.
Mon fils !
Maman.
VAINCRE OU MOURIR
Bonjour.
Je viens voir mon fils.
Son nom ?
José Mujica. On m'a dit qu'il était peut-être ici.
Carte d'identité.
Notez votre nom et attendez.
Je t'ai apporté du maté, de la confiture de lait,
ta chemise préférée...
Ça va dans le quartier ?
Comme d'habitude.
Ça va.
Et grand-père ?
Tu lui manques.
Madame !
Ils sont en train de vérifier.
Vous voulez pas entrer ?
Je suis très bien ici.
Ne reviens plus.
Tant que je vivrai, je viendrai.
Même en me traînant.
Madame !
Votre fils n'est pas disponible.
Il n'est pas ici ?
Je n'ai pas cette information.
Où est-il ?
Je n'ai pas cette information.
Quelle information avez-vous ?
Celle que je vous ai donnée.
Quelle information vous m'avez donnée ?
Je n'ai pas cette information.
Viens, maman !
Reviens !
Ñato.
DÉFFENCE DE PASSER
1977 1529 jours
Je la connaissais, c'était l'ex-copine de Ñango.
On était potes et j'aimais bien sa nana.
Je l'ai reconnue de loin.
Elle sentait bon le savon,
elle sentait le propre.
Ça faisait longtemps que ça m'était pas arrivé.
Une brune ?
Oui, une petite brune.
On a dansé ensemble
et elle m'a demandé de passer la chercher.
Je me suis parfumé, je me suis changé
et quand je suis arrivé, il y avait personne.
Elle aurait pu me prévenir.
Je lui ai déposé des fleurs, des chocolats.
- Quelles fleurs ? - C'étaient des...
Celles qui ont du jaune au milieu.
- Des marguerites. - C'est ça.
Avec les femmes, c'est toujours pareil. Ça m'est arrivé aussi...
- De me faire planter. - Et qu’est-ce que tu as fait ?
Rien, je n’ai rien fait. Je ne l’ai jamais revue.
Elle me faisait chier, à mon avis, il y avait un truc.
Tu sais, comme quand tu sens quelque chose,
elle me regardait, je la regardais...
Et à la troisième chanson,
on était de plus en plus serrés.
Après, elle m'a embrassé ici.
Moi, j'osais rien dire.
Ça suffit, Barriola !
Silence !
Ça suffit, Barriola.
Barriola ?
Comment tu connais mon nom, enflure ?
Parce que j'ai tout entendu.
La fille, le pote, la danse, le baiser...
Tu plais à la fille, mais tu dois agir.
Ferme ta gueule !
Arrête, écoute-moi.
Si ton pote est au village, la nana t'écoutera pas.
Qu'est-ce que t'en sais ? Ferme-la ou je te démolis.
Écoute-moi,
apporte-moi un stylo et du papier et je t'aide.
- Je veux t'aider. - Ferme-la !
Faut épater les filles.
Je vais te briser les os !
Dans ton cul, le stylo !
On va résoudre ça, Barriola. Arrête de me soûler.
M'appelle pas par mon nom !
Enflure !
Pourquoi tu voulais du papier ?
Pour que tu lui écrives une lettre.
Pour quoi faire ?
Comme la fille est canon, je pensais qu'elle t'intéressait.
Dicte-moi, je vais noter.
Si jamais tu te fous de ma gueule, je t'éclate !
"Ici, dans la solitude infinie de mes tours de garde...
"envahi par ton absence..."
Attends, pas si vite !
"Envahi par ton absence...
"je me sens assailli
"par les vibrations
"de mes larmes retenues."
Je fais quoi, après ?
- Comment ça ? - Je fais quoi ?
Tu lui envoies la lettre.
Debout !
Lève-toi !
Sale Tupamaro !
Avec le sergent, tu vas déguster.
Enlevez-lui le sac.
Laissez-nous.
Sortez tous !
Dépêchez-vous !
C'est donc vous, l'écrivain.
J'ai un problème.
Une fille me plaît.
On m'a dit que vous pourriez m'aider.
Qui est-ce ?
Elle est comment ?
Elle est...
brune.
Jolie.
Je l'ai rencontrée la semaine dernière.
On a rigolé ensemble.
Je l'ai invitée à sortir, mais elle veut pas.
Elle s'appelle comment ?
Nelly.
- Brune, c'est ça ? - Exact.
Elle travaille avec sa mère à la boulangerie.
Elle fait du pain chaud, le matin ?
Oui, du pain au lait.
Il faut...
que vous signiez, ce sera mieux.
Merci.
Je peux garder le cahier ?
S'il vous plaît.
Merci.
Soldats !
Emmenez-le.
J'ai apporté des petits pains chauds.
Merci.
Hier, on est sortis.
La petite est perdue, elle se pose des questions.
Si je peux me permettre, quelles questions ?
Je...
me suis marié très jeune.
J'étais à l'école militaire
et j'ai connu une autre fille.
À la maison, j'étais plus le même.
J'avais beaucoup changé.
J'ai eu une fille
avec ma femme.
Elle est grande, maintenant.
Elle me parle pas.
Ça fait mal.
Maintenant que je veux...
refaire ma vie,
c'est comme un caillou dans ma chaussure.
Sergent...
on fait tous des erreurs.
But !
Aide-moi.
Je lui réponds quoi ?
Tu attends quoi d'elle ?
Je me fais vieux.
Je veux pas finir ma vie seul, mais avec elle.
J'écris ça ?
C'est toi, l'écrivain.
Tu ferais quoi ?
Je lui dirais pas encore.
On va d'abord la rendre amoureuse.
De toi
De moi
De l'air
De l'ombre d'avant, d'après
De je ne sais quoi, mon amour
Qu'il me rende la parole
Pédale, je te lâche.
C'est bien, ma chérie !
Vas-y !
Tu y arrives toute seule !
Regarde-moi, papa !
Soulève le sac.
Une seconde, s'il te plaît.
1978 2024 jours
Descendez !
Vite !
On est où, putain ?
S'il vous plaît, on est où ?
On est où ?
Ouvrez !
Laissez-nous sortir !
Fais pas le malin, Mujica.
Parle-moi de...
Quels sont tes contacts ? Tu dois bien en avoir.
Tu sais rien...
Je vais pas penser !
Je vous dirai rien !
Je vais pas penser !
Qu'est-ce que tu dis ?
Dis-le-moi clairement !
Dis-moi ce que tu veux !
T'es où ? À droite, à gauche ?
Bordel !
Qu'est-ce que tu dis ?
Parle-moi !
Je vais pas penser !
Je dirai rien, je vais pas penser !
Enlevez-moi ça !
Faites-nous sortir d'ici !
Laissez-nous sortir !
Pepe !
Salut, Ñato.
Ñato.
Je veux te présenter quelqu'un.
Elle est née en prison
et elle a envie de te connaître.
Gabrielita.
Elle veut aller te voir.
Mais ce n'est pas facile.
On te change souvent d'endroit.
Là, tu es à Melo
et moi, à Punta Rieles.
Je ne veux pas qu'elle me voie comme ça. Son père à moitié mort.
Elle se croira sans père.
Ce sera bientôt fini.
On fait quoi ?
Ne fais pas l'idiot, Mujica.
Quels sont vos contacts, ici ?
Que sais-tu sur Ortega ?
Quel est votre but ?
Parle-moi de la révolution sandiniste.
Les communistes savent jamais rien !
Quand ça les arrange.
Vous aimez les mots compliqués.
T'es d'accord, oui ou non ?
Une autre tournée ?
Comment on obtient les outils ?
- Il faut les tester. - On n'a pas commencé.
Et tester le bruit.
Tout va bien.
On a le sous-sol ?
- Le sous-sol est parfait. - On entend dehors ?
Pas du tout, il est immense.
Il faut deux personnes de plus.
- Il faut plus de gens. - Faire un essai.
On s'y prend comment ?
Le casino ouvre
de 20 h à 5 h du matin.
Combien de camarades participent ?
Quinze.
- Quinze ? - Maximum.
Les Tupamaros sont les auteurs du casse du siècle
de la société multimillionnaire de tabac Mailhos.
Grâce aux documents fournis par les Tupamaros,
le juge a condamné à la prison
Luis Eduardo Mailhos
pour fraude fiscale et importation illégale.
Ça va ?
Oui.
Une autre tournée ?
Vous êtes sur écoute.
Vous le savez ?
Vous voulez autre chose ?
Pepe !
Tu es sur écoute.
Tu as une antenne.
- On a trouvé le sous-sol ? - Il est parfait.
On entend dehors ?
Pas du tout, il est immense.
Faut qu'il soit à côté.
Une autre tournée ?
Désolé.
J'ai écorché les paroles.
Maman !
Vos papiers !
Assieds-toi, enfoiré !
Arrête !
Attends, Pepe !
Lors d'une efficace opération menée
par la police de Montevideo,
un subversif a été grièvement blessé.
Il faisait partie d'une bande connue de conspirateurs.
L'inconnu, muni d'une fausse pièce d'identité,
s'avère être José Alberto Mujica,
recherché depuis longtemps comme membre de l'organisation.
Mujica a été admis à l'hôpital militaire,
il est dans un état critique.
Mon garçon,
quel âge tu as ?
Tu n'étais pas né quand on nous a enfermés ici.
On nous a oubliés.
1979 2391 jours
Si ceci devait être
mon dernier poème
insoumis et triste
usé mais entier
je n'écrirais qu'un seul mot
Camarade.
Visite demain. Voir Gabrielita pour la première fois.
J'ai peur, Ruso.
Tu as une fille. Qu'est-ce que je fais ?
Raconte-lui une histoire
J'en connais aucune
Raconte-lui celle-ci...
Alors, la petite fille reçoit un cadeau,
une machine qui exauce ses rêves.
Un jour, la petite est avec sa mère
et la mère lui dit :
"Va nourrir les poussins bleus !"
"Des poussins bleus, ça n'existe pas, maman."
"Vas-y quand même !"
Et quand elle y va,
elle entend
des poussins qui piaillent.
C'est ça.
Ce soir-là, quand elle s'endort,
elle se met à rêver d'éléphants.
Le lendemain matin,
elle voit des éléphants qui s'approchent de chez elle.
Elle s'écrie : "Maman, il y a des éléphants !"
30 secondes !
Gabi,
quand tu reviendras, je finirai le conte.
Papa, pourquoi tu n'as pas de mains ?
Si, j'en ai,
mais les mains aussi se transforment.
Elles se transforment en animaux. Regarde.
Un papillon.
Comment fait le papillon ?
C'est ça.
Un singe.
Un chien.
La visite est terminée.
Au revoir, Gabi. Je t'aime beaucoup.
À Madrid
a cessé de battre le cœur de Francisco Franco Bahamonde,
caudillo d'Espagne.
Le film Vol au-dessus d'un nid de coucou
a gagné l'Oscar du meilleur film et les acteurs
Jack Nicholson et Louise Fletcher,
celui des meilleurs interprètes...
Pour signer les accords de paix de Camp David,
sous la médiation de l'ex-président américain,
Jimmy Carter...
Ces prochains jours, dans une partie de l'Uruguay,
de la grêle pourrait tomber...
Ils ont l'essentiel : un lit, une fenêtre, l'électricité.
On est attentifs
à leurs demandes
en ce qui concerne l'hygiène, la nourriture
ou tout autre chose dont ils pourraient avoir besoin...
Si tu fais le malin, on t'arrache la tête.
D'accord ?
Votre nom ?
Dites votre nom.
Eleuterio Fernández Huidobro.
Vous allez bien ?
Le détenu va bien.
J'aimerais qu'il réponde.
On est à peine nourris.
On n'a pas le droit de se parler.
On n'a rien, on n'a jamais été jugés.
On n'a rien.
On a faim !
Les WC sont interdits.
La Croix-Rouge exige qu'ils soient traités dignement.
- Vous voulez aller aux WC ? - Oui !
Emmenez-le aux WC !
Votre nom ?
Dites votre nom.
Eleuterio Fernández Huidobro.
Sortez.
Sortez, j'ai dit !
Dites votre nom.
Mauricio Rosencof.
Sortez.
Votre nom ?
José Alberto Mujica.
Sortez.
Enlevez-lui le sac et sortez.
C'est quoi, cette merde ?
On m'a fait venir de Montevideo, fais vite.
Vous voulez reprendre les armes ?
C'est quoi ? Un message pour l'extérieur ?
Pour quoi faire et pour qui ?
L'origine et le but ? Réponds.
Je sais comment te faire parler.
Je suis sympa, mais me prends pas pour un con.
C'est de toi, ça ?
Le code !
Le message, enculé ! Donne-moi le message.
Il n'y en a pas, c'est une martingale.
Un calcul de probabilités pour jouer à la roulette.
Tu te fous de ma gueule ?
Je peux ?
"A"
est la mise.
"B" est la possibilité de perdre.
"N" est le nombre de tentatives entre les mises maximum et minimum.
Si la mise maximum est de 1000
et la minimum, de 10,
il faut jouer ses jetons par deux, sur le rouge et le noir.
Les chances de gagner sont de 50,5 %.
Donc, A = 7,
B = 5
et N = 0,53.
Les chances de gagner sont de 20 ou 40 %,
voire 60, 80, 120
et même 360 ou 460.
Vous ne changerez jamais.
Tu te crois capable de vaincre tout un système ?
Dommage de pas t'avoir tué quand j'en ai eu l'occasion.
Vous et moi, on n'oubliera jamais ce jour-là.
14 avril 1972
Maman, j'ai oublié ma trousse.
Ma chérie !
T'inquiète pas.
Je vais à la maison et je te l'apporte.
Bonne journée !
Aujourd'hui, le 14 avril 1972,
l'Uruguay vit la journée la plus sanglante de ce siècle.
Des commandos des Tupamaros ont mené une opération
contre des membres supposés de l'Escadron de la mort.
En quelques heures sont morts
le sous-secrétaire de l'Intérieur, M. Armando Acosta y Lara,
le sous-commissaire Delega, l'agent Leites, le capitaine...
C'est une déclaration de guerre ?
À 10 h, ce matin, la ville encore sous le choc...
Éteins.
Quoi ?
Éteins la radio !
On n'entend rien.
Justement.
C'est bizarre.
En avant !
Décrochez !
Tombés, eux aussi.
Rompez !
Dis-moi ton nom !
Comment tu t'appelles ?
Luis...
Martirena.
Tiens !
Tu es donc vivant.
À 14 h, rue Amazonas...
On fait quoi ?
... un affrontement s'est produit entre l'armée et les Tupamaros.
Résultat : deux guérilleros sont morts.
On inspecte les lieux...
Vous avez entendu ?
Ils étaient quatre.
Il n'y a que deux morts.
Ces affrontements ont plongé Montevideo dans le chaos.
Ils sont en vie. Appelez Marcos et Cabrera.
Il faut les libérer.
- Crie pour dire qu'on est là. - Mon cul, oui !
Je sortirai d'ici les pieds devant.
Que se passe-t-il ?
Baissez cette arme !
On est deux !
On se rend !
Le monde est plein d'idéalistes.
L'enfer est pavé de bonnes intentions.
Ton enfer, c'est ici.
J'assume mes erreurs et leurs conséquences.
Tu n'assumes ni tes erreurs ni leurs conséquences.
C'est nous qui t'obligeons à les assumer.
Ta défaite t'oblige à les assumer.
Je croyais en ce que je faisais.
Je suis responsable et j'accepte ma punition.
Ni vous ni personne
ferez de moi un vaincu.
Tu ne te crois pas vaincu ?
Peu importe les années écoulées,
pense à celles qui t'attendent.
Tu ne sortiras jamais d'ici.
Peut-être que je mourrai ici,
mais quand ça arrivera,
je saurai quelle croix je porte.
Mais vous,
vous connaissez le poids de la vôtre ?
J'appartenais à ce monde.
Maintenant, tout m'est étranger : l'aube,
le chant des oiseaux...
Vous aussi m'êtes étranger.
Bonjour. Comment tu vas ?
Bien, maman.
Grand-père t'embrasse.
Il me rappelle ce que je dois t'apporter.
Il m'a dit de prendre la confiture de lait
et deux kilos de maté.
Je sais qu'ils t'en piqueront,
mais il t'en restera.
Ça te convient ?
Ne reviens plus.
Quoi ?
Pourquoi ?
C'est trop long à expliquer.
Ils nous persécutent.
Ils nous attaquent
avec des sons, des ultrasons.
J'ai l'oreille qui chauffe.
Écoute-moi.
Ils m'ont mis une voix, une antenne...
Je peux pas m'empêcher de penser.
Quand j'arrête, ils m'attaquent pour que je pense.
Là, ils n'entrent plus dans mes pensées.
Arrête.
L'important est que je contrôle la situation.
Tu ne dois plus venir pendant un temps.
Ils ont un micro, ici.
C'est des médecins.
C'est pas des bonnes sœurs !
Arrête, tais-toi !
Tais-toi !
Écoute-moi.
Tu dois m'écouter, je suis ta mère.
Ils veulent te rendre fou. Si tu n'agis pas, ils y arriveront.
Tu comprends ?
Maman, mon cul !
Mon cul, écoute-moi bien !
Écoute ce que j'ai à te dire.
Tu dois résister.
Résiste !
Par tous les moyens et quoi qu'il arrive, résiste !
Ne les laisse pas te tuer.
Je ne sais pas faire ça.
Bien sûr que si.
Les vaincus sont ceux qui baissent les bras.
Tu vas t'en sortir et tu iras de l'avant.
Et personne
ne t'enlèvera ce que tu as à l'intérieur.
Fais chauffer l'eau, au moins !
Il y a 168 ans,
de la main de notre leader,
de notre magnifique caudillo,
unique dans notre pays,
quand les gens le suivaient en masse
pour conquérir leur liberté...
Je veux mon maté et mon pot !
Je vais me chier dessus.
Je veux mon maté et mon pot !
Bande de fils de putes !
Ils m'ont volé mon pot de chambre !
Rappelant le processus historique...
Enculés, rendez-moi mon pot
et mon maté !
Vous allez sentir ma merde,
vous, dans vos habits du dimanche !
Je veux mon maté et mon pot !
Je me chie dessus !
Pouilleux de merde !
Mon maté et mon pot de chambre !
Bande de fils de putes !
Tu vas la fermer !
Viens, Sapito !
Viens, on va se battre, tous les deux.
Toi et moi.
Comment tu connais mon nom ?
Je raconte que t'as trompé ta femme ?
Avec la pute. Tu veux que je le dise ?
Sapito a trompé sa femme !
Écoutez !
Sapito a une maîtresse !
Fils de pute !
Elle sait que t'as chopé la syphilis ?
Parce que tu l'as baisée, la nana.
Sapito a la syphilis !
Tu veux quoi ?
Mon pot et mon maté.
Que ma mère m'a apportés.
Apportez-moi de l'eau chaude pour le maté !
J'aime pas le boire tiède.
- Il doit avoir un périscope. - Ça, c'est sûr.
Tu sais ce que c'est, un périscope ?
Tu t'entends, abruti ?
Il faut bien le fouiller, ce fils de pute.
On va prévenir nos supérieurs.
Racontez-moi.
Vous avez un appareil, une antenne.
Qui vous l'a mise ?
J'en sais rien, docteur.
L'armée,
la CIA, je sais pas.
Vous entendez quoi ?
Une voix, ici.
Elle m'insulte.
Elle veut contrôler mes pensées, me faire parler.
Elle m'envoie des décharges électriques, de la chaleur
dans l'oreille.
Comme du feu, ça me brûle.
Vous avez connu une période
d'anxiété, d'angoisse,
de peur ?
Vous avez ressenti du stress ?
Vous dormez bien, vous vous reposez ?
Pour se reposer, il se repose.
Vous mangez bien ?
Plus ou moins.
Il laisse rien dans l'assiette.
J'ai besoin de travailler tranquillement.
Donc, apportez-moi de l'eau.
Allez chercher de l'eau.
Mujica,
les symptômes que vous présentez sont caractéristiques...
d'une psychose délirante.
On ignore si elle est chronique ou aiguë,
il nous faut du temps pour le déterminer.
C'est pour ça que vous êtes...
Ça vous perturbe et vous empêche de raisonner.
Votre trouble est lié au manque de repos.
Ce qui vous aidera, c'est de dormir la nuit.
Prendre des cachets et dormir.
Je vous prescris ça.
Je n'ai pas besoin de dormir.
Vous avez besoin de quoi, alors ?
D'arrêter de penser.
Qu'est-ce qui pourrait vous aider
à arrêter de penser ?
Me servir de mes mains
pour mettre de l'ordre dans ma tête.
Écrire,
lire...
Lire et écrire.
Je vous ferai parvenir de la lecture, du papier et des crayons.
Sept ans que je ne lis pas.
Accrochez-vous à ce que vous pouvez pour le moment.
À ce que vous avez à portée de main.
Vous croyez en Dieu ?
Quel dieu ferait ça ?
On n'en a qu'un, malheureusement.
Dites-moi,
si votre Dieu garde le silence
et vous dites que je suis fou...
à quoi je m'accroche ?
Vous êtes la première femme que je vois depuis des années.
Je ne vois plus les étoiles.
La lumière non plus.
Vous me parlez de raisons. Mais lesquelles ?
Je vais vous raconter
une histoire.
Quand j'avais 15 ans,
j'ai vu mourir ma mère, d'un cancer.
À ce moment-là,
j'ai décidé de devenir médecin.
J'ai fait médecine, j'ai eu mon diplôme,
j'ai vu des centaines, des milliers de patients en vingt ans.
Mais un matin,
je n'ai plus eu envie de venir travailler.
Je ne pouvais pas sortir, même pas me lever.
Je ne voulais parler à personne.
Je n'arrêtais plus de penser.
Comme vous.
Et un beau jour, j'ai compris
que quoi que je fasse,
ma mère...
serait toujours morte.
Je me suis levée et j'ai recommencé à travailler.
Et je suis là, à faire ce que je peux.
À vous demander de faire ce que vous pouvez,
de vous accrocher à ce que vous pouvez.
Excusez-moi.
C'est bon ? Je l'emmène ?
Soldat !
Il faut qu'il signe le diagnostic.
D'accord.
Je vais vous procurer de la lecture et de quoi écrire.
Tenez bon.
Survivez.
C'est bientôt fini.
Viens, Mujica.
Oui pour mon pays
Oui pour l'Uruguay
Oui pour le progrès
Et oui pour la paix
1980 2757 jours
Oui pour l'avenir
Nous allons voter
Oui pour la grandeur
Oui pour mon Uruguay
Scrutin terminé.
20 % des bulletins ont été dépouillés,
voici le résultat provisoire :
39 % pour le "non",
61 % pour le "oui".
On est pour le "oui" ou pour le "non" ?
Je ne sais pas
Prends ça, fumier !
Quelle honte, c'est une défaite honteuse !
Qu'est-ce qui va se passer ?
On peut s'attendre à tout.
Contre toute attente,
avec 80 % des bulletins dépouillés,
la surprenante défaite du "oui" est confirmée.
Le peuple uruguayen a crié "non"
au projet constitutionnel du gouvernement,
qui devra maintenant entamer des négociations
pour une éventuelle ouverture démocratique.
Bonsoir, obscurité
Ma vieille amie
Bonsoir, obscurité
Ma vieille amie
Je suis venue te parler de nouveau
Car une vision naissant en moi
A semé ses graines pendant mon sommeil
Et la vision
Qui fut plantée dans mon cerveau
Demeure encore
Dans le son
Du silence
Et dans la lumière crue je vis
Dix mille personnes, peut-être plus
Des personnes discutant sans parler
Des personnes entendant sans écouter
Des personnes écrivant des chansons
Qu'aucune voix ne chante
Et personne n'osa
Déranger le son
1981 3053 jours
Du silence
1982 3518 jours
Idiots, dis-je, vous ignorez
Que le silence, tel un cancer, se propage
Écoutez mes paroles
Et je vous apprendrai
Prenez mes bras
Et je vous atteindrai
1983 3883 jours
Mais mes paroles tombèrent telles de silencieuses
Gouttes de pluie
Et résonnèrent dans les puits
Du silence
Docteur, je veux un rapport sur l'état dans lequel il arrive. Sortez.
Sortez tous !
Rosencof.
Vous voilà de retour ?
Sergent.
Et votre fiancée ?
- Félicitations. - Merci.
Elle m'engueule.
Elle dit : "Quand on était fiancés, tu m'écrivais.
"Plus maintenant."
Je peux faire autre chose pour vous ?
Pepe !
Ruso !
On est seuls.
On est seuls !
T'arrives à voir, Ñato ?
On va vers le sud.
Tu vois quoi ? Réponds !
1984 3989 jours
C'est Ñato !
Vas-y, Ñato !
Allez, Ñato !
Qui est là, Tato ?
À quoi bon, Ñato ?
Berreta est là ?
Oui, il est au 4e étage.
Et Arriosa ?
Non, pas Arriosa.
Et Sanzo ?
Sanzo est là ?
Non, Sanzo est tombé, lui aussi.
On n'a rien su d'autre.
Et Varela ?
Il a disparu.
Ils l'ont emmené un jour et plus de nouvelles.
Et Medina, il est là ?
Et Lucho ?
1985 4323 jours
Mujica, préparez-vous !
Signe.
Ça dit qu'on t'a traité correctement.
Ça s'arrêtera pas là. Te fais pas d'illusions.
Dehors, on te retrouvera
et tu seras foutu.
T'entends ?
Dehors, pas de responsabilité politique.
Bonne continuation.
On y va !
Viens, on y va !
Qu'est-ce que tu fais ?
Tu continues à laver ?
Pour les suivants.
À ta place, je détalerais.
Famille de Sergio Benítez !
Grand-père !
ON NE VOUS A PAS OUBLIÉS
Famille de Carlos González !
Famille de Roberto Hipólito !
C'est papa !
Attends, on va voir.
Si, c'est papa !
Graciela !
José Mujica Cordano.
Famille de José Mujica Cordano !
Après douze ans d'isolement et dès le retour de la démocratie,
les otages ont été libérés.
Le peuple uni ne sera jamais vaincu !
Eleuterio Fernández Huidobro a été sénateur et ministre de la Défense.
Encore en fonction, il est décédé le 5 août 2016.
Mauricio Rosencof vit à Montevideo. Il est romancier, poète et dramaturge.
Il a été chargé de la culture à la mairie de Montevideo.
José Mujica a été député et sénateur.
En 2010, à 75 ans, il a été élu président de l'Uruguay.