- Maman.
- Maman, tu es prête ?
- J'arrive.
Cloche
- En ces temps bouleversés par l'intolérance et par la barbarie,
je suis ému de m'exprimer
en cet instant devant vous.
Tant de souvenirs,
tant de fous rires,
tant de combats partagés.
Nous pleurons un poète.
C'est en effet un immense écrivain
qui vient de nous quitter.
Tant de chefs- d'oeuvre à citer :
"La Ville fardeau",
"Une soif de loup", mais encore
"Les Moulins du silence",
son dernier- né
et peut- être son chef- d'oeuvre.
Victor était l'un des hommes les plus drôles,
les plus courageux aussi,
que j'aie eu la chance de fréquenter.
Et en plus d'une oeuvre immense,
Victor nous laisse
sa femme, Sarah, sa complice de toujours.
Cris d'enfants
Attention, on ne court pas.
Brouhaha
- On dira ce qu'on voudra, mais ça me paraît bizarre.
- À Etretat, pour tomber, il faut le vouloir.
- Comment il a fait son compte ? - Je sais pas.
- Euh... Madame Adelman ?
Je vous dérange, peut- être.
- Vous êtes qui ? - Je suis Antoine Grillot.
Vous savez, je prépare un livre sur votre mari.
Vous m'avez appelé ce matin... - Ah oui. Pardon.
Je vous attendais. Merci d'être venu.
- Je ne veux pas déranger.
- Oh si, dérangez- moi. Il n'y a que des vieux
et des enfants, ici.
Les deux m'emmerdent.
Asseyez- vous, jeune homme. - Merci.
C'est le bureau de votre mari ?
C'est très intimidant.
Je crois connaître l'histoire de ce meuble.
Le bureau de Lamartine,
que vous lui avez offert pour ses 70 ans ?
- Exactement.
Vous avez bien travaillé.
Il m'a coûté la peau du cul et il a jamais rien écrit dessus.
Que voulez- vous
savoir ? - Ca peut attendre.
- Votre livre parle de quoi ?
- C'est- à- dire que... Des biographies de votre mari,
il y en a déjà plusieurs. - Trop.
«J'aimerais parler de l'influence des proches.
Ce qui m'intéresse, en fait,
c'est vous.
On en sait peu, sur vous. - Ca fera chier tout le monde.
- Comment ? - Un écrivain,
ça ne fait plus rêver, alors sa femme...
Vous voyez
tous ces gens, là, dehors ? - Oui.
Ils se demandent tous
si je n'ai pas tué Victor. - Ah.
Non...
Vous croyez ? En tout cas,
moi, je ne crois pas que vous...
- Eh bien, vous avez tort.
"Est- ce que la vieille
"a tué le vieux ?"
Ca, c'est un sujet de livre.
Vous voulez vendre
des livres ? - Euh, oui.
- Alors allons- y. Vite.
Ca vous dérange, si je fume ? - Non, non.
- Victor et moi...
C'est toute une histoire.
Rires
- J'aurais aimé vous raconter
qu'on s'est rencontrés dans une librairie
ou bien à la sortie d'un concert de Pierre Boulez.
Ce serait tellement plus élégant.
Sauf que ce n'est pas vrai.
C'était sans doute la boîte de nuit la plus ringarde de Paris.
J'étais sur le point de rejoindre mon lit,
quand soudain je l'ai vu.
Ce fut comme une apparition.
Ce gosse était d'une beauté...
Il avait un charisme immobile,
un regard d'une profondeur...
Moi, j'étais...
tel un moustique attiré par une ampoule,
sur le point de griller.
- Oh, l'idiote.
Imbécile. Connasse.
C'est de la merde, ça.
Rot
Pardon. Excusez- moi.
J'ai un peu envie de gerber, là.
- On a discuté des heures. Il m'a raconté sa vie.
- Comment tu t'appelles ?
- Sarah.
On s'est tout de suite sentis très proches.
- Ben voilà.
Tu sais quoi, Sarah ?
Les éditeurs sont des connards,
des moutons sans imagination.
Depuis 2 ans, je travaille
pour rien.
Tu vois ce livre, là ?
Je l'ai écrit avec mon sang.
Ils préfèrent les paillettes à mon sang.
J'aurais dû l'écrire
avec ma merde. - Il était déjà très spirituel.
Non, je pense pas.
- On t'a jamais dit que tu ressemblais beaucoup
à Brigitte Bardot ? - Non.
- Jamais on te l'a dit ? - Non,
on me l'a jamais dit.
- Quoi ? - Que je ressemblais
à Brigitte Bardot.
- Ben non. Pourquoi on te dirait ça ?
Tu ressembles à toi.
Tu es belle comme toi.
Ca va ?
- Oui.
- Comment tu t'appelles ? - Sarah.
- Tu veux pas faire l'amour avec moi ?
- Euh...
- Putain de merde !
La guerre d'Algérie,
ça a foutu un bordel de fou.
Il y a comme deux mondes, maintenant.
Ils sont pas loin, tu vois,
mais il y a comme une frontière, là.
C'est comme si tu avais les Arabes sur la joue gauche,
et toi...
Ce que t'es belle...
Tu es belle, tu sais. Je t'aime.
Comment tu t'appelles ?
- Sarah.
- Je vais te faire l'amour, Sarah.
Je vais te faire l'amour comme si c'était la 1re fois de ma vie.
Je...
Merde !
- Je n'ai pas voulu m'offrir dès le 1er soir.
Ronflements
Il faut savoir résister à la bestialité des hommes.
Celles pour qui "coup de foudre" est une métaphore
ne se sont jamais réveillées à côté de Victor.
Il dormait encore, et moi,
je savais déjà que c'était autour de lui que ma vie s'articulerait.
Ce garçon, c'est simple,
il me le fallait.
Merde. Le bruit des pages
vous a réveillé ? - Putain.
- De toute façon, j'ai fini.
- Cette nuit, on a...?
- Non. Vous êtes tombé comme une merde, complètement soûl.
Du coup, j'en ai profité
pour lire votre manuscrit. J'ai plein de choses à vous dire.
Le début est très bien. Très classique, mais très bien.
Même si je trouve dommage de décrire autant le héros
dès le départ. Mais ça, ça passe.
En revanche, la structure préliminaire...
- Ce que vous dites est intéressant,
mais j'ai mal au crâne. J'ai pas l'habitude de boire autant.
- Je dis ça car hier soir, vous étiez très remonté contre les éditeurs.
Mais ce roman, tel quel, n'est pas publiable.
- Ah bon ?
- J'adore vos dialogues. Vous êtes doué pour ça.
Il y en a des tartines. On dirait une pièce de théâtre.
Ca parle beaucoup.
On sent les influences.
Vous avez lu et adoré "La Nausée".
Vous avez lu Camus... Vous avez relu Camus ?
- Vous faites quoi, dans la vie ?
- Doctorat en lettres classiques
à Paris IV. - Ah.
- Mon champ d'analyse, c'est plutôt la poésie.
Mais je vous ai fait
quelques notes. - Vous avez annoté mon texte ?
- J'avais peur d'oublier.
- Tout mon texte ? - Ben oui.
Regardez, page 17. C'est trop redondant.
Et il faut virer tous ces adverbes.
D'accord, je vais faire ça.
Mais là, je dois y aller.
- Mais j'ai pas fini. - Non, non.
On pourrait en reparler plus tard.
Je sais pas... - Quand ?
J'ai plein de choses à vous dire.
J'ai pris des notes sur vous aussi.
- Sur moi ? C'est- à- dire ?
- Votre façon de dormir est
admirable. - C'est gentil,
mais ça me fera pas vivre. - Et vous embrassez très bien.
- Je dois prendre
une douche, désolé.
D'accord. Mais il faut qu'on se revoie.
J'ai tout noté ici.
Ca, c'est chez mes parents, où je vis le plus souvent.
Ca, c'est le restaurant où je travaille du lundi au jeudi.
Et ça, chez Julie, où je dors le week- end.
- Là, je crois que j'ai tout.
- Et votre numéro à vous ?
- Le mien ?
C'est peut- être l'alcool ou la nuit qui l'a enlaidie,
mais au réveil...
Elle fait 2 mètres. Les grandes supportent pas l'imperfection.
- Oui. J'aime pas les grandes.
- Moi, j'adore, mais elles doivent être sublimes.
Sinon, le défaut te pète à la gueule.
- Car ça sous- entend une revendication de sa médiocrité.
- Des grandes dents, par exemple, sur une petite, c'est mignon.
Ca fait petit animal, ça fait écureuil.
Mais sur une grande... - Ca fait jument.
«J'étais persuadée que son éloge était obsessionnel.
- Je peux pas sortir avec ce genre de fille.
Elle est vive, elle a tout lu,
maîtrise de lettres classiques...
Je crois même qu'elle étudie des Chinois, des Coréens...
- L'an dernier, vous étiez malheureux
car votre amie ne comprenait rien à la littérature.
- Il y a un juste milieu. - Quel est le juste milieu ?
- Avant que je boive mon café, elle me citait déjà Kafka,
Huysmans, Dostoïevski...
Elle me parle de notions que je connais même pas.
- Il y a des heures, pour dire des choses intéressantes ?
- Ah oui. Surtout après une cuite.
On peut parler de tout le matin, mais Dostoïevski, c'est consistant.
Non. Dostoïevski, ça va.
Je l'emmerde. Je les emmerde tous.
Vous me l'avez dit, il faut
que je me recentre sur l'estime de moi- même.
1 nuit sur 2,
je rêve de moi, pendu comme une merde.
Je vais pas me laisser intimider par une pétasse qui fait cours au lit.
En plus, j'ai même pas pu.
J'étais trop soût. C'est la honte.
Même sobre, je suis pas sûr de pouvoir
manifester une érection devant une fille qui trouve
que mon premier chapitre contient trop d'adjectifs.
- On dit souvent
que l'amour triomphe de l'orgueil et des complexes.
On dit beaucoup de conneries.
Je l'ai appelé cent fois.
Des heures à faire tourner ce putain de cadran.
Sonnerie de téléphone
- "Indéniablement, il enflammait le corps des femmes
"tel un pompier pyromane."
- Indéniablement, il n'avait pas trouvé son style.
- "Repu de soupirs féminins,
"Fabrice marchait hagard
sur les territoires délabrés de son âme."
- Il écrivait de la merde.
- Vous la trouvez jolie ?
- Non.
- C'est peut- être ça, le problème. - Non. Elle est pas géniale,
mais elle est pas horrible.
Et puis elle a du charme.
Avec un peu de boulot, un peu de Rimmel, un bon dentiste...
- Alors quel est le problème ? - Elle va me castrer.
Je la vois venir, docteur,
avec sa paire de ciseaux.
Je vois le sang qui coule, je vois tout.
Et vous savez bien
qu'il ne me reste plus beaucoup de couilles.
Même très peu.
Avec ma mère qui me castre, mon père qui me castre,
mon frère qui me castre à mort...
C'est pas encourageant. Ca me la coupe, ce genre de truc.
Je redeviens un nourrisson.
Un bébé. Avec une toute petite quenelle
de bébé, une petite queue de puceau.
- Vous parlez beaucoup de la taille du...
- Ah bon ? - Oui.
De vos couilles...
et de votre petite...
bite.
Il faut élargir un petit peu, quand même.
Sonnerie de téléphone
- Même la personne la plus orgueilleuse peut se vautrer
dans le ridicule,
lorsque la tonalité continue bêtement
à résonner dans le vide.
- Mademoiselle,
*il faut arrêter d'appeler. Vous me faites presque peur.
Allô ?
- D'ailleurs, depuis cette période, je n'appelle plus personne.
J'attends que ça sonne.
Je me rassurais en me disant
que nous étions encore jeunes.
On s'est perdus de vue,
et puis le hasard a fait
qu'on s'est revus.
Brouhaha
- Les mégots, c'est dans le cendrier !
Hé, les amis,
vous pouvez fumer, mais attention à la moquette. Elle est neuve.
Putain...
Sonnette
Victor, tu vas ouvrir ?
- Oui, j'y vais.
- On est chez moi,
mais c'est ton anniversaire. - Donne.
«Qu'est- ce qu'on boit ? - Un bloody mary, pour toi.
- Bon anniversaire. - C'est beau, chez toi.
- C'est chez mon frère. - Eh oui.
Chez lui, c'est un clapier. Mais ça lui va bien,
c'est un poète. - Voici mon frère.
- Bonsoir. Grand frère de droite, enchanté.
- Arrête avec ça.
- Nobody is perfect.
- Embrasse- moi.
Embrasse- moi, je te dis.
Et mets bien la langue.
- Coucou, toi. Je t'avais pas vue.
- Il faut que je te voie. - Ca marche.
- Salut. - Salut. Ca va, toi ?
- Tu connais pas Sarah.
- Si. - Non.
- Je suis l'amie de Philippe.
- Je vois ça. Entrez.
- Tiens. Bon anniversaire. - Merci.
On se connaît pas ? - Non.
- Comme disait Romain Gary :
"Je sais qu'il existe des amours réciproques,
"mais je ne prétends pas au luxe."
=JOYEUX ANNIVERSAIRE
JOYEUX ANNIVERSAIRE
JOYEUX ANNIVERSAIRE, VICTOR
JOYEUX ANNIVERSAIRE
- Merci beaucoup.
- Aÿe !
- Désolée. J'ai pas fait exprès.
- Allez, souffle.
- À première vue, rien chez Victor n'indiquait
qu'il avait été élevé dans un milieu aussi bourgeois.
De la maison de ses parents se dégageait une odeur de chasse
et de conquête industrielle.
Les murs étaient surchargés de tableaux,
les meubles, de bibelots,
et sa mère, de vin blanc.
- C'est pas pour toi.
*- Nous sommes ici pour gagner les élections.
Nous sommes ici pour gouverner.
- Il manque des boules à gauche.
Si vous en voulez plus, j'ai une autre caisse à la cave.
- Charles, mamie t'a dit à gauche.
- Laisse- moi ça, maman.
- Non, je peux y arriver toute seule !
- Elle boit depuis quelle heure ? - 32 ans.
- Ah. Ca doit être ton frère qui arrive
avec sa nouvelle copine.
- C'est pas une copine, c'est une pute.
- Vous la connaissez, la nouvelle ?
- Il change
tout le temps. - Victor aussi.
- Mais il nous les ramène pas ici. Et on est sûrs qu'elles sont pas là
pour son pognon. - Ca, c'est sûr.
Il te charrie.
- Je ne crois pas au destin.
Mais il faut croire que le destin croyait en nous.
- Mao, Staline, Mitterrand... La même chose.
- Tu peux pas
comparer, c'est pas les mêmes. - Mais si.
Un coco reste un coco.
Si ça vous amuse d'importer le goulag en France,
ce sera sans moi.
Je vais pas filer tout mon fric aux staliniens.
- Je suis d'accord.
- Chérie, arrête d'embrasser le chien. Il va être bourré.
- C'est lui qui m'embrasse.
- C'est dégueulasse.
- Baudelaire en pense quoi ? - Moi ?
- Oui. - De quoi ?
- De l'union de la gauche.
- Eh ben, Baudelaire, ça le dérange pas.
- Forcément, il paie pas d'impôts.
- Antoine,
sois gentil avec ton frère.
- Supprimons le droit de vote
de ceux qui produisent rien. Je t'adore, Victor,
mais quand tu bosseras... - Parce qu'il travaille pas ?
- On parle d'un vrai travail.
- Il n'est pas le seul ici à ne pas être dans les affaires,
Sophie non plus.
- C'est différent.
- Pourquoi ? - Déjà,
c'est une femme.
- Et alors ?
- Elle est féministe ?
- Je sais pas.
- "Elle" a un prénom, bien que ce soit une femme.
- Ah. Je vous ai blessée ?
- Rassurez- vous, il m'en faut
beaucoup plus.
La dinde est délicieuse.
- Dites- le à Philomène, elle est en cuisine.
- Vous la laissez en cuisine un soir de Noël ?
- Oui. Ca vous pose un problème ?
- Papa, s'il te plaît.
- Ses parents m'ont accueillie comme leur propre fille.
- Ces cocos, ils vont finir
par faire la loi chez moi. - Claude...
- Je sais plus où j'habite. Je sais plus.
- Je vous prie de m'excuser.
- Je vous excuse volontiers. L'avantage avec une jolie femme,
c'est que quand elle dit
une énorme connerie, ça devient presque séduisant.
- C'est marrant, je pense pareil des vieux messieurs.
Quand ils disent des conneries,
c'est presque émouvant. - Elle a des couilles
Tu es sûr que c'est une fille ?
- Certain, oui.
- Ah bon, vraiment ?
On se connaît depuis peu.
Il est mignon,
ce noeud papillon. - Il est ridicule.
- C'est pour me faire plaisir, c'est une tradition.
- Arrête de boire, chérie. - Mais, enfin...
- Et elle picole.
- Moins que votre épouse. - Mon épouse, elle est alcoolique.
Bon. Allez.
Je vais aller me coucher. - Mais, papa...
- Bonne nuit.
- Et les cadeaux ?
- Tu les donneras, les cadeaux. Voilà !
Mon cadeau, c'est d'être seul. Quand je vous vois,
je sais pas dans quel monde je vis.
La bonne est en cuisine. Où faudrait- il qu'elle soit ?
A l'Elysée ?
Merde !
- Excusez- moi.
Je vais aller me coucher, moi aussi.
- Déjà ? Pourquoi ?
- Je suis fatigué. - On commençait à s'amuser.
- Pose tes fesses immédiatement !
Tu vas d'abord nous jouer la chanson de Noël !
- Non, je t'en supplie.
- Je veux bien
tout supporter, mais on respecte la tradition !
- C'est quelle chanson ?
- Sophie, debout ! - Non, maman...
- Ta gueule ! Tu chantes !
Piano
- C'EST LE JOUR DE LA NOËL
QUE JESUS EST NE
C'EST LE JOUR DE LA NOËL
QUE JESUS EST NE
IL EST NE DEDANS UN COIN DESSUS LA PAILLE
«Qu'est- ce que tu fais ?
- J'arrive pas à dormir. Et toi, qu'est- ce que tu fais ?
- Je fume une cigarette. - Non, dans cette maison, ce soir.
- Ben,
j'ai été invitée.
- À quoi tu joues ? Tu sortais avec mon pote,
et là, mon frère. C'est quoi, l'idée ?
- C'est interdit,
d'être amoureuse ? - Parce que tu es amoureuse de lui ?
- Tu es jaloux ?
- Pourquoi ? Tu crois que tu me plais ?
- Je me pose la question. C'est bizarre,
un garçon qui reproche à une fille de coucher avec son frère.
Qu'est- ce que ça peut te faire que je couche avec lui
dans des positions complexes ? - Ca me dégoûte.
- Moi aussi, un peu. - Alors pourquoi tu le fais ?
Antoine a aucun humour, il s'intéresse à rien.
- J'adore son nez. - On a le même nez.
- Ah. C'est peut- être pour ça, alors.
- Tu vas te taper toute la famille ? - Ton père est pas mal.
- T'as pas d'orgueil. - T'as pas de morale.
- Sarah ?
Qu'est- ce qui se passe ? - Rien.
- Tu l'as embrassée. - Pas du tout.
- Tu l'as pas embrassée ?
Remonte. - Quoi ?
- Le touche pas.
- Je t'emmerde.
- Arrête. - C'est ma petite amie.
- C'est pas ta petite amie.
- Qu'est- ce que vous faites ? - Ca Va.
- Il se tape Sarah.
«Qu'est- ce qui se passe ?
- C'est une pute.
- Qui ça ? - Moi.
- Ben oui.
- Que faites- vous là ?
- On attend le Père Noël.
- Vous pouvez attendre. Il existe pas.
- Pourquoi elle dit ça ? - C'est mamie.
- Il faut leur dire. Après, ils vont être
si déçus... Moi, je vais leur dire.
Il existe pas !
- On s'en Va ?
- Rien de plus excitant que de s'enfuir dans la nuit
avec un homme qu'on aime.
- Bonjour, monsieur. Monsieur. Pardon...
Monsieur, pardon de vous déranger.
On voudrait une chambre.
- Vous êtes amoureux. Ca fait plaisir à voir.
- Oui, et ça fait longtemps.
Je me suis tapé 2 cons pour y arriver.
- Désolé.
- Ca a été
un fiasco. Il l'a jamais su, mais ce qu'il était maladroit...
Je sais pas pourquoi il m'écrasait le visage comme ça.
C'est pas très euphorisant.
C'était vulgaire.
Et un peu agressif.
C'était long...
Vas- y. Lâche- toi.
C'était long, long...
Oh oui !
Par la suite, ça a collé.
Mais au début, franchement, c'était... poussif.
Gémissements
- Ah, putain !
- La suite, c'est quoi ?
- La suite... c'est ennuyeux.
- Pourquoi ?
- On était heureux.
- Souris- moi.
- Encore ? - Oui.
«J'arrête. Ca te fera plus d'effet. - Je t'en supplie.
- Non. - Pourquoi ?
- Il va falloir tenir plusieurs années
sur quelques qualités,
un peu comme sur un fil épicurien.
Si j'assouvis tous tes désirs,
j'ai peur que tu aies vite des problèmes d'érection.
- Pas si tu me souris.
Souris- moi. - Non.
- Victor !
- Souris ou je me jette. - Arrête !
- Souris ou je me jette. Tu veux parler philo ?
- Victor, remonte. - Selon Epictète,
notre histoire ne sera qu'une agonie.
Si tu lis Schopenhauer,
dans 3 mois, tu me quittes.
Alors souris- moi. - Remonte.
- Souris- moi.
Quand elle sourit,
c'est comme un juke- box. On a envie de remettre une pièce.
Vous n'imaginez pas mon état d'excitation.
Je parle même pas de sexe.
Même si elle adore ça avec moi.
Dès le 1er soir, j'ai senti un truc fort entre nous.
Même dans mon écriture, elle m'inspire.
J'ai des idées tout le temps.
Parfois les siennes, parfois les miennes.
Il faut être con, pour penser
qu'une femme intelligente sclérose un ego.
Non, au contraire, on s'additionne. On baise
avec les mots.
Pourtant, on vit pas dans le confort.
Je peux même pas réparer les toilettes.
- J'ai envie de pisser.
- Pour pisser, il faut grimper deux étages.
Mais je m'en fous. Le matin, je me marre,
le midi, je me marre, le soir, je me marre...
J'ai tout ce dont je révais.
J'ai plus besoin de vous voir.
- Si vous le dites.
- Ni de boire. C'est de la vodka,
cette fille.
J'aime le regard qu'elle pose sur les gens, les films...
- Elle suit le mouvement.
Tu lui dis qu'un mec est beau, elle le suce.
Tu lui dis de tuer Anne Frank, elle la bute.
- Comment tu peux dire ça ? Elle était dans la Résistance.
Elle arrive à me faire bander avec un raisonnement.
- Tu fais gaffe.
- C'est rien, juste une voiture. T'inquiète pas.
- Les choses sérieuses ont commencé dans un café parisien.
Je m'en rappellerai toujours.
- J'ai un cadeau.
- Tu as vu qui est là ?
Il y avait Serge Gainsbourg.
- Il est déjà bourré.
Quand tu penses qu'il s'est tapé Bardot, Gréco, France Gall...
Elles doivent
aimer la musique.
- Je le trouve sexy.
- Tu le trouves sexy ? - Ouais.
«Sexy ? - Ouais.
- Tu l'embrasserais ? - Non, je suis avec toi.
- Tu es avec moi. C'est bien, parce qu'en fait...
«Qu'est- ce que c'est ? - C'est du faux.
Mais c'est bien fait, il paraît.
- Tu m'offres un bijou ? - Oui.
- Pourquoi ? - Je sais pas.
Il paraît que quand les gens sont amoureux,
ils ont besoin de le matérialiser.
Une manière bourgeoise de dire "je t'aime".
- Moi aussi, je t'aime.
- C'est la 1re fois que je me sens bien comme ça.
- Vous m'en voyez ravi.
Mais juste une question.
Comment vous faites
avec Marion ? - Marion ?
- Ce serait pas mal, si tu quittais Marion.
- Qui ça ?
- Marion. - C'est qui ?
- Votre petite amie, Marion.
- Que tu vois 2, 3 fois par semaine.
- Vous faites comment ? - C'est pas simple.
- Un peu rousse, un peu banale...
- J'aime plus Marion.
- Pourquoi ne pas la quitter ?
- J'aimerais bien. Pour moi,
ce serait plus simple.
Mais je veux préserver mon harmonie avec Sarah.
- Je savais bien
que la fidélité n'était pas son fort.
- Vous acceptiez ?
- On était en 1973. C'était une autre époque.
Ne fais pas cette tête, mon coeur.
Je sais que tu la vois par habitude...
Simone de Beauvoir associait
la jalousie à l'instinct de propriété.
Même si je voulais lui couper la bite,
il vaut mieux
dire les choses en souriant.
Physiquement, elle est pas si terrible.
Tu critiques Gainsbourg, mais c'est pas Jane Fonda, la Marion.
Moi qui ai des complexes, ça m'a rassurée.
Mais là, j'ai envie que tu arrêtes.
- Donc vous couchez
avec les 2 ? - Non. Sur le papier, oui.
Mais c'est plus vraiment moi,
qui couche avec Marion.
C'est le moi d'avant.
- Ah, celui- là...
- C'est chiant de larguer une fille.
Demain, tu vois mes parents,
et j'aimerais leur présenter quelqu'un de fidèle.
- C'est normal que votre femme
assiste à la séance ?
- Excusez- moi, mais c'était son jour de congé.
- Tu préfères que...? - Non, non.
- Tu le fais demain ?
- Promis.
- C'est parfait.
Un petit whisky ? - Oui.
- Ouais, hein.
*- L'académie Goncourt
vient de décerner
le prix Goncourt à Patrick Modiano.
- Oh, les chiens ! «Qu'est- ce qu'il y a ?
- Ils ont filé le Goncourt à Patrick Modiano.
J'y crois pas.
- Et alors ? - Et alors c'est scandaleux.
Je l'ai lu, son bouquin de vieux, là.
Il y a aucune audace formelle, aucune vision de la société.
Il écrit comme un papy, Modiano. - Pourquoi tu t'énerves ?
- C'est le prix le plus important de ce pays, et c'est de l'arnaque.
Non, mais qui se souviendra de Modiano dans 10 ou 20 ans ?
- C'est quoi, cette cravate ?
- Une cravate.
- On va juste chez mes parents.
«Justement, ça fait chic. - Pas besoin, ils sont pas chic.
- De toute façon, je reste là. - Quoi ?
- Tu peux pas leur faire ça.
- Ben, leur faire quoi ?
- De la peine.
Tu peux pas leur faire ça. Regarde- toi.
Ils ont mis au monde
une fille exceptionnelle, gentille, belle, cultivée...
Et toi, tu leur ramènes une espèce de pauvre type, d'écrivain raté.
Je suis jaloux de toute la Terre.
- Tu dois avoir le Goncourt pour les rencontrer ?
- J'aurai jamais le Goncourt.
Je m'en fous. C'est de la merde, le Goncourt !
- Victor se complaisait dans l'autodénigrement.
Au fait, ils sont juifs. - Quoi ?
- Mes parents, ils sont plutôt très juifs.
- Ah bon ? - Plutôt beaucoup, même.
- Donc toi aussi, du coup, t'es...
- Ben oui. Pourquoi ? - Non, rien.
C'est juste que tu me l'as jamais dit.
- C'est si important que ça ? - Ah non.
- Comme je suis même pas croyante...
- Non, ça me dérange pas.
Je suis juste un peu surpris.
- Mais, mon chéri, je m'appelle Sarah Adelman.
- Ben oui, forcément.
J'ai entendu ce nom, mais...
- Ca pose un problème ?
- Pas du tout, au contraire.
- Comment ça, "au contraire" ?
- J'ai dit "au contraire" ? - Oui.
Ca te fait plaisir ? - Ah non.
- Non ? - Si. Enfin, je ne sais pas.
Je m'en fous. - Tu t'en fous ?
- Non, je m'en fous pas...
- Il fallait pas mettre les entrées. Maintenant, on n'a plus faim.
- Comment ?
Ils demandent si tu as encore faim.
- Franchement, c'est bon. Merci beaucoup.
- J'étais émue de le voir là où j'avais grandi.
Il était plus à l'aise avec ses complexes financiers.
La bonté de mes parents égalait la modestie de leurs revenus.
- Comment on dit "gefilte" ?
- On s'en fout, c'est du poisson.
- Elle est belle, lorsqu'elle est agacée.
- Je suis pas agacée.
Tout va bien. - Regarde la beauté, Victor
Regarde la beauté de ces deux femmes.
Impossible de dire qui est la plus belle.
Tu pourrais écrire
un livre de 5 tomes pour comparer
ces deux beautés.
- Elle me regarde un peu fixement.
- Il est maigre,
ce garçon.
- L'Chaim.
A ta santé.
- L'Chaim. - Oh, bravo.
Sarah. - Oui.
«Qu'est- ce qui se passe ?
- Elle te trouve très raffiné. - Merci, madame.
- Comment tu peux dire des choses pareilles ?
- Allez, ça suffit.
Le dessert.
Chanson en yiddish
Ce soir- là, il a compris qu'un nouveau monde s'offrait à lui.
- Voilà le café.
Tu peux l'emprunter. Tu peux tout prendre, ici.
J'ai tout.
Isaac Bashevis Singer.
j'ai aussi Bernard Malamud, Albert Cohen, Saul Bellow,
Georges Perec... - Pourquoi tu lui donnes
que des écrivains juifs ? - Pour qu'il lise le meilleur.
Je peux aussi lui donner Marguerite Yourcenar.
Elle est goy, et c'est très bien aussi.
Les écrivains goys, c'est très, très intelligent.
Mais les écrivains juifs,
c'est drôle et intelligent.
Par exemple, Philip Roth.
Tu connais ? - J'en ai entendu parler.
- Tu as lu "Portnoy" ?
- Non, j'ai pas lu.
- C'est son meilleur.
Il y a un chapitre sur la masturbation.
Il est dans la salle de bains, comme un idiot.
Il tire sur sa baguette.
Pardon, ma chérie, mais arriver à être politique, intelligent
et poétique en parlant de branlette, il n'y a qu'un Juif pour faire ça.
Albert Cohen, Saul Bellow, Isaac Bashevis Singer,
Bernard Malamud, Georges Perec...
- Sarah.
Sarah. Elle gémit.
- Je crois que je suis juif.
- Quoi ?
- Je me sens juif. Arrête, il est tard.
- Je suis très sérieux.
J'adore ta famille. - Tu me l'as déjà dit.
- C'est pas que je les adore. C'est tout ce que j'aime.
Ces gens qui ont souffert, qui ont failli crever...
- Victor, viens dormir. - Tu te rends compte ?
On les a virés d'Allemagne, de Pologne, de France, d'Inde,
et ils savent en rire. Ton père a raison.
On peut être marrant et intelligent.
J'aime cet humour, ce désespoir, ce rapport à la famille,
cette convivialité, cette façon de s'exprimer.
J'aime tout, chez les juifs.
- Victor, j'ai un partiel demain matin.
Et puis tu dis n'importe quoi.
Il y a plein de juifs cons. Je te présenterai mon oncle.
Il a la tête d'Alain Peyrefitte et dit que de la merde.
Il est nul.
- Sarah, écoute- moi 2 secondes.
- Quoi ?
- Tu sais qu'un prix Nobel sur trois
a été attribué à un écrivain juif ?
- D'où tu sors ça, toi ?
- C'est pas un hasard si je me sens enfin amoureux.
- C'est parce que je suis juive ?
- Je dis pas ça, mais c'est quand même bizarre.
- Tu dis vraiment n'importe quoi.
- Il faut que j'écrive.
- Mais il est 3 h du mat. - Et alors ?
J'ai perdu beaucoup trop de temps.
Je me suis couché en boule à côté de Rebecca,
dont le sommeil paraissait libéré, apaisé.
Et si cette nuit d'août 1944 tournait enfin la page
des larmes et de la trouille ?
Nos ronflements expulseront la moustache du Fuhrer,
les bottines d'officier et les sanglots de ma mère.
Demain, plus de nom d'emprunt.
Rien ne nous sera plus dicté.
Ici s'achève, pour Rebecca et moi, notre balade chez les fous.
La flicaille française...
Il nous reste un demi- siècle pour danser
sur les cendres de nos grands- parents.
"Jingle de RTL
*- A chaque jour son sondage.
Ce matin, dans "Le Figaro", une enquête réalisée par la Sofres.
Les résultats confirment les tendances du début de campagne.
François Mitterrand : 44 %,
c'est- à- dire plus 2 % pour la Sofres,
Valéry Giscard d'Estaing : 31 %, plus 3 %,
Jacques Chaban- Delmas : 17 %, Jean Royer : 3 %,
ces deux derniers candidats en baisse.
Chasse d'eau
- Qu'est- ce que c'est que ça ?
Qu'est- ce que tu racontes ?
Victor.
C'est quoi, cette histoire de tes grands- parents
à Auschwitz ?
- C'est une fiction, mon coeur. - Quoi ?
- Un personnage.
- Tout est écrit à la 1re personne.
- Saul Bellow aussi,
il écrit à la première personne.
- Oui, mais il est juif.
- Eh ben, je me sens juif.
Je suis un romancier et je me sens juif.
- Mais tu n'es pas juif.
Putain, on s'en fout, de la religion !
Tu aurais du talent même si tu étais
bouddhiste.
Je déteste la religion, les ghettos intellectuels.
J'ai passé mon enfance à écouter mon père nous dire
qu'on était les meilleurs, les plus drôles et les plus incompris.
Que la meilleure bouffe était juive.
Que les juifs font mieux l'amour.
- Ben, peut- être...
- C'est quoi, ça ?
Attends... - Victor Adelman ?
- C'est qui ?
- C'est pour la sonorité.
"Adelman", ça sonne mieux que "de Richemont".
C'est plus doux.
- Il est fou.
CCN Il faut se faire soigner.
J'adorais l'idée que mes enfants s'appellent "de Richemont".
Ca fait littéraire.
"De Richemont", ça m'évoque des manoirs en Touraine.
Ca me fait penser à des scènes de chasse, des duels,
des intrigues de château... «Justement, non.
- Rien à foutre, de la sonorité. - C'est aussi
par amour que je veux porter ton nom.
- Ah bon ? - Tu l'as dit toi- même.
Pourquoi ce serait toujours la femme qui porte le nom du mari ?
Je suis pour les femmes,
je suis pour l'avortement et pour l'égalité.
- Ca, c'est pas de l'égalité, c'est du vol.
- Victor Adelman n'était pas vraiment juif ?
- Pas plus que vous n'êtes rousse.
- Comment ça se fait que personne ne l'ait su ?
- Les journalistes font mal leur boulot.
Vous ne posez pas les bonnes questions.
- Mon Dieu... - Il n'a rien à voir là- dedans.
Et puis ça change quoi ?
"La Ville fardeau" est un des meilleurs livres
sur les ashkénazes d'après- guerre.
Et pour cause :
c'est le portrait de mes grands- parents.
Sanglots
C'est bon, entre.
- Pourquoi tu pleures ?
- Parce que c'est bien.
- Ca te plaît ?
- Enormément. - Tout ?
- Tout.
- OK. Et maintenant ?
- Quoi, maintenant ? - Tes réserves.
- Je peux ? - Je t'écoute.
Alors,
page... page 1.
Mets le paragraphe sur la robe
au présent.
- En entier ?
- Ce serait plus fort.
Ensuite, ça va jusqu'à la page 2.
"Ce ciel défiant mon désarroi..."
C'est un peu grandiloquent. - C'est une licence poétique.
- J'ai jamais vu un ciel défier mon désarroi.
Page 3, rien à dire. C'est merveilleux.
Ah si, quand même. Toujours ces adverbes.
"Véritablement", "confusément"...
- Je reçois ce soir un jeune auteur
qui a remporté un vif succès avec "La Ville fardeau".
On le compare à Philip Roth
et aux plus grandes plumes juives américaines.
Victor Adelman, bonsoir. - Bonsoir.
- Vous avez puisé dans vos souvenirs...
*- Bonjour. Voilà, c'est fait.
Le prix Goncourt est décerné à Victor Adelman
pour "La Ville fardeau". Un prix que...
- Monsieur Adelman.
- Oui, oui, oui.
Je viens de l'apprendre.
*Je remercie les membres du jury,
et je voulais avoir une pensée
pour quelqu'un qui compte beaucoup pour moi.
Elle s'appelle Sarah,
et je vais l'épouser.
*- Vous allez vous marier ? *- Si elle y consent, oui.
- Les moulures ont été complètement refaites.
Une cheminée de chaque côté...
- Monsieur Adelman,
ouvrez votre livre, merci.
- Il y a un truc... - Voilà. Très bien.
- Deux secondes.
Comme ça, c'est mieux.
- On reprend la pose avec le livre.
- C'est de la merde,
cette couleur. Non ?
- Il arrête pas de bouger. Tu veux le toucher ?
Juste là.
- Que c'est beau.
Qu'est- ce que c'est beau... - On a vu le médecin.
- Ca s'est bien passé ?
- Tout va bien. Je suis sûre qu'il l'aura pas.
- Qu'il aura pas quoi ? - La trombiose.
- La quoi ?
- Je t'en ai parlé 10 fois.
T'écoutes pas ? - C'est quoi ?
- Le truc génétique de ma mère et de ma grand- mère.
- Qu'est- ce que ça fait ?
- D'abord, ça s'attaque aux glandes.
Parfois, ça rétrécit les parties génitales...
- Tu te fous de ma gueule ?
- Ouais. - Non.
- Ouais. - Oh, putain. Non !
- Pardon.
Pardon, excuse- moi. - Je veux pas qu'on touche
à ses parties génitales.
- Non, il aura un très beau sexe.
- Oui, très grand. - Oui, un très grand sexe.
Comme mon papa. - Ah bon ?
Sans déconner, il y a pas de soucis dans ta famille,
des problèmes au cerveau ? - N'importe quoi.
T'inquiète pas, il va être très intelligent.
Un grand chirurgien.
- Un grand écrivain, c'est mieux, même.
- Tu aimerais qu'il écrive quoi ?
- "A la recherche du temps perdu."
- Nous le voulions parfait.
On pataugeait en pleine projection narcissique.
- Dis- lui "Ulysse", de Joyce.
- "ULYSSE", DE JOYCE.
- Et "Belle du Seigneur".
Je me demande si mon amour pour Victor
n'était pas en partie lié
aux qualités génétiques qu'il pouvait léguer à nos enfants.
- Au contraire, j'ai adoré...
- Il y a une sorte de débauche romanesque...
Hurlement
- Excusez- moi. On en est où ? - Le travail commence.
Ca va aller. Vous venez ?
- J'arrive. Merci.
- Ca va pas ? - Si, si. Merci.
C'est juste que ma femme accouche.
- Je comprends. - Il fait chaud ici, non ?
C'est pour les bébés qu'ils montent un peu...?
- C'est votre premier ? - Oui.
Ca fait bizarre.
Dans pas longtemps, j'aurai un adolescent plein de boutons.
- Ca vous dérangerait pas de...? - Pas du tout.
- Mon pauvre Victor.
Il a dû gérer la naissance d'un enfant et sa fraîche notoriété.
- C'est pour qui ? - Hortense.
- Comme c'est dur, d'être un homme.
Respiration saccadée
- Il est où ?
Il est où ?
- Il arrive, là, madame.
- Mon mari, il est où ?
- Je vais être papa, putain.
Cris
Je vais être papa.
- T'étais où ?
- Aux toilettes. Excuse- moi.
Mon amour.
Bravo. Je t'aime tellement. - Moi aussi,
je t'aime.
Regarde. - Oh, c'est pas vrai.
C'est pas vrai.
Mais c'est tout petit.
C'est mon fils ? - Oui.
- Oh, mon Dieu.
Tu es mon fils, toi.
Cette petite chose toute gluante...
Vous allez le laver ?
Il a une tête de Prix Nobel, non ?
Si, une tête de Prix Nobel.
Le prix Nobel est attribué à Arthur...
Arthur Dostoïevski.
C'est Dostoïevski.
- Sauf qu'il a vite réalisé
que son fils n'écrirait pas "Les Frères Karamazov".
- C'est beaucoup trop tôt pour se prononcer.
Il est certain que dans ce cas,
le processus éducatif est particulièrement lent,
mais il y a des surprises.
L'éveil de l'enfant est une notion relative.
Déjà, il parle.
Ce qu'il dit est encore sommaire, mais ne négligez pas
le stade de l'onomatopée.
- Vous pensez qu'il pourra intégrer
un cursus scolaire à peu près normal,
à peu près...? - Non.
Il va vous falloir un peu de patience, quoi.
On part sur une optique de plusieurs années.
Patience.
J'ai envie de vous dire : "Patience."
Coups
Lâche ça, toi !
- En gros, il dit
qu'il est attardé. - Il a juste dit de le surveiller.
- Ca veut dire quoi, "le surveiller" ? On fait que ça.
- Je sais pas. - Maman...
Ma...
- Victor noya son inquiétude dans les cocktails littéraires.
Il feignait d'attacher plus d'importance
à l'emploi du point- virgule qu'aux problèmes de notre fils.
Il s'est plongé dans l'écriture.
Son nouveau roman racontait la vie sinistre d'une mère de famille,
une aristocrate alcoolique et inculte au XXe siècle.
- '"Trompée par son mari, détestée par sa fille,
"méprisée par ses fils, cette Mme Bovary du pauvre,
"bouffie de vin blanc, de préjugés racistes et d'aigreur refoulée,
"dégueula son amour sur le seul être
"qui lui témoignait encore de la considération :
"un chien nain de marque chihuahua connu pour sa fidélité, sa bêtise
"et son haleine redoutable."
- Ce récit, bref et féroce,
parut en librairie au sortir de l'été.
Bien qu'il ait pris soin de changer le prénom, la région
et la couleur des cheveux,
la mère de Victor fut quelque peu troublée.
- Tchouky. Tchouky.
Couché, mon chéri. Pas bouger.
Pardon, mon amour.
Gémissement
Clic
Bordel de merde.
Fait chier !
Bordel de merde...
- Ah. Messieurs.
- Certains livres, on le sait,
sont aussi meurtriers qu'une balle de revolver.
Je ne savais pas qu'un jour, j'en ferais moi- même les frais.
Coup de feu
- Oui...
- Allez.
- Allez. Va chercher, va.
La journée commence bien.
Messieurs...
- Son père a prétendu
que Sylvie était tombée en arrosant les plantes
et qu'elle n'avait jamais rien lu de son fils.
Victor a fait semblant de le croire.
Mais il n'a pas dormi pendant 14 semaines.
Ses deux romans suivants furent traduits dans 17 pays.
J'ai arrêté mes études.
On a beaucoup déménagé.
Il y a eu une période
où le succès de Victor m'est un peu monté à la tête.
Notamment le jour où j'ai décidé d'acheter cette maison à Chantilly.
Cette maison ne nous ressemblait pas.
Mais on a peut- être fini par lui ressembler.
Il voyageait beaucoup pour promouvoir ses livres.
Quant à moi, je faisais le tour de moi- même.
Aboiements
- Monsieur, je peux vous aider ?
- Non, c'est gentil.
Chérie, mon amour,
je suis rentré.
Merci beaucoup.
Ouah...
Merci.
Et alors ? Tu as fait quoi, pendant que j'étais pas là ?
- Eh ben... Pas grand- chose, tu sais.
Je parle beaucoup avec Arthur.
Il fait des progrès. - Vraiment ?
- Il arrête pas de m'épater.
C'est incroyable.
Ah, j'ai commencé
la danse indienne.
Non, mais c'est génial, ce truc.
Tu sais, ça t'oblige à travailler
sur le recentrage sur soi, la respiration...
C'est épatant.
Et je me sens mieux. - Ca me fait plaisir.
- Il y a un exercice que j'adore où tu comptes
jusqu'à 5, et puis tu redescends.
Je dis 1, tu dis 2.
Et à un moment, tu remplaces le nombre 2 par le mot "zip".
- 1...
Zip ! - Zip.
- 1, zip, 3, 4, 5, 4, 3, zip, 1.
Puis tu remplaces le 4 par une tape
sur la cuisse.
Ca fait : 1, zip, 3, tape, 5, tape, 3, zip,
1, zip, 3, etc.
Boîte à meuh
Et toi, c'était bien, la Chine ? - Passionnant.
- C'est vrai ? - Vraiment.
- C'est bon,
la nourriture, là- bas ?
Chinois.
- C'est- à- dire ?
- Beaucoup à base de riz.
C'est un cliché, mais vérifié.
- Moi, j'adore le riz.
1, zip, 3, 4, 5, 4, 3... - Zip.
- Bien.
Aboiements
- Bonjour, monsieur. - Bonjour.
Chérie, je suis rentré.
*- À tous et à toutes,
j'exprime mes voeux très chaleureux...
- Merci, Floriane. C'était divin.
*- J'ajoute un souhait :
que ceux d'entre nous qui avons la chance
d'avoir le bonheur et la santé
n'oublient pas ceux qui sont moins favorisés.
- Alors, qui est Hortense ?
- Ben... Chéri, tu viens de la saluer.
Elle est avec nous depuis un an. «Ah...
Et le monsieur que j'ai vu... - Edouard ?
- Il fait quoi ? - Eh ben, je sais pas.
Boîte à meuh
- BONJOUR, MONSIEUR.
- Bonjour.
Chérie... Il y a beaucoup de chiens, ici.
- Les Rouard sont venus.
Cinq jours.
Elle a 9 chiens...
- "Adrien interrompit Sophie
et lui demanda d'incendier la maison.
"Il lui tendit l'allumette
"et la fit regarder brûler ses compromissions :
"le canapé Le Corbusier,
"la vaisselle en porcelaine, sa coiffure..."
- Et puis je lui ai dit :
"Je vais pas faire semblant d'aimer
"si c'est pas bon." - Ben non.
- Tu repars quand ?
- Après- demain. - Déjà ?
Tu pars de plus en plus souvent.
- Ouais.
Quand je suis là, je m'emmerde.
- Pardon ? - Je m'ennuie.
Là, tout de suite, je m'ennuie. - Mais...
- Je sais pas ce qui s'est passé. J'ai même plus
envie de rentrer. Plus du tout.
- T'es sérieux ? - Ouais.
On devient très sérieux.
- Ah bon ?
- Tu trouves pas ?
- Non. Mais si tu le dis...
Je sais pas...
C'est peut- être la maison. - Quoi, la maison ?
- Je sais pas. Cette vie...
La campagne... - Non, c'est pas ça.
J'adore la campagne. Ca m'inspire.
On va pas vivre sur les Champs
pour être sûrs de pas s'emmerder.
Qu'est- ce que t'as ?
Sarah, regarde- moi. T'es rentrée dans une secte ?
On t'a lobotomisée ?
- Pourquoi tu dis ça ?
- Tu étais drôle, originale.
Tu t'en foutais pas mal,
de l'écologie, d'être amie avec Untel,
de voir Machin... Coups sur la table
Il y a quelqu'un ?
Tu m'entends ?
- Tu veux qu'on se sépare ? - Mais non, je veux qu'on se marre.
Je veux qu'on partage, qu'on rie comme avant.
- Si tu as rencontré quelqu'un...
- Mais non, c'est pas ça. Arrête...
J'adore ton corps,
je le tripoterais pendant des plombes.
Sauf que j'aime plus que ça.
Dès qu'on parle, tu es une autre.
Si tu voyais ton regard...
Tu me rappelles ma mère.
- Moi ? - Je tiens un journal.
Je l'ai relu pour vérifier.
Ca fait 7 mois et demi que tu m'as pas intéressé.
J'en viens à me demander
si tu es heureuse de me retrouver. - Tu rigoles ?
J'attends que ça. J'y pense tous les jours.
- Alors prépare tes répliques à l'avance,
parce que j'ai rien à bouffer. Les chiens, les tableaux...
Et puis tous ces domestiques... Franchement, c'est quoi, ça ?
Je suis un écrivain de gauche ! Je viens d'appeler à voter
pour François Mitterrand. J'écris dans "Libération".
Chez moi, je me sens comme Louis XIV !
Pourquoi elles sont toutes noires, nos domestiques ?
On tient pas une plantation !
Est- ce que j'ai un chapeau colonial ?
- Je vais renvoyer tout le monde.
Il prenait un plaisir quasi sexuel à me faire de la peine.
Ce gosse de riche était convaincu de parler au nom des Français,
des chômeurs, des ouvrières,
ceux avec qui il n'a jamais passé une heure.
- Tu es la femme la plus dingue
que j'aie connue. Arrête de ressembler à Anne- Aymone...
- Merde ! Tu t'écoutes parler ? T'es blessant !
T'as raison ! Je sais plus qui je suis.
Je suis pas faite pour être riche. Je veux pas être pauvre,
mais je suis pas faite pour cette vie.
Je sais pas ce qui s'est passé. T'as raison,
je pourrais bouffer de la merde !
- Excuse- moi.
- Et puis ce gosse me rend débile.
Voilà.
- Si je te dis ça, c'est parce que je t'aime.
- Je suis enceinte.
- Quoi ?
Laissez, je débarrasserai moi- même !
Baise- moi.
- Hein ? - Saute- moi là, sur la table.
Hortense, montez le gosse dans la chambre.
C'était la première fois qu'il me parlait sur ce ton.
J'étais en colère,
mais pas question que je perde mon mari.
J'ai donc vendu le manoir et congédié les domestiques.
- Chérie, tu es prête ? - J'arrive.
Et puis, de mon côté, j'ai fait quelques efforts.
Reniflement
*Musique disco
Je suis prête.
Accent québécois
Tu lui donnes une coupelle de lait.
Rires
Il fait tellement froid que les hommes bandent tout le temps.
- C'est fou, ce qu'on peut dire et faire,
quand on a l'esprit vif et le coeur léger.
C'est pas du désir, c'est que ça se rigidifie de froid.
Les mots venaient tout seuls,
et mes journées se remplissaient aussi vite que mes narines.
*- MITTERRAND ! MITTERRAND !
*- Cette victoire est d'abord celle des forces de la jeunesse,
des forces du travail...
- On remercie Bokassa. - Vive les diamants !
- C'est un jour historique.
Même pour toi, Jean- Marc.
Alors enivrez- vous pour moi,
parce que ce soir, je veux qu'on dégueule.
Jean- Marc, tu pars pas sans pourrir ma moquette.
J'avais retrouvé la pêche, et tout le monde appréciait.
- Tu vas où ? - Faire pipi
- Encore ?
Elle se vide ou quoi ?
- Alors je vous préviens :
si vous n'aimez pas le rôti, c'est une baffe. Même toi, maman.
- Surtout toi, d'ailleurs. - Oh...
- Celui- là,
je l'ai cuisiné avec passion !
- Calme- toi un peu.
- "Calme- toi, calme- toi."
On peut être contents que Mitterrand ait gagné, ça va !
Attention au couteau.
- C'est bon, le rôti.
Je pourrais en manger tous les jours.
Jusqu'au moment où ça a commencé à se voir.
Le boeuf, c'est délicieux.
Je pourrais en manger...
Mais il y a toujours un moment où le moteur s'enraye,
et le regard des autres vient nous gâcher la fête.
- Ma chérie... - C'est rien.
- Mais attention, arrête. - Ah !
«Qu'est- ce qu'il y a ? - Je perds les eaux.
Je crois que ça y est.
- Qu'est- ce que tu fais, Arthur ?
- C'est ma robe, Arthur.
- Depuis quand tu te drogues ?
- On peut en parler plus tard ? - Non.
Ca fait combien de temps ? - Et on pousse.
- Je sais pas. 5 ou 6 mois.
- T'as pas de cystite ? - Non.
- On pousse. - Pourquoi t'as fait ça
- Je voulais te faire rire.
Tu disais que j'étais ennuyeuse.
J'avais peur que tu me quittes.
- Tu étais enceinte !
- La tête arrive, là. «Justement.
2 pères sur 7 se cassent pendant la grossesse.
- Voilà.
C'est une jolie petite fille. - Si ça se trouve,
elle va être défoncée...
Elle est normale, là ? Elle peut parler ?
- C'est un bébé.
- Un bébé drogué.
- Par bonheur, le bébé n'avait aucune séquelle.
C'était même une enfant particulièrement vive.
En revanche, notre fils nous causait bien des soucis.
- Il a quand même mordu un chat.
- Un chat ?
«Jusqu'au sang.
Il ne supporte plus de partager les ateliers avec les trisomiques,
et il a uriné dans la trousse de Benjamin.
Alors votre enfant n'est pas bête.
Et comme il parle peu et peut rester des heures
à vous fixer sans bouger,
on peut se dire qu'il est ailleurs.
Mais non, il est bien là et il calcule.
Il calcule, il regarde, il jauge... Votre enfant n'est pas bête.
En revanche, il est extrêmement méchant.
- Pardon.
- Ca vous amuse, monsieur ?
- Pas du tout. Excusez- moi.
C'est nerveux. Pardon.
- Ca vous rend nerveux.
Nous aussi, ça nous rend nerveux.
Mme Eirrera aussi, ça la rend nerveuse,
depuis qu'Arthur a tenté d'avoir un rapport avec elle.
Un rapport charnel, madame.
Mme Eirrera est une femme formidable de plus de 70 ans.
Je ne trouve pas ça drôle, monsieur Adelman.
Cette femme a plus de 70 ans et une hanche défectueuse.
Arthur a eu des gestes osés
à son endroit. - Mais c'est un enfant
- Oui, c'est un enfant...
- Ses attitudes sont souvent inhabituelles,
pour un enfant.
J'en ai la chair de poule.
Il est capable de tout.
- Sérieusement ? A ce point- là ?
- Peut- être qu'on peut faire quelque chose pour l'aider.
- Que fait- on avec un animal sauvage ?
- Tiens, le bleu. Tu vas le mettre où ?
Oui, mon amour. Mais regarde- moi ça.
Elle est hallucinante.
La flamme qu'elle a dans ses yeux...
Ils brillent pas, ils sont incandescents.
Tu es trop jolie. C'est qui, la plus intelligente ?
Non, c'est pas Marguerite Duras.
Non, c'est pas Nathalie Sarraute. C'est...
- Moi. - Toi.
C'est toi, mon amour.
Tu es la plus intelligente.
Pourquoi il la regarde comme ça ?
- Il regarde sa soeur, c'est normal.
- Il sait que c'est sa soeur ?
T'as compris que c'était ta soeur ? Comment elle s'appelle ?
Concentre- toi. Comment elle s'appelle, cette petite fille ?
- La petite colline, la tronche à bibine.
- Ca n'a absolument rien à voir, ça.
C'est qui ? C'est une question simple.
Il est con.
- Arrête.
- Si, si, si, si. Il est con.
On nous dit qu'il est spécial mais pas idiot. Mon cul !
L'autre soir, il a mis la merde du chien dans la purée.
Il bouffe des chats, putain.
Des chats !
C'est ça, son problème : il est con.
S'il était autiste, j'écrirais un livre.
Mais là, il a juste un QI au- dessous de la moyenne.
Même pas suffisant pour les allocs. T'es con.
- Con. - Con.
Ah oui. Ah, ça, c'est sûr.
- Con. - Con.
- La plupart des parents seraient outrés
de voir un père parler ainsi à son fils.
Sauf que la plupart des parents n'ont pas passé 9 ans avec Arthur.
- Tu me déçois autant que Mitterrand.
Toute la gauche au pouvoir, le parti socialiste...
On en attend énormément et on termine le bec dans l'eau.
Qu'est- ce qu'on va faire ? - Rien.
Que veux- tu qu'on fasse ? Il est trop tard pour que j'avorte.
On va rien faire. On va l'aimer autant qu'on peut.
Je passe mes journées avec lui. Je me colle à lui.
Je dois l'aimer.
C'est mon fils.
Et je l'aime.
- Ah, merde. Ca va ? - Oui, c'est rien.
- Papa cheveux.
- Quoi j" , pa pa cheveux" ?
Quoi j" , pa pa cheveux" ?
Qu'est- ce qu'elle veut dire ?
Je les perds ?
«Juste les golfes.
- Les goltfes ?
- Laisse- la pédaler toute seule. - Va pas trop vite.
Pas trop vite, mon amour.
Oui, oui, oui, oui...
Oui, oui, oui, oui !
Attention.
- Allez, on ramollit pas.
Allez, allez. Allez !
Allez, allez, allez, allez
- C'est de pire en pire.
Depuis sa naissance, je suis terrorisé.
Avec tous ces papiers sur les pervers narcissiques,
la guerre du Golfe,
le nuage de Tchernobyl qui se balade au- dessus d'elle...
Et le chômage qui augmente...
- Victor, si je puis me permettre, elle n'a que 13 ans.
- Oui, mais ça grandit tellement vite.
Je me fous du besoin de sociabilisation des enfants.
Parfois, j'ai envie de l'enfermer
dans une cave. - Une cave ?
- Pas une cave sordide.
J'imagine plutôt un monde souterrain
avec plein de bouquins et une salle de cinéma...
Une espèce de terrier où elle aurait jamais de problèmes.
- Un terrier pour votre fille ? - Et pourquoi pas ?
L'autre jour, j'ai fait un rêve horrible.
Ca se passait dans le futur.
Elle avait 17 ans.
Elle était dans une chambre, désemparée, dans un petit peignoir.
Et autour d'elle, à poil : Charles Pasqua,
Patrick Poivre d'Arvor, Michel Rocard...
Putain, ils la regardaient comme des malades en lui jetant
des biffetons dans la gueule comme si c'était une pute.
Là, j'arrivais.
Je prenais une carabine et je les butais tous.
C'était monstrueux.
- Hmm, hmm, hmm...
- Je veux dire que je supporte pas l'idée
de la laisser grandir dans un monde aussi obscène.
Dans un monde aussi obsédé par le sexe et l'argent.
J'en perds mes cheveux. - Et alors, cette moustache ?
C'est une sorte de compensation ?
- Ah oui.
Ah, j'avais pas pensé à ça.
- Vous savez ce que Freud disait sur la moustache ?
- Non.
- Que c'était une sorte d'implantation
d'un pubis féminin au- dessus de la bouche.
A portée de langue.
Et votre femme,
comment elle vit ce rapport fusionnel
entre vous et votre fille ?
- Oh, elle, ça va très bien.
Elle est de plus en plus jeune. Ca aussi, ça m'angoisse.
L'autre jour, on était dans la salle de bains...
A mes débuts,
on disait que j'avais la tête d'un acteur qui écrivait des livres.
Maintenant, j'ai vraiment la tête d'un écrivain.
- Tu es beau comme tout.
- On s'est croisés. Tu embellis
et je deviens horrible.
- Viens te coucher.
- Franchement, ce qui t'arrive, c'est inespéré.
Même ton nez rapetisse. Tu vas finir canon.
- Bon, allez. Tu viens te coucher ?
- Je vais finir cocu.
Cocu et chauve.
Tu es trop belle. - Dis pas de bêtises.
Il y a des chauves magnifiques. - Ah bon ?
- Oui. - Qui ?
- Euh...
- Tu vois, c'est pas évident.
- Mais on s'en fout.
Je suis pas tombée amoureuse de tes cheveux.
- De quoi d'autre, alors ?
- De Jacques Chirac.
- Quoi ?
- Ben, il est chauve
et séduisant. - Tu l'aimes bien ?
- Mais non, pas du tout.
D'un point de vue physique. - Physiquement,
Chirac te plait. - J'ai jamais voté
pour lui, mais rien à voir
avec sa calvitie.
- Tu sais bien
ce que j'en pense. - De quoi ?
- Ben, du couple. De la liberté dans le couple.
- Ah bon ? - Si, parfois,
tu étais concernée par une forme d'érosion sexuelle,
ça me coûterait,
mais je préférerais savoir que tu consommes du plaisir
2 fois l'an avec un inconnu plutôt que t'imaginer
fantasmer tout le temps. Je te parle
d'un simple assouvissement,
d'une sorte d'hygiène physiologique.
- On ne peut pas séparer le sexe et les sentiments.
- Oh si. - Ah bon ?
Qu'est- ce que t'en sais ?
- J'en sais rien.
J'imagine. Et puis, parfois,
je me branle. - Mon amour,
tu te moques de moi ? Je me doute
que tu te branles. - Tu parles trop fort.
Elle écoute.
- Mais il y a un fossé entre le fait que tu te masturbes
et l'idée que je me tape un copain à toi.
- Pourquoi un copain ? - Je connais personne d'autre.
- Tu as déjà envisagé cette idée ?
- Bien sûr que non.
Ou alors comme ça, pour rire. - Pour rire ?
Je m'imagine le faire avec tout le monde.
Mes profs, mes amis, mon père...
- Quoi ? - C'est un exercice mental.
Je me projette pendant quelques secondes.
- Même avec ton père ? - Ouais.
Ca m'a pas plu, ça me faisait même du mal.
Mais je peux pas faire autrement.
- Avec François, par exemple ? - Non. François, il est marié.
C'est le parrain de notre fille.
- Mais dans ta tête ? - Oui.
Avec tout le monde.
Même l'électricien, l'autre jour. - Avec François, c'était comment ?
- C'était bizarre.
- Mais faisable ? - Ben oui.
Techniquement, tout l'est. - Donc tu te retiens.
- Non.
- Si. Pour pas faire de peine à un chauve.
- T'es con.
Allez, bonne nuit.
Mais qu'est- ce que tu fais ? - C'est terrible.
Quand je t'imagine avec François, ça me fait quelque chose.
- Mais arrête !
- Tu veux pas ? - Non, j'ai pas envie.
- C'est ce que je disais.
- Où tu vas ? - Je vais travailler.
Je suis pas Dostoïevski, mais je dois travailler.
Si j'étais Dostoïevski, tu aurais
plus envie de moi ? - Bonne nuit.
- Il était chauve, Dostoïevski, totalement.
Mais quel génie.
- Le talent de mon mari ne cessait de s'amenuiser.
Il avait de plus en plus de mal à trouver des idées.
La nuit, il hurlait contre le manque d'inspiration.
- Fait chier !
Moi à l'Académie française ?
Mais c'est un truc de vieux réacs. C'est complètement ringard.
Citez- moi un écrivain qu'on aime à l'Académie. Je vous écoute.
- Il a raison.
- C'est un mouroir.
C'est pour décéder.
- Il a pas tort.
- Je suis vivant. - En tout cas, ma chérie,
je ne sais pas si c'est l'âge, les enfants
ou l'amour, mais tu es sublime. - Oh, merci.
- J'arrête pas de lui dire.
Elle est de plus en plus belle. Ma femme est de plus en plus belle.
- Tu reprends du fromage ?
- Quoi ? Tu as peur que je grossisse ?
C'est inéluctable.
Je vieillis et je grossis. Je reprends du vin, d'ailleurs.
Oui, je suis écrivain, pas top model.
J'aurais préféré, mais je suis écrivain.
Quand on voit les ventes
de mon dernier bouquin... - Victor, arrête
- Il y a plus rien de nouveau à dire.
- Victor... - C'est pas vrai ? Tout a été fait.
Le style parlé, le style drogué,
les scènes pornos, d'inceste,
les scènes de violence, tout.
L'ironie sur la gauche, la droite,
les Juifs, les Arabes, les femmes, les roux, les pédés...
On a tout fait.
Les gens ne lisent plus.
Tout le monde écrit, personne ne lit.
- Bon.
- Voilà.
- La messe est dite.
«Joyeux anniversaire, François. «Joyeux anniversaire.
- À la vôtre. - Il est pas mal,
François, hein ? - C'est vrai.
- Physiquement,
il bouge pas. - Merci.
- T'as jamais été beau, cela dit.
Tu tomberas pas de haut.
Tiens, François, je t'ai pas dit.
Ma femme rêve de baiser
avec toi. - Quoi ?
- C'est pas ce que tu m'as dit ?
- Mais t'es bourré ou quoi ?
Il dit n'importe quoi.
Maryse...
- C'est pas grave.
- C'est ce qu'elle m'a dit.
J'inventerais pas un truc pareil. Assume.
J'ai juste dit que j'imaginais. - Elle fait ça avec tout le monde.
Elle imagine,
elle imagine.
Son père. Son père.
- T'es malade. Je passe pour une nymphomane.
- Monsieur, c'est un espace non- fumeur.
- Non- fumeur ? C'est quoi, ça, encore ?
Vous empêcherez jamais les gens de fumer au restaurant.
Tenez, voilà. Merci.
Voilà la flicaille.
On peut plus fumer, plus boire, plus écrire,
plus être de gauche.
On peut plus bouffer.
On peut plus baiser.
Bon. j'ai faim.
Ah, voilà. Du dessert.
Ca fait plaisir, ça.
C'est quoi, ce gros gâteau ?
J'en ai envie. Comme ça, je vais faire
ce que je veux avec. J'ai envie de boire, de bouffer,
de jouer avec et de fumer des clopes.
J'ai envie de tout faire. Ca fait chier.
Je me casse.
Joyeux anniversaire.
- Victor... - Lui ?
- Victor traversait une période très difficile.
Les deux romans qu'il publia ne rencontrèrent pas le succès.
Nous découvrimes que la gloire n'était qu'une petite allumeuse.
- Je suis là. - Ah. Ca s'est bien passé ?
- Bof.
Je supporte plus la foule, moi.
Ca me fout des courbatures, à force de faire des dédicaces.
Il y avait un monde de fou. Ils étaient tous là.
- Ca fait plaisir à tes lecteurs. - Quoi ?
- Ca fait plaisir à tes lecteurs.
- C'est fou, tout cet amour.
Tellement d'amour, c'est étouffant, presque.
Tu as acheté le dernier Le Clézio ?
- Non, on me l'a offert.
- Il est beau, Le Clézio, hein ?
Ca, on peut pas lui enlever.
Il est beau...
- Les gens pensent qu'on s'éloigne d'eux
à cause de leurs faiblesses. Ce qui les rend désagréables.
Or on s'éloigne d'eux
parce qu'ils deviennent désagréables.
- Tu vas où ? - Mais tu sais bien.
- Non, je sais pas.
- Mon cours de chant.
- Tu prenais pas des cours de peinture ?
- Ca, c'est le mercredi soir.
- Tu es belle. - Merci.
- C'est bien, ces cours.
Ca te donne l'occasion de sortir. - Excuse- moi.
Je travaille pas,
je m'occupe des enfants...
- Tu vas où ? - Victor...
- Dis- moi la vérité. - Je suis en retard.
Attends, attends.
Qui va garder les enfants ? - Quoi ?
Je suis pas une bonniche.
- T'as une vie de bonniche ?
- Victor, laisse- moi passer.
- Embrasse- moi. - J'ai pas envie, là.
- 3 mois et demi qu'on a pas fait l'amour.
- On va pas parler de ça. - Pourquoi pas ?
- Parce qu'il y a des périodes.
Ca peut pas être tout le temps...
- Embrasse- moi. Pourquoi pas tout le temps ?
- Parce que tu sens le whisky, là.
- On s'habille comme ça, pour des cours de chant ?
C'est à l'Olympia ?
Et tu mets des talons hauts ?
Tu te trouvais trop grande.
- J'assume. Je vais pas passer ma vie à plat.
- Tu sais que je le prendrais pas mal, si tu fréquentais quelqu'un.
- Bon. Je me tire.
- Tu peux pas me désirer sans m'admirer.
- Je t'admire. - Mon cul !
J'ai choisi la seule femme qui ne peut pas être impressionnée
par ce que j'écris, par ce que je pense !
J'ai choisi la seule ! - Ben, trouve- toi une conne.
- Si j'étais une femme, je m'habillerais pareil
pour un rancard.
- Si j'étais un mec, je ferais pareil pour divorcer.
- Tu vas retrouver qui ? - Personne.
Mais je commence à y penser. - Ah, ben voilà.
- C'est à ce moment- là qu'il a écrit tous ses romans misogynes.
La plupart des femmes ont cessé d'acheter ses livres.
La majorité des lecteurs étant des lectrices,
on a vendu la voiture, les bijoux
et quelques meubles.
Un beau soir, je suis rentrée.
C'était le jour de mon anniversaire.
Voix étouffées
=JOYEUX ANNIVERSAIRE
JOYEUX ANNIVERSAIRE MON AMOUR
JOYEUX ANNIVERSAIRE, SARAH
JOYEUX ANNIVERSAIRE
- Assieds- toi, ma chérie.
Trinque, mon grand.
«Salud. - Salud.
- Vous êtes ? - C'est Pablo.
Pablo...
- Pablo. - C'est ton cadeau d'anniversaire.
Je cherchais une idée
et je me suis demandé ce qui te ferait plaisir.
- Pablo. Se dice Pablo.
- C'est une blague ?
- Pas du tout. Pablo est un professionnel.
Hein, Pablo ?
Ce qui n'est pas mon cas. Je suis pas un professionnel.
On va pas se mentir. Il se passe plus rien, entre nous.
Il se passe plus rien, entre nous.
Il s'est passé.
Il y a longtemps.
- C'est pour ça que les gosses sont chez mes parents ?
- Avec eux, ça aurait été glauque.
Vous préférez avec ?
- Je suis censée
faire quoi, là ? - Ben, tu es grande, maintenant.
Tu veux que je t'explique
la bite dans la chatte ? - Mais c'est génant
Jeune homme,
désolée. Vous pouvez partir.
- Tu bouges pas, toi. J'ai payé.
- J'ai l'impression
que ça fait pas vraiment plaisir à la dame.
- Mais si, mais si, mais si.
Elle fait juste sa faux- derche.
- T'es devenu complètement pervers.
- C'est pas moi qui suis pervers.
Ce qui est pervers,
c'est de se faire tringler en cachette.
C'est de la vie, ça. Il est beau.
Il est fort.
Il est costaud.
Je sais pas à quoi tu joues, mais ça me fait pas rire.
Et ça m'excite pas du tout.
- Tu parles trop. J'ai envie de prendre mon pied.
Et ce qui me ferait prendre mon pied,
c'est de te voir prendre le tien.
Enfin.
- Très bien.
Au point où on en est,
j'ai plus rien à perdre.
T'as vraiment envie
de me voir baiser avec un autre ? - Oui. Tout sauf l'ennui !
Tout saut l'ennui.
Tout saut l'ennui !
Va dans la chambre,
Pablito.
Elle aime la léchouille.
J'espère que tu gères,
niveau lingual. Avec elle, ça dure
des plombes. - Avec toi, ça dure
des plombes. - Ah, salope.
- Vous êtes sûr que vous voulez
continuer la soirée ? - Oui.
Mais oui.
- Victor...
Victor...
Bruit de succion
Gémissements
- Vas- ÿ.
- Victor, regarde- moi. - Oui, mon amour.
- Si tu m'obliges à aller dans cette chambre,
c'est fini pour toujours.
- On y Va ?
- Dis donc, il est bien fait.
Ca t'a coûté combien ? - Cher.
- Perdons pas de temps, alors.
Tu veux t'asseoir, pour regarder ?
C'est mieux pour ton dos. Mets- toi là.
Allez, Pablo.
On y va, Pablo.
Attends. On n'est pas des adolescents, là.
- Mais t'es dingue, toi !
Petite pute chilienne ! Casse- toi de là !
Tu t'es pris pour qui ? Fous le camp !
T'as cru quoi ?
Excuse- moi.
Pardon.
- Pendant 20 ans, j'avais vécu dans la peur qu'il me quitte.
C'est cette peur qui m'a permis de l'aimer si longtemps.
Je n'avais plus peur.
- Ca Va ?
- Le 1er déjeuner d'après séparation ne fut pas des plus joyeux.
- T'es qu'une pute.
- Tu l'as bien élevée. Un vrai petit soldat.
- Je vais crever, sans toi. - T'entends ça ?
Il va crever.
- Un jour, tu comprendras que c'est pas si simple.
- Casse- toi. Dans 6 mois, tu vas revenir,
mais ce sera trop tard. On n'a pas besoin de toi.
- Vous irez bien ensemble.
Mais mettez des capotes.
- Sarah. - Pardon.
- Quelle pute !
- Tu aimes ce mot. - Papa, je t'attends
à la maison. - S'il te plait.
- Läche- moi. Ah, une dernière question.
Où est le fer à repasser ?
- Dans ton cul.
- Tiens.
- Allez.
Me fais pas ça,
je t'en supplie.
- Je suis désolée.
- Je vais changer.
Je te jure,
je vais changer.
- C'est vraiment trop tard.
J'ai fait tout ce que je pouvais, et tu le sais.
- Mais je vais crever sans toi, Sarah.
- Non, tu vas pas crever.
Regarde le bon côté.
Tu te plaignais de ta vie de bourgeois.
Tu vas pouvoir écrire autre chose. - Mais je m'en fous, de ça.
Allez, viens à la maison. Sarah, tu es ma femme.
On rentre à la maison. - Non.
- Allez, viens.
- Arrête. - Allez, viens.
- Arrête. Arrête !
Arrête, Victor !
Arrête, putain ! - Viens là.
Tu viens, maintenant. - T'es fou !
- On rentre à la maison. Je t'aime.
Cris
Bon. Ben, je vais y aller.
Je vais régler.
- Laisse, c'est pour moi.
- Tu es sûre ?
- Au revoir.
- Bonjour, docteur.
- Oh, monsieur Adelman. C'est gentil de me rendre visite.
- Si j'avais su, je serais venu plus tôt.
Comment vous sentez- vous ?
- Vous savez, ils font ce qu'ils peuvent...
Victor, comment ça va, vous ?
- Honnêtement, très mal.
Je peux m'asseoir ? - Oui, oui.
- Sarah vient de me quitter.
Pour un autre.
J'ai l'impression que le monde s'écroule.
Je suis...
Pardon, docteur.
Je sais que c'est pas le moment,
mais il y a qu'à vous que je peux parler.
Je pensais qu'elle partirait jamais.
Je pensais qu'on était comme... - Je m'en fous.
- Comment ? - Je m'en branle.
Ca fait 30 ans que j'écoute vos histoires.
Là, je suis en train de crever
et vous venez m'emmerder ?
Je veux mourir en paix ! Toute ma vie,
j'ai écouté les angoisses des couples qui s'aiment,
qui s'aiment plus, qui se déchirent,
qui se rabibochent... Vous trouvez ça original, vous ?
C'est d'une banalité, mon pauvre.
Vous seriez schizophrène,
on pourrait discuter. Ca aurait été intéressant.
Là, vous seriez gentil de foutre le camp !
De dégager une bonne fois pour toutes !
Le silence...
Le silence, la mort, c'est bien...
- T'as pas honte ?
Hein ?
A ta place, je me flinguerais.
Tu n'es qu'une fiente.
Une grosse fiente.
Là, je crois que c'est la fin.
On touche le fond.
- Victor a mis 2 ans avant de signer les papiers du divorce.
Ca n'a pas été facile.
*- J'ai décidé de dissoudre l'Assemblée nationale.
- Je me suis remariée avec Marc, un homme très sympathique
qui a fait fortune dans les nouvelles technologies.
J'ai repris mes études
et créé un logiciel de livres numériques. Foireux,
mais je me suis fait des couilles en or.
Ca doit être pour ça que Chloé a voulu vivre avec nous.
- Maman.
- Oui, ma chérie ? - Pardon, je te dérange.
Tu aurais 20 euros
pour le taxi ? Parce que les petits sont crevés.
- Dans le tiroir de la commode.
- Merci, maman. Je t'appelle tout à l'heure.
- La pauvre.
Huit ans d'études et toujours pas de boulot.
Vous parlez d'un progrès.
- Et... votre fils ? - Arthur ?
Vous voulez savoir la vérité ? Je m'en suis débarrassée.
Mais non.
Je lui ai jamais fait de mal.
Au contraire, si vous saviez...
C'est lui qui a décidé de partir
vivre avec une femme étrange de 61 ans.
- De 61 ans ?
- Les goûts et les couleurs...
- Et Victor ?
- Il a disparu pendant 2 ou 3 ans.
On a su qu'il vivait en Bretagne,
dans une maison au bord d'un lac avec plein de chats.
Chloé lui rendait visite une à deux fois par mois.
C'est là qu'il a écrit son fameux best- seller.
- "Jusqu'au Goncourt, pour mon père, j'étais comme une erreur génétique."
- Ecoute, Victor,
je t'aime beaucoup...
mais c'est pas avec ça que tu vas fonder une famille.
- "Le terme 'artiste' le renvoyait à la pédérastie,
"et la pédérastie à une forme accomplie de dégénérescence.
"Il m'est arrivé de vivre ma vie pour l'écrire,
"sans la vivre complètement.
"L'enfance de ma fille, par exemple, m'a inspiré 2 livres sans intérêt.
"J'aurais dû poser le stylo et la savourer gratuitement.
"Sarah.
"Sarah."
- Je reste avec lui.
- "Je n'entendais que ses critiques. Je n'y voyais pas encore
"cette foudre de tendresse qui me tombait du ciel."
- C'est extrêmement troublant de lire sa propre vie.
Je peux pas vous expliquer l'effet que ça m'a fait.
- "On se croit si sensuel, quand on est amoureux.
"Aussitôt convaincu que nos désirs sont contagieux.
"Comme elle a dû souffrir de mes maladresses triomphantes.
"En pensant la combler, je ne faisais que la brusquer.
"Je donnerais tous mes livres pour un seul de ses sourires."
- Arrête, Victor. Non, Victor.
- "Le sourire de Sarah fut ma seule religion.
"N'en déplaise à certains,
"on rencontre parfois l'amour irréversible."
*- C'est le retour de Victor Adelman.
Vous savez que ce n'est pas mon auteur préféré.
Le dernier est un des pires livres que j'aie lus.
Mais "Le Temps des sourires", quelle surprise.
C'est dommage
qu'il ne fasse plus de promo.
C'est l'autopsie cruelle d'un mariage douloureux.
- Tout le monde a acheté ce bouquin qui racontait ma vie.
Mon second mari en a fait une maladie.
Un jour, Chloé m'a dit
que son père passerait la prendre dans la journée.
- Asseyez- Vous, je vous en prie.
Chloé m'a dit qu'elle aurait un peu de retard.
Je suis pas fort, pour le café.
Il doit être amer. - Il est très bon.
- Vous vivez à nouveau à Paris ?
- Non. Je suis là quelques jours pour une conférence.
- Chloé m'a dit que c'était charmant, là où vous viviez.
L'étang, les oiseaux...
- Oui, c'est vrai que c'est joli. C'est vraiment très beau.
Excusez- moi, je ris un peu.
Le nombre de fois où j'ai souhaité votre mort...
C'est violent, mais il y a prescription.
J'ai tout imaginé, je vous le dis.
L'étranglement, l'arme blanche, l'émasculation...
Au final,
vous êtes un type charmant.
- Vous aussi, Victor.
- C'est grand ici, hein ? - Assez, oui.
- Rappelez- moi votre métier. - Je suis
dans l'informatique.
- Ah, ben oui.
C'est ma chaîne hi- fi, ça. Non ?
- C'est possible.
- Oui, je la reconnais.
Il y a même des CD que Chloé a dû ramener.
Je peux mettre quelque chose ? Allez- y,
je vous en prie.
*Gilbert Bécaud : "Je reviens te chercher"
- Je vais baisser un peu, si ça vous embête pas.
- Bien sûr.
Je peux vous emprunter ça deux secondes ?
Merci.
Il monte le son.
C'est pas Sarah
qui a acheté cette table basse, là.
Elle détestait les tables en verre.
- Mais ça, c'était avant.
- Elle va descendre.
Je vous préviens, je vais être très ému.
Je vais peut- être trembler. Il est possible que je vomisse.
- Vous voulez un Lexomil ? - Non, merci.
J'essaye de freiner sur les médicaments.
J'ai exagéré
quand vous me l'avez volée.
J'y vais mollo.
Bonjour.
- Bonjour. - Victor Adelman.
- Je crois qu'on s'est déjà vus.
- Donc tu m'as quitté pour un type
qui collectionne les tortues.
- Eh oui.
- Il essayait de faire bonne figure.
Mais je le sentais perdu.
- Je vous en offre une.
Allez- y, servez- vous.
- Ne me dites pas ça, je risquerais de la reprendre.
- Franchement, ce serait dommage. Vous écrivez quand même mieux
quand elle est avec moi. - Je vends plus, j'écris pas mieux.
- Je vous le fais pas dire.
- Vous êtes bien, ici.
Vous êtes bien.
Le quartier est sympa.
C'est grand. Vous êtes beaux.
Le soir, vous vous servez un verre de vin
sur ce grand canapé.
Tu as quand même gardé le nôtre.
J'aime ce canapé.
Ca me fait plaisir.
Mais il a l'air d'un con, par rapport au grand.
Il a l'air intimidé.
Te laisse pas marcher dessus.
Je suis content de te revoir.
Vous l'aimez, ce canapé ?
- Pas beaucoup, non. - Pauvre vieux,
il t'aime pas, lui.
Vous avez tort, il est très confortable.
J'ai beaucoup de souvenirs dessus. Je peux rester 2, 3 jours ?
- Vous êtes un marrant, vous.
- Je sais pas. Vous êtes un marrant, vous ?
Il te fait rire ?
- Ben, réponds.
- Il te fait pas rire.
Il te fait pas rire.
- Rien de plus excitant
que de foutre le camp avec un homme qu'on aime.
On y va ?
Fût- il toujours le même.
- Tu avais fait tes valises. Tu savais que j'allais te reprendre.
- C'est moi qui te reprends.
Tiens. - C'est quoi ?
- Ben, une lettre. Lis- la.
- "Je, soussigné Victor Adelman, jure ne jamais reprocher à ma femme
"d'avoir été celle d'un autre
"pendant cinq ans et demi,
"de ne jamais lui demander avec qui elle prenait le plus de plaisir,
"de ne pas l'interroger contre son gré
"et de consulter un psychiatre
"afin d'être en mesure de respecter le présent contrat."
- Et maintenant, tu signes.
- J'ai acheté la maison avec l'argent du divorce.
Chloé s'est installée à Lyon pour prolonger des études inutiles.
Nous étions enfin seuls.
Il me faisait la cour comme à nos débuts.
Il était adorable, élégant, rassuré.
C'était le bonheur total.
Jusqu'à ce que notre fils soit quitté par sa compagne.
Il est revenu vivre avec nous.
Tu manges pas ?
Boîte à meuh
Oui, mon chéri.
Il y avait chez cet enfant un trop- plein de poésie.
- Il a pas fait beaucoup de progrès.
- Non, pas assez.
Contre toute attente, lui qui avait été en retard en tout
est mort de façon très prématurée.
- Nous pensons bien sûr au chagrin abyssal de Sarah et Victor.
Que sera désormais leur vie, la vie sans Arthur ?
- Ne pleure pas, ma chérie.
Ne pleure pas.
- Je pleure parce que je suis pas triste.
- Je sais. Mais pleure pas. C'est pas ta faute.
- Il était pas très attachant.
- Non.
- Il était bête.
- Oui, mon amour.
- Il était méchant.
- Il était très méchant.
- Victor publia "L'Enfant que je n'aimais pas".
Le scandale ne l'empéêcha pas d'entrer à l'Académie française.
On l'a couvert d'éloges.
On a vécu nos plus belles années.
J'ai adoré cette décennie.
Jusqu'à ce qu'il accepte ce poste de professeur.
A partir de là,
la jalousie a changé de camp.
- Lettre à son frère Mikhaïl
au sujet de "Crime et Châtiment".
"Je mettrai mon coeur et mon sang..."
- Certes, il avait perdu le charme de ses 30 ans,
mais ne sous- estimons pas le pouvoir érotique
que confèrent le savoir et la notoriété.
- Dostoïevski est parvenu à nous filer
des complexes pour toujours.
- Il y eut d'abord Julie,
puis Moïra,
Ingrid,
Anaïs,
et enfin Mélanie.
- Si vous avez le temps...
- Mais...
T'es belle, toi.
Non, rien.
- Il me l'a présentée comme sa protégée,
la future Françoise Sagan.
Il l'invita à partager nos week- ends, puis nos vacances.
Elle n'avait pas 25 ans
que je révais de la voir crever dans d'atroces souffrances.
Alors,
tu en penses quoi ? - Tu veux mon avis
sur l'histoire d'un professeur
qui s'entiche d'une étudiante ?
- Ben, quoi ? - C'est une blague.
Tu veux me faire croire à une fiction
parce que le mec est roux ?
- Mais, mon amour...
- Et tu veux mon avis.
Je vais te le dire. Ce bouquin,
c'est de la merde.
L'histoire est tirée par les cheveux.
Pauvre Victor.
La scène du mariage à la fin est une des choses les plus stupides
que tu aies jamais écrite.
- Mais pourquoi tu dis ça ? - Parce que c'est une poufiasse
qui balade son cul
dans le milieu littéraire. C'est pas un hasard,
si elle couche pas avec lui.
- Elle refuse parce qu'il est marié.
- Parce qu'il la dégoûte ! Renseigne- toi.
Elle a déjà baisé avec la moitié
de Saint- Germain- des- Prés. - C'est vrai ?
- Tu es triste ?
Mais il faut pas. Je te parlais pas de Mélanie, mais du personnage.
C'est bien de la fiction, ça ?
Regarde ce que j'en fais.
- Sarah... - Voilà.
Qu'est- ce que tu lui trouves ?
- Elle m'admire.
Elle me considère.
- Ca te suffit d'être admiré par une idiote.
Toute forme d'estime est bonne à prendre.
Vraiment ? On en est là ?
On frappe.
- Vous auriez pas vu
mon portable, par hasard ? - Tire- toi d'ici !
Barre- toi !
Françoise Sagan, mon cul !
Le départ de Mélanie a plongé Victor dans une grave dépression.
Il a cessé de donner des cours. Il a cessé d'écrire.
Il passait son temps à regarder les arbres,
comme si eux seuls pouvaient saisir ses frustrations sexuelles.
Les années ont passé de façon cruelle, sur le visage de Victor.
Je le regardais vieillir.
Il s'est pris de passion pour la télévision.
Notamment pour Michel Drucker,
qui est littéralement devenu notre amant virtuel.
Et un matin, en rentrant des courses...
«Chérie. - Oui ?
- C'était quoi, déjà,
le prénom de mon frère ?
- Victor...
- Je sais pas pourquoi, j'ai un trou.
- Tu te fous de moi ? - Non, dis- moi.
- Ben, c'était Antoine.
Au début, j'ai cru qu'il faisait ça pour m'emmerder.
Notre fille, Chloé,
après 36 ans de relation quasi incestueuse avec son père,
s'est enfin décidée à vénérer un autre mâle.
La veille de son mariage, on a fait un petit dîner.
- C'est qui ? - Qui ça ?
- Elle.
- Victor, c'est ta fille.
- La grosse, là ? - Chut.
Il a commencé à perdre la mémoire
un an jour pour jour après avoir cessé de bander.
Je ne suis pas certaine du lien de causalité.
Victor.
Victor, regarde- moi.
C'est quoi, ça ?
- Un verre.
- Et ça, c'est quoi ?
- Un peigne.
- Ben non. Ca, c'est un thermomètre.
Et moi, je suis qui ?
Je suis ta femme, Victor.
- Non...
- Pourquoi non ?
- Parce que tu es beaucoup trop vieille.
- C'est gentil, ça.
Alors c'est qui, ta femme ?
- Euh...
- C'est Mélanie.
- Mon pauvre Victor.
Il n'a plus jamais retrouvé la raison.
Je me souviens du soir
où il m'a regardée avec des yeux d'enfant.
- Maman...
Maman... - Quoi, "maman" ?
- Excuse- moi, maman.
- À qui tu parles, Victor ?
- Je te demande pardon pour tout ce que j'ai écrit.
Il y avait tellement d'autres choses à dire.
J'aurais pu écrire
sur l'enfance, les anniversaires que tu organisais.
Sur ton sourire.
Sur la douceur de tes regards.
J'aurais pu écrire
sur ta pudeur et ton humour bizarre.
Je te demande pardon, maman.
Du fond du coeur, je te demande de m'excuser.
- Je te pardonne, mon fils. Je te pardonne.
- Merci, maman.
- Pour son anniversaire,
je l'ai emmené à Etretat.
Là où nous avions passé nos premières vacances,
45 ans plus tôt.
Ca va pas ? Tu veux rentrer ?
- Je t'aime, toi. - Quoi ?
- Je t'aime, toi. - Ah bon ?
- Bien sûr que je t'aime.
- Mais je suis qui, moi ? - Ben, tu es ma femme.
T'es con ou quoi ?
- C'est qui, ta femme ? - Ben, c'est Sarah.
C'est mon petit bonheur.
Je te faisais marcher les yeux bandés.
Ca te faisait marrer. Tu te souviens de ça ?
- Oui. Et toi, tu te souviens de ça ?
- Bien sûr.
Je me souviens de tout.
Attends.
Mets- moi ça sur les yeux. J'ai envie qu'on le refasse.
- Tu es sûre ? - Allez, s'il te plait.
- On va se faire mal. - Je te fais confiance.
- Tu veux ? - Oui.
- Je te fais pas mal ? - Non.
- Viens, petite peste.
- Tu fais attention, hein ? - Fais- moi confiance.
Marche.
Piano
Fais- moi confiance.
Sarah.
Sarah...
Et voilà, ma princesse.
Tu peux enlever le foulard.
«Qu'est- ce que c'est beau... - Oui, c'est beau. Oui.
- Je t'aime.
- Moi aussi.
- Ca fait du bien
de te retrouver.
- Pourquoi vous pleurez ?
- Hein ?
- Vous êtes triste, madame.
On se connaît ?
- Allez, viens.
Tiens, mon Victor. Mets ça.
- Pourquoi ? - Mets ça sur les yeux.
- N'aie pas peur, je suis là.
Sur ta gauche.
Voilà. Tout droit, Victor.
Voilà.
Avance tout droit,
je suis juste là.
Musique mélancolique
Piano
- En ces temps d'intolérance
et de barbarie, nous pleurons un poète.
C'est un immense écrivain
qui vient en effet de nous quitter.
Rappelons- nous ses chefs- d'oeuvre.
- Je me dis qu'il n'a pas souffert.
Il a quand même dégringolé 152 mètres. C'est balèze.
- Vous n'étiez pas là, quand il est tombé ?
- Non.
J'avais froid, je suis rentrée.
Il voulait rester là pour contempler la vue.
D'accord.
- C'est ce que j'ai dit à la police.
Vous en pensez quoi, vous ? - Moi ?
- Oui. Vous.
- Je pense que vous l'aimiez...
et qu'il était temps qu'il parte.
Pour lui comme pour vous.
- Bien.
Il est tard.
Je crois qu'on s'est tout dit.
- Je vous remercie infiniment.
- C'est moi.
Ils sont tous partis.
Vous m'avez sauvée
de cette bande de vieux débris.
Grâce à vous, j'ai eu
l'impression de passer du temps avec lui.
- En relisant ses livres,
j'ai remarqué une différence, dans la forme et dans le propos,
entre les livres qu'il a écrits quand vous étiez ensemble
et ceux écrits pendant votre séparation.
- Où vous voulez en venir exactement ?
- Je ne sais pas comment dire...
Vous ne l'avez jamais aidé à écrire certains livres ?
Machine à écrire
- C'est quoi, ça ? - C'est une proposition.
Juste une proposition. - Tu as tout changé.
- Non, j'ai adapté quelques passages.
- Je deviens juif.
- Tu m'as dit que tu te sentais juif.
- Je m'en fous, du Goncourt. C'est de la merde.
"Victor Adelman" ?
- C'est le nom de mon père. Tu trouves ça moche ?
- On le compare aux plus grandes plumes juives.
- Le Goncourt est attribué à Sarah Adelman pour "La Ville fardeau".
- J'ai écrit que les 30 premières pages.
- J'ai la seule femme
qui n'est pas impressionnée par ce que je fais !
- Ca va pas ?
- Non.
- Regarde dans le tiroir
de gauche, au- dessous des factures.
Ce n'est qu'un brouillon de 30 pages,
mais ça peut te plaire. En tout cas, ça te ressemble.
- Et ça parle de quoi ?
- Tiens. - C'est quoi ?
- Tu l'as laissé traîner dans la cuisine.
Je l'ai lu.
C'est formidable.
- "Les Moulins du silence".
J'ai écrit ça, moi ? - Bien sûr, mon amour.
Ca fait des mois que tu travailles dessus.
Vous êtes en train
de vous pisser dessus.
- Oui.
- Pas un mot sur ce que je viens de vous dire.
Si vous le faites, je nierai en bloc et je dirai
que vous êtes un escroc. - Pourquoi ne pas dire la vérité ?
- C'est mon droit. Les gens ne pensent qu'à la gloire,
à l'idée qu'on se fait d'eux. Ils n'ont plus de secrets.
Et moi, j'adore les secrets.
- Les lecteurs doivent savoir.
- Les lecteurs...
On dort pas avec.
J'en ai eu un, de lecteur.
C'était l'homme que j'aimais. J'ai eu tout ce que je voulais.
Je vous jure qu'avec un peu d'imagination,
ce qui se passe entre deux personnes,
ça peut valoir tous les honneurs.
Allez, rentrez bien.
- Excusez- moi, mais... pourquoi
me le dire à moi ?
- Pour voir votre tête.
On dirait un petit castor.
Vous n'avez jamais pensé aux implants capillaires ?
- Non.
- C'est un peu cher, mais ça vaut le coup.
Bonne nuit. - Bonne nuit.
- Elle me dit Que je pleure tout le temps
Que je suis Comme un tout p'tit enfant
Qu'aime plus ses jeux Sa vie, sa maman
Elle dit Que je pleure tout le temps
Que je suis carrément méchant
Jamais content
Carrément méchant
Jamais content
Mes parents Dans le temps
Voulaient que j'aille faire Le charmant
Chez les amis de mon grand- père
Des pharmaciens, des notaires
Qui me trouvaient carrément vulgaire
Très ordinaire
Carrément vulgaire Très ordinaire
Puis on m'a enrôlé d'office A Pau, dans les parachutistes
Ils voulaient que je tombe des avions
Accroché à un champignon
Je leur ai carrément dit non
Pas beau, l'avion
Carrément dit non Pas beau, l'avion
Je me suis sauvé en Angleterre
Je faisais le Frenchman super lover
Je me teignais les cheveux Les sourcils
Pour être plus brun, pour faire viril
Carrément débile Je trouve pas mon style
J'ai chopé la mélancolie En faisant des chansons sur mon lit
Une commande pour chanteur pas bien
Il fallait que je dise "France", "américain"
Ca m'a carrément miné
Tout dégoûté
Carrément miné Tout dégoûté
Promoteurs Ils voulaient, canailles
Que je fasse dessous- de- table Homme de paille
Construire des tours de carton bleu
Pour que les petits garçons Mettent leurs jeux
J'ai carrément mis le feu
Bien fait pour eux
Carrément mis le feu Bien fait pour eux
Elle me dit Que je pleure tout le temps
Que je suis Comme un tout p'tit enfant
Qu'aime plus ses jeux Sa vie, sa maman
Elle dit Que je pleure tout le temps
Que je suis
Carrément méchant
Jamais content
Carrément méchant
Jamais content
Carrément méchant
Jamais content
Carrément méchant
Jamais content
Carrément méchant
Jamais content
Carrément méchant
Jamais content
Carrément méchant
Jamais content
Carrément méchant
Jamais content
Carrément méchant
Jamais content
Carrément méchant
Jamais content
Carrément méchant
Jamais content
Carrément méchant
Jamais content
Carrément méchant
Jamais content
Carrément méchant
Jamais content
Carrément méchant
Jamais content
Carrément méchant
Jamais content
Carrément méchant
Jamais content
Carrément méchant
Jamais content