Je lis et écris pour vous !
Pashto et dari.
Jolies choses à vendre !
Je t'ai vu servir une femme !
De mes propres yeux !
Je lis et écris pour vous. Pashto et dari.
Jolies choses à vendre !
Parvana...
Ce sont nos derniers biens.
Je l'ai jamais mise.
Même pas une fois.
Où la porterais-tu, Parvana ?
Continuons plutôt ta leçon.
Oui, baba.
Bien. Que sais-tu de la route de la soie ?
La route de la soie ?
Baba, je ne me souviens pas de la route de la soie.
Alors imaginons que c'est une histoire.
Les histoires demeurent à jamais dans nos cœurs.
Notre peuple en a toujours raconté.
Depuis le tout début,
dès l'Empire parthe et le Khorassan.
Une terre enserrée par les montagnes de l'Hindou Kouch,
roussie par les yeux brûlants des déserts du Nord.
Pierraille noire contre cimes enneigées.
Notre terre était le squelette pétrifié d'un monstre.
L'Airyana Waejah,
terre des hommes nobles et honorables.
Chemin qui menait partout,
route des marchandises d'est en ouest.
Nous étudiions les étoiles, distinguions l'ordre dans le chaos.
Nous étions des scientifiques, philosophes, conteurs.
Aux questions succédaient des réponses, puis d'autres questions.
Nous commencions à entrevoir notre place dans l'univers.
Mais nous étions au cœur d'empires en guerre,
les frontières étaient dessinées et redessinées
au fil des millénaires.
Parmi ces puissants seigneurs, il y eut Cyrus le Grand, de Perse.
Alexandre le Grand, de Macédoine.
Puis l'Empire Maurya,
Gengis Khan,
et ainsi de suite.
Chaque fois le sang coula
et chaque fois il y eut des survivants.
La trame se répétant encore et toujours.
Quand j'étais jeune, Parvana,
je savais ce qu'était la paix.
Ici, dans cette ville,
les enfants allaient à l'école,
puis à l'université.
Tous les empires nous laissèrent tranquilles,
un temps, en tout cas.
Mais cela ne dura pas.
Le sol se fit plus fragile sous nos pieds,
toujours incertain.
D'abord il y eut un coup d'état, puis une invasion,
puis une guerre civile.
Dans ce chaos,
certains se tournèrent vers ceux qui rétablissaient l'ordre.
À leurs dépens.
On instaure un code d'honneur pour les femmes !
Elles ne doivent ni sortir, ni se faire remarquer !
Si une femme se montre,
elle sera punie selon la charia
et jamais...
Tout change, Parvana.
Les histoires nous le rappellent.
Parvana ?
Tu m'écoutais ?
Oui, baba.
Pourquoi tu ne me parles pas de nos ancêtres nomades
et de leurs montagnes d'or ?
Alors ?
Il y a 2 000 ans,
Oui ?
2 000 ans...
vivait une princesse de Bactrie
qui portait une couronne.
Et ?
Et...
Va-t'en !
Touche pas mes habits !
Va-t'en !
Va-t'en, je t'ai dit ! Sale chien !
Dis donc, toi !
Tu te crois où ?
Pourquoi elle crie ?
C'est une enfant, elle ne...
Elle se fait remarquer !
Et devrait être chez vous, pas s'exhiber au marché.
Je n'ai qu'un nourrisson chez moi. Ma fille m'aide...
Debout, on te parle !
Debout, j'ai dit !
- Je te connais. - Oui, Idrîss.
J'étais ton professeur, tu étais bon élève.
Je perdais mon temps avec tes foutaises.
J'ai rejoint les talibans et je combats les ennemis de l'islam !
Si je suis un ennemi, Dieu m'a pris ma jambe pour mes péchés.
Tu te moques de moi, vieil homme ?
J'ai perdu ma jambe à la guerre, celle qu'on a faite ensemble.
Quel âge elle a ?
Idrîss...
- Une enfant... - En âge de se marier !
Je me marierai bientôt.
Je l'ai promise à quelqu'un.
Alors qu'elle se couvre !
Ne la regarde pas, plutôt.
Quoi ?
J'ai dit : "Ne la regarde pas."
Je peux te faire tuer !
- Gare à ce que tu dis ! - Ça suffit.
Ça va ?
Oui, baba.
Je suis fier de toi.
Rentrons à la maison.
Parvana ?
Tu lui as dit que j'étais promise à quelqu'un.
Je vais me marier ?
Bien sûr que non, tu es une enfant.
Joue et raconte des histoires.
Je suis trop vieille pour ça.
Trop vieille ? Tu as toujours adoré les histoires.
À quoi bon ?
J'en parlerai avec mama-jan, on verra.
Ne dis rien sur la robe.
Sinon elle va me gronder.
À quel sujet ?
Rien, mama-jan.
On ne vend pas sa jolie robe.
Baba, je n'ai pas dit ça.
On a besoin de cet argent.
On fera attention. Les affaires vont reprendre.
Si elles reprennent, inutile de la vendre.
Mais le ciel est haut et la terre, dure.
Il faudra bientôt la vendre.
Une petite histoire avant le dîner ?
On ne pensera plus du tout aux robes.
Et si Parvana nous lisait quelque chose ?
Pas maintenant, mama-jan.
Je suis fatiguée.
Ce n'est plus une enfant, selon elle.
Elle n'aime donc pas les histoires.
Ne sois pas pressée de grandir, mon trésor.
Tu risques d'être déçue, tu sais.
On n'a plus d'eau, t'en as pas pris assez.
Il y a un seau à la porte.
Quand j'avais l'âge de m'en occuper,
les seaux n'étaient jamais...
vides !
Ça suffit !
Soit tu sors en chercher
après le dîner, soit tu laves les couches sales de Zaki.
Comment tu te sens ?
Mieux...
maintenant que tu es là.
Si tu te lavais les cheveux moins souvent,
il nous resterait de l'eau !
Un peu de respect.
Pourquoi tu ne manges pas ?
La vie est plus belle, le ventre plein.
Oui, maudar.
Zaki !
Minute, je remonte tes manches.
Non, mama-jan.
Voilà.
Mange pas tous les raisins, Parvana.
Laisses-en pour Zaki.
Donne-lui plutôt le gros que tu as au menton, Soraya.
Zut alors, c'est pas un raisin, mais un gros grain de beauté poilu.
Parvana,
excuse-toi auprès de Soraya.
Il est ici, je l'ai vu !
S'il y a des femmes présentes,
qu'elles se couvrent !
Le voilà ! C'est un ennemi de l'islam.
Il a des livres interdits et enseigne aux femmes !
Baba !
Vous n'avez pas le droit !
Vous l'emmenez où ?
En prison.
Ils lui donneront une leçon, à Pul-e Charkhi.
Mama-jan...
je peux allumer la lumière ?
Chut, Parvana.
Tu vas réveiller Zaki.
S'ils relâchent baba,
il aura besoin de voir où est la maison.
Comment il rentrerait ? Il n'a même pas sa canne.
Non. Rendors-toi.
Tout ira bien.
Comment tu le sais, mama-jan ? Hein ?
Tais-toi, Parvana. Elle a assez de soucis comme ça.
Zaki, tu arrêtes !
Debout, Parvana. Arrête de t'amuser.
Pourquoi ? Qu'est-ce qui se passe ?
Toi et moi, on va chercher baba.
Le garçon a dit qu'ils l'emmenaient à Pul-e Charkhi.
On peut pas sortir seules !
Soraya écrit une lettre au gouverneur
pour protester et demander sa libération.
Je la leur donnerai.
Mama-jan, c'est interdit.
Ça ira, tant qu'on ne se fait pas remarquer.
- On ne peut pas... - Allez !
Et prends la canne de baba, on se met en route.
Maman !
Vous pouvez m'indiquer Pul-e Charkhi ?
Vers l'est, après la rivière, mais c'est loin.
Merci, monsieur.
Par la vieille ville, sinon on vous arrêtera.
Qu'est-ce que tu fais seule ici ? Et ton mari ?
Je n'ai pas le choix.
Sortir sans mari ou frère est interdit.
Désolée, je sais...
Tu comprends ?
J'ai une lettre de protestation.
- Rentre chez toi. - Non !
Comment ça, "Non" ?
Voici Nouroulah Alizaï, mon mari, arrêté hier sans raison.
Interdit, les photos !
Tu es folle de me montrer une photo !
Ici, toute seule !
T'as rien à faire ici, tu comprends ?
Rentre chez toi, immédiatement.
T'es une insulte pour ton mari, pour ta race !
Je veux savoir ce qui...
La ferme !
Aller en prison ne changera rien.
Si tu fais des histoires,
ton mari sera sévèrement puni pour ton insolence.
Et si je te revois seule ici, je t'arrête.
Rentre, maintenant.
Mama-jan...
Aide-moi à rentrer.
Va chercher de l'eau, on n'en a plus.
Allez !
Qu'est-ce que tu fais ?
Va-t'en, ils vont te voir !
Arrête !
Où est parti le garçon ?
Tu l'as vu ?
Allez !
Laisse-la tranquille.
Parvana,
il n'y a qu'un demi-seau.
Pourquoi tu ne les as pas remplis ?
Tu vas la réveiller.
Chut, Zaki !
Maman-jan...
Calme-le, Parvana.
Raconte-lui une histoire.
Autrefois, il y a bien longtemps,
il y avait un petit village au pied des cimes de l'Hindou Kouch.
Écoute !
Les villageois venaient de réunir leurs précieuses semences.
Alors ils dansaient, chantaient, riaient, mangeaient.
Tout le monde était heureux.
Surtout un garçon,
qui dansa, chanta et mangea plus que tous les autres.
Tandis que les villageois dansaient, chantaient, riaient et mangeaient,
des monstres arrivèrent.
Ils firent peur aux ânes et mangèrent les arbres.
Ils volèrent ce qu'il y avait
de plus précieux !
Les semences de l'année suivante !
Et regagnèrent l'Hindou Kouch, où régnait leur maître,
le Terrifiant Éléphant Roi, aux sabres pour défenses !
Mama-jan !
Mange, mama-jan.
Tu te sentiras mieux le ventre plein.
On n'a presque plus rien à manger.
J'irai au marché.
100 afghanis.
Merci.
Salam.
C'est combien, 6 pommes ?
Mon enfant, je ne peux pas te servir.
S'il vous plaît, 6 pommes...
Dis à ton père d'acheter à manger.
Il a été arrêté.
Désolé, reviens plus tard.
Un kilo de riz, s'il vous plaît.
Hé, toi !
Fillette !
Arrête !
Arrête, je te dis !
Rentre chez toi !
J'ai fait tomber le sac.
- J'ai perdu l'argent. - Ta tête !
Mais j'irai chercher l'eau.
Ne t'en fais pas pour ça.
Je t'ai gardé un bout de nân.
Je le réchauffe pour que ce soit bon, d'accord ?
Comment on va faire ?
Je ne sais pas.
Et si je sortais tôt, avant qu'il y ait du monde ?
Ça ne marchera pas.
Les commerçants ne prendront pas le risque de te servir.
Mama-jan a des cousins à Mazâr-e Charîf.
Je pourrais leur écrire.
On ne les a jamais vus.
Pourquoi ils nous aideraient ?
On doit trouver à manger.
C'était à ton frère.
C'est grand, mais on peut le reprendre un peu.
Je ressemble à un garçon ?
Tu ressembles à Soliman.
À un point...
C'était un si bon garçon.
À peine plus âgé
que toi aujourd'hui.
Détends-toi, mama-jan.
Parvana va au marché chercher à manger et à boire.
C'est la seule solution, il ne reste rien.
Ces jus sont pas frais, j'en veux pas.
Exactement, mais bon...
Excusez-moi !
Entre, mon garçon ! Je livre pas dehors.
Tu sais comment c'est !
Alors, je t'écoute.
1 kg de riz, 1 livre de lentilles et un petit peu de raisins.
"Un petit peu" ?
Faut que je compte sur mon imagination ?
Oui.
Pas très futé, celui-là !
On fait pas d'une buse un épervier !
Regarde-le sourire.
Il voit même pas quand on se moque de lui !
Merci. Merci beaucoup !
Tu renverses le thé.
Pardon, mon oncle.
Qui t'es ? Pourquoi tu me fixais ?
Ton nom !
Je te connais.
Non, c'est faux.
Quoi donc ?
Tu me connais pas.
Si, je te connais.
Mais si, tu es Parvana !
Non !
C'est Shazia ! Rappelle-toi, à l'école !
Shazia ?
J'avais les cheveux longs, mais toi aussi.
Ne le dis à personne.
Ton bonnet.
Choisis un nom de garçon,
tu n'hésiteras plus quand quelqu'un t'appellera.
Je m'appelle Deliwar maintenant.
Ça veut dire "courageux".
Tu es où ?
Je dois filer.
Contente de te voir.
Deliwar...
Mama-jan, assieds-toi.
Le couvre-feu approche. Et si elle ne rentre pas ?
Elle va bien, je...
Qui a faim ?
Qu'Allah soit loué, il t'a ramenée à moi.
Mama-jan, tu écrases les nâns.
Ça sent très bon, Parvana.
C'est moi, regarde.
Je les ai achetés spécialement pour toi.
'vana...
Cours chercher de l'eau,
à ton retour, il se sera habitué.
Je suis fatiguée.
Vite, Parvana, le couvre-feu approche.
Ce que tu peux lui ressembler...
Va enlever les habits de Soliman, tu vas les salir.
Ils le sont déjà !
Pa-na !
Élé-tant.
Quoi ?
Il veut que tu continues l'histoire de l'éléphant.
Bébé élé-tant !
Dans le village au pied de l'Hindou Kouch,
les pauvres villageois versaient des larmes amères.
Ils ne savaient pas comment faire sans leurs précieuses semences.
Ils n'auraient rien à semer le printemps prochain
et rien à manger l'hiver prochain.
Mais le garçon, lui, ne versait pas
de larmes amères.
Il se tourna vers la montagne et cria !
Je n'ai pas peur de toi,
grand Éléphant Roi tout gras et tout piquant !
Bon, il avait quand même un peu peur.
Il dit aux villageois pleins de larmes amères
qu'il rapporterait les semences avant le printemps.
Je rapporterai les semences avant le printemps !
Mais ils rirent,
tant et plus,
car c'était un enfant et pas un grand soldat.
Il répéta pourtant sa promesse.
J'ai dit que je rapporterais les semences avant le printemps.
Et il quitta le village
sous les grondements de l'Éléphant Roi !
Mama-jan, maintenant que je suis un garçon,
on peut aller à la prison, voir baba.
Non, Parvana, c'est impossible.
Pourquoi ?
Ce n'est pas si simple.
On doit essayer !
On ne peut rien faire.
C'est faux !
Arrête, Parvana ! Tu lui fais de la peine.
Je te dis d'arrêter et tu continues ?
Il fallait m'obéir !
Et ta burqa ? On ne sort pas comme ça !
Mon mari a pris ma burqa et...
Il me fallait des médicaments.
Pourquoi ton mari n'y va pas ?
Parce que mon bébé est une fille, voilà !
Ton mari devrait être châtié.
Ta place est à la maison !
Deliwar.
Alors, tu te souviens de ton nom ?
Je ne vais pas pouvoir continuer.
Dommage, j'aurais besoin d'aide.
J'ai vu quelque chose.
T'attends quoi de moi ?
J'aurais dû l'aider.
C'est toi qui aurais été fouettée.
Je ne suis pas un garçon.
Ni garçon ni fille !
J'ai besoin d'aide parce que c'est lourd. Tu m'aides ?
Gratte-moi le nez.
Vite, si je le lâche, la lanière cassera !
Ça va mieux.
Aatish.
Je me souviens de mon nom.
C'est Aatish.
C'est pas un nom.
Ça veut dire "feu".
Je sais, mais ça n'en fait pas un nom.
Alors il me va très bien.
Va pour Aatish.
Quand on est un garçon, on va où on veut, Aatish Khan !
On va où ?
Tu vas voir.
Et si quelqu'un nous voit ?
Je fais semblant de travailler ici.
Si t'as l'air d'y croire, ils y croiront !
Nous voilà hommes de ménage !
Tu attends quoi ?
C'est soit pour nous, soit pour les souris.
Faut que j'arrive à voir mon baba.
Je te laisse le mien, va. J'en veux pas.
Ils l'ont mis en prison
et on n'a aucune nouvelle.
- Ils refuseront. - Je suis un garçon !
Ça change rien. Eux seuls décident s'ils le gardent ou non.
T'en sais rien !
Excuse-moi.
Mais c'est comme ça.
Il y a peut-être une solution, mais...
il te faudra beaucoup d'argent.
Pour quoi ?
C'est magique, le bakchich.
Magique.
Je lis et écris pour vous !
Pashto et dari.
Très jolies choses à vendre.
Je lis et écris pour vous !
Où est l'homme qui s'asseyait ici ?
Simple question.
Vous ne savez pas ?
Comment je saurais ? Réponds. Où est-il ?
Parti à Mazâr-e Charîf.
Tu es quoi pour lui ?
Son neveu.
Aatish.
Tu sais lire ?
Vous avez une lettre ?
Je lis le pashto et le dari.
Tiens.
Voyons ce que tu sais faire.
Allez, sors-la de l'enveloppe.
"Cher Razaq..."
Plus fort, ou quelqu'un d'autre le fera !
"Cher Razaq,
"J'espère que tu recevras cette lettre.
"Je suis porteur de tristes nouvelles.
"Navré de t'apprendre
"que Hala Begum est morte en allant aux noces de sa sœur.
"Son autocar a sauté sur une mine.
"Ses blessures étaient trop graves,
"elle est morte quelques heures plus tard.
"Ça doit être un choc pour toi,
"mais sache que la dernière fois qu'on s'est parlé,
"elle a évoqué ta gentillesse envers elle.
"Qu'Allah te bénisse,
"guide tes pas et te donne du courage."
Désolée.
Voilà ma douce petite fille,
sous toute la poussière de Kaboul.
Parvana, tu as donné quoi à Zaki ?
Un petit bonbon.
Petit ?
Assez gros pour qu'il s'étouffe !
Laisse-le tranquille, tu gâches son plaisir.
Continue l'histoire, Parvana.
Pour Zaki.
Il y avait un jeune garçon...
qui avait promis de trouver les précieuses semences.
Élé-phant ?
Oui, et l'éléphant.
Ce soir-là le garçon traversa la forêt
pour atteindre la montagne et affronter l'Éléphant Roi !
Quelque chose le suivait dans l'obscurité,
mais il était terrifié à l'idée de se retourner !
Il se mit à courir
et la chose derrière courut aussi.
Le garçon accéléra,
et son poursuivant aussi.
Il s'enfonça dans la nuit, talonné par des démons inconnus,
jusqu'à l'épuisement.
Il dégringola dans la pente,
encore,
et encore...
Cher cousin,
On ne s'est pas parlé depuis des années.
Je t'écris aujourd'hui
car mon mari a été arrêté.
On ignore quand il sera libéré,
s'il l'est.
Ma famille est en grand péril
et j'ai besoin de ton aide.
Ma fille aînée
est maintenant majeure, et tu peux songer à elle
comme épouse
pour ton fils cadet Ajmal.
S'il te plaît,
éloigne-nous de Kaboul,
qu'on ait une chance de survie.
On ne sera pas un fardeau.
On est habiles, fortes et on vit de peu.
Que la bénédiction d'Allah soit sur toi.
Fatima.
Je lis et écris pour vous !
Combien, cette robe ?
Salam, elle est faite main.
Combien ?
3 000.
Ne sois pas bête, je t'en donne 300.
2 000.
Faite main à Mazâr-e Charîf.
Votre fille sera ravie de porter une robe si belle.
C'est ma femme.
1 500.
Voyez comme elle étincelle.
Tiens, 1 000.
Combien t'as gagné ?
1 000.
Ça devrait suffire pour un bon bakchich.
- Tu crois ? - C'est sûr.
J'économise aussi.
Tout ce que je peux cacher à mon père.
Et ça fait une jolie petite somme.
T'as vu ?
Je ne passerai pas ma vie ici.
T'es déjà allée à la mer ?
Non.
Moi non plus.
Mais j'ai entendu dire
que la lune poussait l'eau sur le rivage,
puis la repoussait.
Je veux voir ça !
Poser les pieds sur le sable chaud.
Sentir l'eau les réchauffer.
Et ton père ?
Il compte pas sur toi ?
Je suis un bon fils.
Mais c'est pas un bon père.
Tu feras quoi à la mer ?
J'achèterai et revendrai des choses,
comme ici, mais à mon compte.
Il y a des gens
qui vont au bord de l'eau pour ne rien faire !
Ils restent assis, regardent la mer, lunettes de soleil au nez,
ou barbotent sur un matelas pneumatique.
Alors je pourrai leur vendre ces choses.
Ça a l'air pas mal, Deliwar.
Je viendrai peut-être.
- Tu vas où ? - Dis-moi bonne chance.
Tu rentres tôt !
Du pain et des raisins pour Zaki.
Qu'est-ce que tu manigances ?
Je vais trouver baba.
- Sûrement pas. - Si !
Tu ne rentreras pas avant...
J'irai ! Rien ne m'en empêchera !
C'est assez dur pour mama-jan, ne sois pas stupide !
Je dois le trouver !
Parvana !
Excusez-moi.
Tu veux quoi ?
Alors, tu veux quoi ?
- Voir mon père. - Qui ?
Mon père, Nouroulah Alizaï.
Retenu ici depuis deux semaines.
- Fiche le camp ! - J'ai de l'argent.
1 000 afghanis.
Ils sont à vous si vous m'aidez.
Tu fais quoi, là ?
Rien, je me débarrasse d'un gosse.
S'il vous plaît !
Ouvrez ! Je dois voir mon père !
Je dois le voir !
Fiche le camp ou je remets ça !
Comme on dit : "Il ne pleut pas toujours
"comme il tonne."
Aux dernières nouvelles,
le garçon était tombé.
Du haut de la montagne
jusqu'au plus profond des sommeils.
Mais tout n'était pas perdu.
Une vieille femme le trouva.
Elle avait un tambour.
Un tambour magique
au son si beau
que son cœur se réveilla !
Elle se doutait qu'il poursuivait un dessein.
Aussi demanda-t-elle :
Que cherches-tu donc ?
Eh bien, le Terrifiant Éléphant Roi
a envoyé ses jaguars voler les...
Nul n'a jamais vaincu l'Éléphant Roi.
Je sais.
Pourquoi toi, tu réussirais ?
Il le faut.
Il le faut, voilà tout.
La réponse n'est guère satisfaisante.
Néanmoins
la femme lui dit qu'il devait trouver trois choses.
Quelque chose qui brille,
quelque chose qui saisit
et quelque chose qui apaise.
Et alors il triomphera de l'Éléphant Roi.
Donnez-les-moi, s'il vous plaît.
Je ne les ai pas.
Va les chercher.
Hâte-toi ! Si les semences ne sont pas vite plantées,
il n'y aura pas de moisson.
Je le sais.
Elle lui indiqua l'est.
L'est se trouve de l'autre côté.
Mais quelque chose suivait toujours le garçon.
Quelque chose
qui l'effrayait toujours.
Sans prendre l'argent ?
Le bakchich marche pas avec eux.
C'était peut-être pas assez.
Il l'aura pris comme une insulte.
Économise encore et sois plus maligne la prochaine fois.
À moi d'être plus maligne ?
Paraît qu'un type paie bien les petits boulots.
Viens !
Monsieur, on vient travailler !
Vous êtes qui, déjà ?
Deliwar, et voici Aatish. On est frères.
C'est quoi, ce nom, Aatish ?
Demandez à notre père.
Où est votre père ?
Il a été tué par les Russes.
On peut faire tout travail.
Au juste prix !
C'est le dernier, je crois.
On est où, au fait ?
Il était temps !
Vous n'êtes pas des costauds.
C'est plus de travail qu'annoncé.
Tiens. Maintenant déguerpissez.
On a tout fait comme convenu.
Attendez !
Vous deviez nous ramener !
Je suis pas taxi ! Débrouillez-vous !
Je suis déjà en retard à cause de vous !
Faut que je me repose un peu.
Reste sur le chemin, il y a peut-être des mines.
C'est loin de suffire, il faut un meilleur travail.
Comme quoi ?
Il paraît que faire des briques paie bien, mais c'est dur.
J'aimerais être plus forte.
Tu as un frère aîné, non ?
Il te portait sur ses épaules.
Comment il s'appelle ?
Soliman.
Il est mort.
Comment ?
De maladie ?
Je sais pas.
Ta mère a dû te dire.
Elle n'en parle pas, d'accord ?
D'accord.
Regarde ce que j'ai.
Je l'ai trouvée dans une boîte où mon père range ses affaires.
Tu te rends compte à quel point l'eau est bleue ?
C'est très beau.
Je lis et écris pour vous !
Je t'ai pas payé l'autre fois.
Combien je te dois ?
C'est rien.
Les mauvaises nouvelles sont gratuites ?
Qui t'a appris à écrire ? L'infirme ?
Oui. Mon oncle.
Tu écris aussi bien que tu lis ?
Oui.
Tenez.
Je l'ai gardée, si vous la vouliez.
Montre-moi où il y a son nom.
Où il y a écrit "Hala".
Ici. Vous voyez ?
Hala.
Tu sais ce que ça signifie ?
Non.
Certaines nuits, par temps clair,
quand on regarde la lune,
on voit un contour lumineux.
Ce contour s'appelle hala.
Ma femme doit son nom à cette lumière.
- Prends. - C'est trop.
Ne discute pas avec moi.
Merci.
Je tire cheveux.
Arrête, Zaki.
Je te tire les tiens ?
Fais-le taire, j'essaie de dormir.
T'es pénible !
Raconte donc une histoire à Zaki.
On serait tous contents.
Alors, Zaki...
Tu veux savoir ce qui arrive au garçon ?
- Élphan ? - Oui !
Et à l'éléphant.
Le garçon courut à toutes jambes.
De peur, son cœur battait très fort.
La chose qui le pourchassait...
ne s'arrêtait jamais.
Aussi il se cacha derrière un arbre pour reprendre courage.
Une femme très âgée voulait traire sa chèvre,
mais son dos lui faisait très mal.
Mon dos me fait très mal.
Le garçon eut pitié d'elle.
Il lui dit de se reposer à l'ombre de l'arbre
tandis qu'il trairait à sa place.
Mets-toi à l'ombre de cet arbre,
je trairais à ta place.
Quand il eut fini,
la vieille femme partagea avec lui le délicieux lait chaud.
Il n'avait jamais bu de lait aussi bon
et félicita la femme pour ses chèvres.
Tes chèvres sont très généreuses.
Alors la vieille femme lui offrit un miroir.
Vois-tu comme il brille ?
Le garçon était enchanté par ce miroir,
mais quand il regarda dedans,
il vit le reflet de la chose qui le suivait !
Tu fais quoi, mama-jan ?
Je sors les beaux habits de Soraya.
Je devrai les vendre au marché ?
Parvana, il est temps de dormir.
Il faut que je trouve comment aller à Peshawar.
De là-bas je serai fixée.
Il y a une plage à Goa où les touristes sont très riches.
Ils achèteraient mes pierres bleues.
J'y monterais mon affaire
et tu me rejoindrais.
Quand j'aurai trouvé baba !
Quand t'auras trouvé ton baba.
100.
Je t'en donne 85.
- 90. - 82.
85, point.
85 et quelques raisins, point.
Vous appuyez trop sur le stylo,
mais vous écrivez bien.
Écrivez doucement, ce sera plus facile.
Attendez ! Minute !
Qu'est-ce qu'il y a ?
Vous me parliez du monsieur qui venait avant.
Le professeur.
Ton oncle ?
Il n'est pas à Mazâr-e Charîf.
On l'a mis en prison.
Mais il n'a rien fait de mal !
- Laquelle ? - Pardon ?
Quelle prison ?
Pul-e Charkhi.
Ça fait des semaines, et on n'a aucune nouvelle.
Va à la prison mercredi.
Demande Roshan, mon cousin.
Dis-lui que Razaq t'envoie et il t'aidera, s'il peut.
Deliwar !
Avec un travail pareil,
je serai une vieille femme quand j'arriverai à la mer.
Ou un vieil homme.
Assieds-toi, Deliwar,
je vais te raconter une histoire.
Une histoire ?
Oui, une histoire.
Un jour, il y a très longtemps,
un garçon devait rapporter des semences volées dans son village.
C'est une histoire gaie ou une histoire triste ?
Tu verras bien.
Le garçon savait
qu'il lui fallait trois choses pour vaincre l'Éléphant Roi.
Quelque chose qui brille,
quelque chose qui saisit
et quelque chose qui...
Vous deux, venez !
Vite !
Je connais ce garçon.
Dépêchons !
Vite !
Il vaut mieux obéir.
Du nerf, fainéants !
Voilà donc les nouveaux !
Vous avez perdu votre langue ?
Idrîss proposait qu'on fasse un bras de fer.
Qu'on voie si vous méritez d'être à mon service.
Tu étais assis au lieu de travailler !
Idrîss, arrête.
Fais-moi un thé.
Voyons si t'es une mauviette, mon petit !
Incapable de lever la main !
Debout, fais-nous un thé !
Mon oncle !
Il te faut de nouveaux ouvriers.
Ceux-là valent rien.
Assez, Idrîss. Laisse ces pauvres petits.
Ils sont pas bien finis...
Je te connais.
La fille du professeur !
Idrîss !
Ramène cette arme !
Ramène cette arme, je te dis !
Sortez immédiatement !
Ça y est, ils avancent vers l'ouest !
On a reçu l'ordre de partir tout de suite !
Je sais qui t'es !
T'entends ?
Rapplique, et vite !
Illico, espèce de lâche !
Tu veux te battre ?
C'est le moment ou jamais !
Deviens un homme.
Il est parti.
Et s'il revient ?
Il serait chanceux.
Où on est ?
J'étais venue ici quand j'ai fugué.
Soit l'entrée a rétréci, soit j'ai grandi.
Ça a l'air vieux.
J'ai perdu une chaussure.
Et moi, mon bonnet.
Mais je crois qu'il est dehors.
Pourquoi tu l'as frappé ?
Quand ils ont emmené mon père, il était là.
Parle-moi du garçon.
Lequel ?
Celui de l'histoire.
Le garçon avait très froid.
Le soleil avait beau briller,
il ne donnait aucune chaleur.
Mais il avait un bonnet chaud et un grand manteau.
Pas du tout !
Il avait déjà trouvé une des trois choses.
Un miroir qui brille.
Mais quand il le regarda,
il vit quelque chose derrière.
Quelque chose d'effrayant !
De terrifiant !
Un cheval !
Non, Shazia, pas un cheval.
Si, si !
Et un très vieux,
dont les os cliquetaient s'il bougeait.
Tout sauf effrayant !
Bien.
Le garçon eut pitié du cheval et lui donna du foin.
Et ils vécurent heureux !
C'est le milieu de l'histoire, pas la fin !
Par une porte sculptée dans la pierre
sortit un homme rond.
Tu donnes mon foin à un vieux cheval moribond ?
Et l'homme rond jeta le garçon dans la gueule d'un vieux puits.
Au fond duquel il y avait des émeraudes !
L'homme rond voulut qu'il les remonte en dédommagement du foin.
Tu vas me les remonter !
Comment il s'appelle ?
- L'homme rond ? - Non, le garçon.
Tu racontes l'histoire d'un garçon sans lui donner de nom ?
Fais-le, sinon je le fais.
Soliman.
Il s'appelle Soliman.
C'est bien comme nom.
Soliman est au fond du puits.
Soudain il vit des squelettes.
Trois !
Chacun serre une émeraude dans les os de sa main.
Il crie à l'aide !
Le pauvre vieux cheval le regardait de tout là-haut !
Mais le cheval fit une chose extraordinaire !
Il hennit avec la voix de tous les animaux du monde !
Soliman monta et monta encore jusqu'en haut
et le remercia de lui avoir sauvé la vie.
Merci de m'avoir sauvé la vie.
Soliman n'avait gardé que trois émeraudes,
et il demanda à manger à l'homme rond
en échange.
Il avait faim.
Mais l'homme rond était méchant et pingre.
Il jeta un filet de pêche sur Soliman et lui dit de se débrouiller.
Pile ce dont il avait besoin !
Quelque chose qui saisit !
Mais quand il partit,
les fantômes des trois squelettes sortirent des trois émeraudes,
tournoyèrent et virevoltèrent pour se venger de l'homme rond
qui leur avait fait perdre la vie.
Soliman et le cheval cheminaient toujours vers la montagne,
mais le cheval était de plus en plus lent.
Il devait se reposer, du fait de son grand âge.
Soliman lui fabriqua donc un abri
et lui dit de l'attendre.
Le cheval protesta !
Mais Soliman devait affronter l'Éléphant Roi et les jaguars
tout seul.
Nous nous reverrons, vieux cheval.
Ainsi il partit seul.
Demain, c'est mercredi.
J'y retourne.
À la prison.
Cette fois-ci, je le verrai.
Dorénavant tu restes ici, c'est bien trop dangereux.
Non, mama-jan.
On se débrouillera dehors.
- "On" ? - Avec Deliwar.
C'est une fille, elle aussi. On fait équipe.
On a écrit à mon cousin pour que ta sœur se marie à Mazâr.
Ils ont répondu, c'est accepté.
Quelqu'un viendra nous chercher après-demain.
- Tu n'as plus à faire ça ! - Quoi ?
Ça ne peut pas durer.
Notre survie ne peut dépendre de toi.
Pourquoi ? Vous ne manquez de rien !
Ce n'est pas le rôle d'un enfant !
On vivrait sans baba ?
Chaque jour tu rentres avec des coupures et des cloques.
Chaque jour tu sors et j'ai peur que tu ne rentres pas !
Je ne peux te perdre toi aussi.
Je n'irai pas.
Baba peut revenir et il n'y aura personne.
Combien de temps va-t-on attendre ?
Bientôt on t'emprisonnera et je te perdrai !
Et bientôt Zaki nous fera vivre ?
Laisse-moi aller le voir avant qu'on parte.
Lui dire où on va !
Je lui rapporterai sa canne.
Ensuite je vous accompagnerai.
Ensuite je serai une bonne sœur et une bonne fille.
Je te le promets.
N'y va pas.
S'il te plaît.
C'est bien trop dangereux.
J'y vais. Je rentre ce soir avant le couvre-feu.
Non, Soliman.
Tu ne reviendras pas.
Laisse-la partir.
Laisse Parvana partir.
Fais baiser !
Deliwar !
J'ai eu très peur !
Je t'ai cherchée partout.
Pourquoi, tu veux vendre du thé avec moi ?
Non, je ne peux pas.
Tu veux des bonbons pour Zaki ?
On quitte Kaboul demain.
Tu m'abandonnes ?
Ça a été décidé, je n'y peux rien.
Ma sœur se marie à Mazâr-e Charîf.
Je retourne à la prison.
Quelqu'un peut m'aider.
Et j'ai besoin d'argent pour acheter le gardien.
Aujourd'hui même.
Tu vas reprendre un coup de poing, c'est stupide !
Je me défendrai, cette fois.
C'est stupide, je te dis.
S'il te plaît, aide-moi.
Tu veux que je fasse quoi ?
Que je fasse fleurir de l'argent, comme dans ton conte ?
Ça ne marche pas comme ça, Parvana !
Je ne peux pas t'aider !
Cours vite à Mazâr-e Charîf, et joyeuses noces !
Ils te trouveront peut-être un mari
et finis, les ennuis !
Jusqu'au mariage, en tout cas.
Idiote !
Shazia.
Viens avec nous.
Je ne peux pas.
Mon père irait jusqu'à Mazâr pour me tuer.
Je ne peux pas quitter Kaboul, pas comme ça.
Tiens, prends.
Je ne veux pas de ton argent.
S'il te plaît, prends.
Va voir ton baba.
Dis-lui que sa fille...
est une bonne fille.
Dis-lui que c'est...
Deliwar qui l'a dit.
Quoi ?
On se retrouve à cette plage dont tu parlais ?
Où la lune tire l'eau ?
Dans 20 ans.
Je ne sais pas si je te reconnaîtrai, Aatish.
Tu me vendras de jolies pierres bleues à bon prix.
Alors à la prochaine.
À la prochaine.
Que la paix soit avec toi. Fatima ?
Oui.
Je suis ton deuxième cousin. Mohammed Abdul m'envoie de Mazâr.
Réunis les tiens, on part tout de suite.
Non, tu n'étais pas censé venir si tôt.
Mon fils est sorti, il faut l'attendre.
La guerre approche, tu ne le sais pas ?
Ils vont bloquer les routes !
Attendons qu'elle rentre, c'est ma fille.
Fils ou fille, alors ?
Allez, on part maintenant !
Je ne pars pas sans Parvana, attendons !
Remercie-moi de t'emmener, vieille femme.
La fille et le bébé valent plus.
Je suis pas venu pour rien !
Vite, sinon on partira jamais !
Rendez-moi mon bébé !
Donnez-le-moi !
Zaki !
Mon bébé !
En route !
Salam, mon petit.
Où vas-tu avec une canne de vieil homme ?
Elle appartient à mon baba.
Je lui rapporte.
À la prison.
Je vois.
On va par là.
Mon bébé !
Si tu le veux, viens avec moi !
Ma fille est sortie !
Tu es folle de la laisser sortir seule !
Rentre, ou tu perdras plus d'un enfant aujourd'hui !
Donnez-moi mon bébé.
Fais-le taire !
Attendons
que ma fille rentre !
Viens, Soraya.
Faisons un feu.
Je cherche Roshan.
Je cherche Roshan !
Ouvrez la porte !
Éloigne-toi, petit idiot !
- Je cherche Roshan ! - Va-t'en !
Tu es idiot ? La ferme !
Qu'est-ce que tu fais là ?
Laisse,
c'est mon fils.
On te demande à l'intérieur.
Il faut le discipliner !
Ça me regarde.
Au nom du Miséricordieux, que fais-tu là ?
C'est mercredi.
Je viens voir votre cousin Roshan.
La guerre a été déclarée !
Roshan est parti combattre.
On nous a amenés de la ville
pour éliminer tous les rebelles ici.
Le professeur...
- Il est vivant ? - Je ne sais pas.
Le professeur est mon père.
Je suis Parvana,
sa fille.
Aidez-le.
S'il vous plaît.
Si je ne ressors pas avant le coucher du soleil, cours.
Cours aussi loin que possible, et ne t'arrête pas !
Ne reste pas après le coucher !
Merci.
Tu as compris ?
Cache-toi d'ici là.
Il était une fois un garçon
appelé Soliman.
Il savait que son destin était de servir son peuple
et le temps pressait.
Merci. Merci beaucoup !
Viens !
- En voiture. - Retournons chercher ma fille.
Viens ici, je te dis !
On n'ira pas avec toi.
Mama-jan ?
Toi !
Viens maintenant, tu m'entends ?
Tu viens, comme je te l'ai demandé !
Viens maintenant !
On n'ira pas avec toi.
Éloigne-toi de nous !
Monte en voiture !
En voiture,
maintenant !
Soliman !
Courage, Soliman !
Cours, Soraya !
Prends Zaki et cours !
- Maman ! - Vite !
Ne t'arrête pas !
Tu
nous
laisses
partir !
Ouvre la porte.
À quoi tu joues ?
Il est mort, je le mets avec les autres. Ouvre.
Arrête.
Arrête !
Arrête, j'ai dit !
Il fera bientôt noir.
Razaq !
Soliman !
Le miroir brille !
Aveugle les jaguars !
Le filet saisit !
Jette-le sur eux !
Razaq !
Je viens chercher mon père !
Je viens chercher mon baba !
Pose-le !
Pose-le, j'ai dit.
Tu vois ce qui se passe ?
Tu l'emmènes où ?
Qui est dehors ?
Détourne les yeux, d'accord ?
Pour un seul homme, quelle importance ?
Pars !
Pars ou tu devras me tuer !
Je crierai
et te maudirai
jusqu'à mon dernier et ultime souffle.
Pars !
Tu es folle.
Folle !
Tu peux mourir là, je m'en moque.
Meurs !
Soliman.
Je ne suis pas venu te tuer !
Soliman !
Apaise-le avec ton histoire,
celle dont mama-jan ne parle pas.
Raconte-lui !
Je m'appelle Soliman !
Dis-lui ce qui s'est passé.
Raconte-lui ton histoire !
Je m'appelle Soliman !
Ma mère est écrivain.
Mon père est professeur.
Et mes sœurs se disputent tout le temps.
Un jour j'ai trouvé un jouet dans la rue.
Je l'ai ramassé.
Il a explosé.
Je ne me rappelle pas la suite.
Parce que c'était la fin.
Ça marche, Soliman. Raconte-lui !
Je m'appelle Soliman.
Ma mère est écrivain.
Mon père est professeur.
Et mes sœurs se disputent tout le temps.
Un jour j'ai trouvé un jouet.
Je l'ai ramassé.
Et il a explosé !
C'était la fin.
Je m'appelle Soliman.
Un jour j'ai trouvé un jouet.
Je l'ai ramassé.
Il a explosé.
Je ne me rappelle pas la suite.
Parce que c'était la fin.
L'éléphant n'était plus le même !
Il prit les semences dans la montagne
et les rendit à Soliman !
Soliman retourna à son village.
Les gens dansaient,
chantaient,
riaient,
et mangeaient.
Razaq !
Baba !
Il est vivant ?
Ce n'est pas son sang.
Il vit.
Va-t'en, petite. Maintenant !
Aussi vite que tu peux.
C'est la lune.
Soraya...
Maman ?
Nous sommes une terre
dont le peuple est le plus précieux trésor.
Nous sommes au cœur d'empires en guerre.
Parvana...
Nous sommes une terre enserrée par les montagnes de l'Hindou Kouch,
roussie par les yeux brûlants des déserts du Nord.
Pierraille noire
contre cimes enneigées.
L'Airyana Waejah,
terre des hommes nobles.
Élève les mots,
pas la voix.
C'est la pluie qui fait pousser les fleurs,
pas le tonnerre.
Adaptation : Guillaume Tricot
Sous-titrage : HIVENTY