- Pourquoi ris-tu ? - J'ai tellement peur.
- Pourquoi ? - Je ne sais pas.
N'aie pas peur.
"À toute heure de la journée"
"une porte se fermait" Virginia Woolf - UNE MAISON HANTÉE
Quand j'étais petite, nous déménagions tout le temps.
Dans chaque maison, je laissais des mots que je pliais en tout petit
et que je cachais
en différents endroits pour éventuellement, si j'y revenais,
retrouver un souvenir.
Tu l'as déjà fait ?
- Non. - Tu vois ? C'est ce que je disais.
Je n'ai pas eu besoin de le faire.
Qu'est-ce que tu écrivais ?
Des vers et des poèmes.
Des choses dont je voulais me souvenir,
de ma vie dans ces maisons
ou du plaisir d'y vivre.
Pourquoi es-tu partie ?
Pourquoi as-tu quitté toutes ces maisons ?
Je n'avais pas le choix.
C'est bizarre, ces bruits dans la maison.
Qu'est-ce que tu fais ?
J'essayais de le déplacer.
Je l'ai fait accorder récemment.
Il y a un an de ça.
Mais il est toujours accordé.
Tu veux que je trouve des déménageurs ?
- Pour le piano ? - Oui.
- On peut l'emmener ? - Elle a dit que oui.
On a en trouvera un mieux si nous...
UNE HISTOIRE DE FANTÔME
Tu vois quelque chose ?
C'était quoi ?
Je ne sais pas.
Un objet qui a dû tomber sur le piano.
Quelle heure est-il ?
Mon cœur bat à tout rompre.
Je peux rester seule un moment ?
- Attendez. - Oui ?
- Non, rien. - Ça va aller ?
- Vous êtes sûre ? - Oui.
- Je ne serai pas loin. - Merci.
Tellement navrée. Appelez-moi
pour faire rafraîchir la maison. Linda
Non, ce n'est pas de votre faute.
Eh bien, nous étions...
Bonjour.
Salut.
J'attends quelqu'un.
Qui ?
Je ne me souviens plus.
- T'es en état de conduire ? - Oui. Et toi ?
- Merci pour cette sortie. - Oui. C'était agréable.
- Appelle-moi la semaine prochaine. - D'accord.
Donne-moi une minute.
Au réveil
Il la quitta.
À toi, le trésor
Salut.
Ce ne devrait pas être si difficile.
Je ne veux plus en parler ce soir, d'accord ?
On peut en reparler demain ?
Peut-être.
Écoute ça.
Es-tu en retard ?
Tu ne t'es pas réveillé ?
Tous ces cauchemars
Qui semblaient si réel
Ta chérie est-elle là ?
Est-elle en train de se réveiller ?
Est-elle morte dans la nuit ?
En te laissant seul ?
Seul
Miroir
Regarde ce nez crochu
Quel jeu stupide
Tu n'accomplis rien
À vouloir aller toujours plus haut
Plus loin
Tu te brises le dos
Et te lamentes sur la guerre
La guerre
Suis-je en retard ?
Je suis accablé
Tous ces cauchemars
Toutes ces lumières
Est-ce qu'elle est là ?
Sommes-nous en train de rompre ?
A-t-elle rencontré quelqu'un d'autre ?
Pour me laisser seul ?
Seul
Mange tes céréales, d'accord ?
Le petit déjeuner...
Carlos !
Non, non, non.
Pas de discussion, d'accord ?
Tes céréales...
De l'eau...
Mangez, s'il vous plaît.
D'accord ?
Après, tu pourras retourner jouer. Et toi, du piano.
Mets ta main dans la bonne position.
Trop fort, trop fort !
Venez les enfants !
Carlos, Yasmina, venez.
Voyons ce que ça donne.
Comme c'est beau !
Ça vous plaît ?
Là-haut, au sommet.
Et cette figurine ?
Elle te plaît ?
Ne rajoutez plus rien.
- On peut l'ouvrir ? - Non, pas maintenant, les enfants.
T'en as envie ? Celle-là ?
D'accord, ouvre-la.
S'il vous appelle,
dites-lui qu'il peut le garder ou le vendre.
- Non, c'est bon. - On n'en parle plus.
Je ne veux plus le voir.
Je ne veux pas m'en occuper.
Jusqu'ici, tout va bien.
Yasmina.
Réveille-toi. Réveille-toi.
Qu'est-ce qui se passe ?
Je ne sais pas.
Tu as dû faire un cauchemar.
Ça va aller, ma chérie.
Ça va aller.
Maman !
Carlos, retourne dans ta chambre.
Mais j'ai envie de faire pipi.
Non, va dans ta chambre, avec ta sœur.
Retournez dans votre chambre.
S'il te plaît.
Qui est là ?
C'est moi.
Je me demandais...
Non, rien...
Je vais vivre ce jour comme si c'était le dernier
L'illuminer, mettre le feu
Tu crois aux esprits ?
Moi, oui.
- C'est vrai ? - Absolument.
Eh bien alors, le phénomène suivant va vraiment te fasciner.
Pour commencer, choisis une carte. N'importe quelle carte.
Ça y est ?
- Garde la carte à l'esprit. - Ouais, j'ai compris.
Regarde attentivement.
S'il y a vraiment des esprits dans cette maison hantée,
- ils vont découvrir la carte. - La vache !
- J'ai arrêté de l'écrire. - Pourquoi ?
Je n'en étais pas satisfaite, j'ai préféré arrêter...
Il devait être bon.
Ça... Ça ne me dérange pas si les deux personnes s'aiment.
Elles expriment comme une sorte de...
Tu ne sembles pas prêt à l'accepter des femmes.
Si ça ne rapporte pas d'argent, alors pourquoi le faire...
Et ce sont vos deux polarités ?
- Polarités ? - Priorités, qu'importe.
L'argent n'est qu'une variable. On n'en tient pas compte dans l'équation.
C'est ce que je disais. Ce n'est pas...
Non, il y a probablement une raison. Je veux savoir laquelle.
Sans l'argent, qu'est-ce qu'il nous reste ?
Les gens.
Tu as Clara, tu as du temps.
Le temps est une variable importante. Autant à prendre qu'à donner.
Et Dieu dans tout ça ? Tu t'appuies peut-être sur Dieu ?
- Quoi ? Dieu ? - Oui.
- Non. - D'accord.
Voilà comment je vois les choses.
Un écrivain écrit un roman. Un auteur-compositeur écrit une chanson.
Un musicien écrit une symphonie,
Et justement, les meilleures ont été écrites pour Dieu.
Imaginons Beethoven écrivant sa Neuvième Symphonie
qui se réveille un jour et réalise soudain que Dieu n'existe pas.
Donc, toutes ces notes, accords et harmonies destinés
à transcender l'humain...
Tout ça n'est finalement que de la physique.
Et Beethoven de se dire :
"Si Dieu n'existe pas, je l'écris donc pour les autres."
"Ce n'est juste qu'une mécanique musicale."
Il n'avait pas de descendance, si je me souviens bien...
- mais à supposer... - Il avait un neveu.
- Un quoi ? - Un neveu, oui.
D'accord. Alors, il compose pour lui.
Ou pour une bien-aimée immortelle.
Ou pour qui que ce soit.
Mais laissons l'amour de côté et concentrons-nous sur l'idée
de quelqu'un qui se dit :
"C'est pour ça qu'ils se souviendront de moi."
Et c'est le cas.
Nous faisons le maximum pour le perpétuer.
Nous construisons notre héritage petit à petit
et peut-être que le monde entier se souviendra de nous
ou d'un petit nombre de gens, mais
vous faites le maximum pour vous assurer que vous existerez après votre décès.
Nous lisons donc ce livre,
nous chantons cette chanson, les enfants se remémorent leurs parents
et leurs grands-parents, et tout le monde bâtit son arbre généalogique.
Beethoven a composé sa symphonie, et nous aussi.
Et tout le monde continuera à l'écouter
aussi longtemps qu'on existera.
Mais c'est là que ça se corse, parce que vos enfants...
Tu as des enfants ?
Qui a des enfants ?
Toi ? Tes enfants mourront. Les tiens aussi. Et les tiens.
Ils vont tous mourir, et leurs enfants aussi.
Et ainsi de suite.
Et puis il y aura le grand tremblement de terre.
Les plaques occidentales se déplaceront, et la surface des océans augmentera,
les montagnes s'effondreront, et 90 % de l'humanité aura disparu.
Une seule fois. C'est une vérité scientifique.
Les survivants
devant l'effondrement de l'ordre social
se retrouveront à l'âge de pierres et des cavernes.
Mais peut-être quelqu'un, un jour,
fredonnera une mélodie qu'il connaissait.
L'espoir renaîtra quelque peu.
L'humanité est sur le point d'être anéantie, mais le son
d'une mélodie dans une caverne
et son pouvoir l'emportent
sur la peur, la faim ou la haine. Et l'humanité redémarre.
Et la civilisation est de retour sur la bonne voie.
Et vous vous dites que ce serait bien de finir ce livre.
Mais ça ne va pas durer.
Inexorablement, la planète va mourir.
Dans quelques milliards d'années, le soleil deviendra une boule de feu géante
et dévorera, finalement, la Terre.
C'est un fait. Maintenant, peut-être que d'ici là,
nous nous serons installés sur une autre planète.
En ayant emporté toutes ces choses qui comptent pour nous.
Une reproduction de La Joconde, par exemple.
Elle inspirera quelqu'un qui avec le matériau disponible
peindra quelque chose de nouveau. Le processus continue.
Mais peu importe. Parce que même si une partie de l'humanité
emporte l'enregistrement de la Neuvième Symphonie de Beethoven
l'avenir ne se sera pas modifié.
L'univers continuera à s'étendre
et finira par avaler toute la matière.
Tout ce pour quoi vous vous êtes battus,
tout ce que vous et un étranger
de l'autre côté de la planète, partagez avec un futur étranger
sur une planète totalement différente sans même le savoir,
tout ce qui vous a fait vous sentir grand ou fort,
tout ça disparaîtra.
Chaque atome dans cette dimension
sera mis en morceaux par une force aussi simple que...
Et puis toutes ces particules éparpillées se réuniront à nouveau...
et...
l'univers ne sera plus qu'un grain de poussière invisible à l'œil nu.
Vous pouvez donc écrire un livre,
les pages vont brûleront.
Vous pouvez chanter une chanson.
Vous pouvez écrire une pièce et espérer que les gens s'en souviendront
et continueront à la jouer. Ou construire la maison de vos rêves.
Mais en fin de compte, tout ça n'a pas plus d'importance
que d'enfoncer vos doigts dans le sol pour enterrer un poteau de clôture.
Ou...
ou de baiser.
Ce qui, à mon avis, est équivalent.
Je crois qu'ils ne viendront plus.
Merci Seigneur, pour Tes bénédictions
et Ta bonté que nous recevons avec joie.
Par le Christ, notre Seigneur. Amen.
C'est bien.
Nous allons bâtir une maison.
Ici.
Ici. Je sais que tu te l'imagines.
Petite pour commencer, mais...
Nous l'agrandirons.
Nous y sommes.
Faites le tour.
Deux chambres à l'arrière avec une salle de bain.
La cuisine de ce côté. Et là un bureau.
Ça n'a pas été occupé
- depuis quelque mois, ça sent le renfermé. - Le piano va rester ?
Il a toujours...
- Il a toujours été là. Si vous voulez... - Oui ou non ?
Il a toujours été là.
- Je ne vous entends pas. - Si vous continuez de jouer
- vous ne pourrez pas m'entendre. - Je plaisantais.
Il a toujours été là. Mais je peux le faire enlever.
Non.
Désolé, j'ai un appel. Je vous laisse visiter.
Merci, Linda.
Allô ? Bonjour.
Non, je suis en train de faire visiter une maison.
Es-tu en retard ?
Tu ne t'es pas réveillé ?
Tous ces cauchemars
Qui semblaient si réel
Ta chérie est-elle à tes côtés ?
Est-elle en train de se réveiller ?
Est-elle morte dans la nuit ?
En te laissant seul ?
Seul
Miroir
Regarde ce nez crochu
Tes cheveux abîmés
Le visage ridé, pas d'enfant
- Allez... - Le vide total
- Pas de chez soi - J'ai compris.
Les gens partent et rentrent le soir.
Moi, je suis coincée ici.
Quel gâchis
20 messages Tes pouces ne te font pas mal ?
Pourquoi aimes-tu tant cette maison ?
Sérieusement ?
Son histoire ?
- C'est à dire ? - Chérie, on a plein de souvenirs ici.
Pas tant que ça.
Ce n'est pas comme ça que ça marche.
On est censés prendre les décisions ensemble.
- Tu comprends ça ? - Oui.
Alors, pourquoi suis-je la seule à les prendre ?
Parce qu'on n'est pas sur la même longueur d'onde.
Parce que tu veux rester ici ?
Pourquoi ?
Salut.
Quoi ?
C'est bon, on déménage.
On déménage.
Je ne comprends pas.
Quelque chose a dû tomber sur le piano.
Quelle heure est-il ?
Sous-titres : Koj