Inspiré de faits réels.
14, 15,
16, nombre premier,
18, nombre premier...
White Sulphur Springs, Virginie-Occidentale 1926
L'université West Virginia State
est la meilleure pour les Noirs dans cet État.
Et l'école la plus proche pour étudier au-delà de la 4e.
Isocèle.
Scalène.
Équilatéral.
Rhombe, trapézoïde.
Katherine n'est qu'en 6e.
Ils l'attendent déjà.
Tétraèdre.
Dodécaèdre.
Ils offrent une bourse complète.
Il suffit de vous y rendre.
Mlle Coleman ?
Venez résoudre l'équation au tableau.
Nous avons fait une collecte auprès des enseignants.
Ce n'est pas énorme
mais ça vous aidera à vous installer.
C'est inestimable, Mlle Sumner.
Si le produit de deux termes est nul,
le bon sens veut que l'un de ces deux termes soit nul.
Donc, si on place tous les termes du même côté,
les éléments quadratiques prennent une forme calculable.
Et ce côté de l'équation devient égal à zéro.
À partir de là, c'est assez simple.
Parole d'enseignante,
je n'ai jamais rencontré un tel esprit.
- Katherine ! - Dépêche-toi, chérie.
Vous devez y aller.
Maman va t'installer.
Vous devez lui permettre de se réaliser.
Fox 2000 Pictures Présente
LES FIGURES DE L'OMBRE
Hampton, Virginie 1961
Remets le contact !
Katherine ?
Mary !
Y a quelqu'un ?
Katherine !
Ici, la Terre. Démarre.
Ça va.
Je suis pas sourde.
On dirait, parfois.
J'essaie !
C'est le démarreur.
Sans l'ombre d'un doute.
Ton démarreur nous met en retard.
Ce tas de boue va nous faire virer, à force.
Libre à toi de marcher 26 km.
Ou de t'asseoir à l'arrière du bus.
Ni l'un ni l'autre.
Je vais faire du stop.
Les filles.
Une panne n'est pas un crime.
Être noire, non plus.
Tiens ta langue, Mary.
On veut pas aller en prison par ta faute.
Je ferai de mon mieux.
L'endroit est mal choisi pour une panne.
C'est l'endroit qui nous a choisies.
Tu me manques de respect ?
Non, monsieur l'agent.
Pièce d'identité.
Nous nous rendons au travail, à Langley.
La NASA, monsieur l'agent.
Nous faisons les calculs pour faire décoller nos fusées.
- Vous trois ? - Oui, monsieur l'agent.
La NASA.
Ça alors.
Ils recrutent donc des...
Beaucoup de femmes travaillent pour le programme spatial.
Les Russkoffs nous espionnent, ici même.
Des spoutniks !
Vous avez rencontré les astronautes ? Les Mercury 7 ?
Absolument.
Oui, nous travaillons avec eux régulièrement.
Ce sont nos meilleurs hommes. C'est sûr.
Faut coiffer les cocos au poteau.
Le pays y compte bien.
C'est certain.
Là, on est un peu coincées.
Bien sûr !
Je vous fais remorquer ?
Non, merci, ça va aller.
Passe-moi mon...
Je vais
shunter le démarreur.
Elle connaît son affaire.
C'est bien, ma belle !
C'est parti.
Je peux au moins vous escorter.
- Vous devez être en retard. - On ne voudrait pas...
Ce serait formidable.
Merci infiniment.
Suivez-moi.
Je conduis. Dorothy, vite, avant qu'il change d'avis.
- On arrive. - Minute, papillon.
- T'es trop près ! - Il a dit de le suivre.
Mais pas de lui coller au croupion !
Doux Jésus, qu'est-ce qu'on fabrique ?
Je vais te le dire, moi.
Trois Noires poursuivent un policier blanc
sur une route de Virginie,
en 1961.
Mesdames, c'est la marque d'une intervention divine !
Dès demain,
je prends le bus.
Décollage OK. Trajectoire stable.
Montrez-moi.
Non, précisément.
... 3491 10 degrés nord.
Angle d'ascension : 46,56.
On approche les 12 000 km/h.
1 18 secondes.
Propulseurs largués.
Correct.
Deuxième étage correct.
Korabl-Spoutnik 4 en orbite.
Mise en orbite effective.
Mise en orbite russe effective.
Jim Webb.
Oui, M. le Président.
En effet.
Ils auraient accompli une orbite, peut-être deux.
Tchernouchka est prête à repartir,
ainsi que notre camarade Ivan,
courageux voyageur de l'espace.
La vie étant possible dans l'espace, nous serons les premiers
à y envoyer un humain.
Un clébard et un mannequin, bon sang.
Et ensuite, une ogive nucléaire RDS-37 de 1,6 mégatonnes
tombera du ciel en plein Des Moines !
- C'est un brin excessif. - Pardon ?
C'est qui, celui-là ?
Paul Stafford, notre ingénieur en chef.
Il veut dire
que la spéculation, de notre côté, peut, par définition,
s'avérer dangereuse.
Dangereuse ?
Voici ce qui est dangereux, M. Stafford : l'inaction et l'indécision.
Les Russes
ont un satellite espion en orbite
qui prend des photos, entre autres !
Le Président exige une réaction immédiate.
Je me fiche de savoir qui y va. Envoyez-nous là-haut.
Pour justifier un programme spatial, faut aller dans l'espace.
Alors, Paul ?
Vous pensez avoir éclairé le directeur ?
Non, il ne m'a pas semblé éclairé.
- Il vous a semblé éclairé, Sam ? - Pas particulièrement.
Pour votre gouverne, il n'a pas tort.
Vous en êtes conscients, j'espère.
Maintenant qu'ils savent aller là-haut, une bombe suivra.
C'est le sort de toutes nos bonnes idées.
Et des leurs.
- Où est la machine ? - D'un jour à l'autre.
D'un jour à l'autre.
Elle s'appelle comment ?
Le sigle.
L'IBM.
"International Business Machines".
L'espace est donc un "business".
Il me faut un mathématicien.
- Je refais une demande. - Mais bon Dieu,
personne dans ce bâtiment n'est calé en géométrie analytique ?
C'est ce qu'on me dit.
Dites-moi plutôt que vous allez trouver
avant que les Russes plantent un drapeau sur la Lune.
GROUPE DE CALCUL OUEST
Calculatrices de couleur
Les retardataires n'auront pas de mission,
donc pas de boulot.
Eleanor,
réduction de données, bâtiment 202.
Réduction de données ?
C'est ça ou les gais lurons en magnétoplasmadynamique.
Oh non !
Merci. La réduction de données me va.
- Mary. - Présente.
Le prototype du Mercury 7 est là.
M. Zielinski te réclame, toi.
Affectation permanente.
Sans blague ?
En piste.
Merci, Seigneur !
Mary, intériorise.
Pardon, Dor.
Mlle la retardataire,
soutien au Groupe Est.
Mme Mitchell.
Double cadence, ce matin.
Je veux ces calculs avant midi.
Le Groupe Espace veut une calculatrice, d'urgence.
Pour de la géométrie analytique.
On n'a personne dans le Groupe Est.
Permanent ou temporaire ?
Tout est temporaire, Dorothy.
Vous avez quelqu'un ?
Absolument.
C'est Katherine qu'il vous faut.
Elle dompte les chiffres.
Je vérifierai.
Je pensais pas devoir venir jusqu'ici.
Termine les attributions.
Mme Mitchell, s'il vous plaît ?
Ma candidature pour le poste de responsable...
Je me demandais si j'étais encore en lice.
Officiellement, la réponse est non.
Pas de responsable pour le groupe de couleur.
Puis-je demander pourquoi ?
Je ne sais pas. Je n'ai pas posé la question.
Il nous faut une responsable.
Mme Jansen est tombée malade il y a bientôt un an.
Tout marche très bien.
Je fais le travail d'une responsable.
Ça, c'est tout la NASA.
Rapide pour les fusées, pas pour l'avancement.
Calculez-moi ces trajectoires.
C'est pour l'essai Redstone.
Essai soufflerie, à Mach 1 : H moins 1 min.
C'est la chaussure ou la vie.
Un instant.
H moins 10,
9...
Coupez.
Si nous modifions l'extérieur lisse pour le rendre ondulé,
la capsule sera peut-être plus stable.
La friction intervient pendant la rentrée.
L'usure du bouclier thermique
est surtout visible sur la zone proche des rétrofusées.
Conclusion ?
Près des rétrofusées, la chaleur est plus forte.
Avec en plus celle de la rentrée, la surface s'amollit.
On pourrait envisager d'autres fixations que les boulons.
Oui.
Il y une place dans la formation en ingénierie.
Des rivets à tête plate réduiraient la résistance au vent.
Lorsqu'on pense comme un ingénieur, on doit le devenir.
Vous ne pouvez pas rester calculatrice.
M. Zielinski,
je suis une femme noire, je ne rêve pas à l'impossible.
Et moi, un Juif polonais de parents assassinés par les nazis.
Je me tiens sous un vaisseau spatial
qui va emmener un astronaute dans les étoiles.
On peut dire que nous vivons l'impossible.
Une question.
Si vous étiez un homme blanc, voudriez-vous devenir ingénieur ?
Ce serait inutile, je le serais déjà.
Jupes sous le genou.
Chandails plutôt que chemisiers.
Pas de bijoux. Un rang de perles est toléré.
Votre responsable est M. Al Harrison,
le directeur du Groupe Espace.
Vous rédigerez les données, vérifierez les calculs.
Adressez-lui la parole uniquement s'il vous parle.
Les calculatrices ne tiennent jamais longtemps.
Il en a usé 12 en 12 mois.
Allons, du nerf.
Les choses bougent vite, ici.
Votre carte d'accès.
Vous êtes la première Noire à ce poste.
Ne me faites pas honte.
C'était à vider.
Je ne fais pas le...
ménage.
Bonjour, je suis la calculatrice de M. Harrison.
Prenez le bureau du fond, je viendrai...
vous voir.
Avec M. Harrison, n'attendez pas de traitement de faveur.
Montrez-vous travailleuse.
Allez, installez-vous.
Paul ?
Pourquoi on perd encore des tuiles sur le bouclier ?
C'est un prototype, échelle 1/3...
Ça, j'ai compris.
Et notre ventilo à un million, Karl ?
- On le baisse ? - Non, je...
C'est de l'humour.
Si le bouclier s'envole, que devient notre astronaute ?
Je sais.
On va trouver une solution, alors ?
Oui, on y travaille.
On a une calculatrice ?
Derrière vous, M. Harrison.
Elle maîtrise la géométrie analytique ?
Absolument. Et elle parle.
Oui, en effet.
- En effet, quoi ? - Les deux.
La géométrie et la parole.
Ruth, passez-moi le...
Vous pensez pouvoir
trouver le repère de Frenet, pour ça ?
- Gram-Schmidt... - Algorithme d'orthonormalisation, oui.
Je préfère ça aux coordonnées euclidiennes.
Tant mieux.
Il me le faut pour ce soir.
Vous vérifierez aussi les calculs de M. Stafford et des autres.
- Je peux m'en charger. - Je n'en doute pas, Paul.
Seulement, si c'était le cas, le bouclier serait intact, pas vrai ?
Votre attention, s'il vous plaît.
Soyons clairs. Dans 14 jours, l'équipage du Mercury 7
sera là pour entraînement.
Ils auront certainement des questions concernant notre travail.
Ce qui semble normal
puisque nous catapultons un humain dans l'espace
pour la première fois.
Pour cette raison, chaque détail aura son importance.
Pour leurs femmes.
Pour leurs enfants.
Et pour le pays tout entier.
Ce groupe
tiendra ses promesses.
Nos meilleurs ingénieurs et scientifiques
ne se vexeront pas si on vérifie leur travail.
N'est-ce pas, Paul ?
Non, monsieur.
Tant mieux. Alors, amen, bon sang !
Mes calculs sont dans le mille.
Je les vérifierai. Pas de problème.
- Je ne peux pas... - La partie lisible.
Pour le reste, vous n'avez pas d'autorisation.
Pardon.
Où sont les toilettes ?
Désolée, je ne sais pas où sont les vôtres.
Toilettes pour dames
de couleur
- Ruth ! - Oui, M. Harrison.
Où est la fille des chiffres ?
Elle fait... sa pause.
On fait des pauses ?
Où étiez-vous passée ?
Vous avez terminé ?
Presque. Il a dit : fin de journée.
Ici, c'est toujours pour hier.
- Ça passe avant ! - Ça passe avant.
Allez !
M. Harrison ?
Posez ça...
Et les calculs de Stafford pour le bouclier ?
Difficile d'être sûr.
Difficile d'être sûr...
Vous savez ce qu'on fait, ici ?
On essaie d'envoyer un homme dans l'espace.
Exact.
Exact. Mettez ça à la poubelle.
Pardon ?
C'est bon pour la poubelle.
Donnez.
N'y voyez aucun irrespect.
C'est périmé.
Tout évolue très vite, ici.
Si je m'excusais, j'y passerais mes journées.
Ce que je vous demande, à vous et à tous mes petits génies,
c'est de voir au-delà des chiffres.
De contourner, de voir à travers les chiffres.
De trouver les questions qu'on ignore,
une mathématique qui n'existe pas.
Sans ça, on n'ira nulle part. On restera au sol.
On n'ira pas dans l'espace, autour de la Terre.
Et encore moins sur la Lune. Pourtant, dans ma tête...
dans ma tête, j'y suis déjà.
Et vous ?
Oui, monsieur.
Tant mieux. Je n'ai que faire d'une énième fortiche en calcul.
Je peux partir, monsieur ?
Oui, partez.
Oui, vous pouvez partir.
Pas trop tôt. La prochaine fois, c'est le bus.
Elle a ses nerfs.
Pas un seul retard en 10 ans.
Jamais malade, jamais une plainte.
Mon travail est fait à temps et bien fait.
C'est injuste, c'est indéniable.
L'injustice, c'est d'être responsable
sans le titre ni le salaire.
Et de vous voir évoluer.
Comprenez-moi bien.
L'avancement de l'une nous fait avancer toutes.
Sauf moi.
À vrai dire, je ne suis pas sûre de suivre le rythme.
Je vais réintégrer notre groupe, vite fait.
Ou me retrouver sans emploi.
Arrête un peu.
Tu les surpasses tous et tu le sais.
Bouge ton crayon aussi vite que ton cerveau, tout ira bien.
Quant à toi, un peu de respect !
Ôte tes pieds de là ! C'est pas ton salon.
Je parle comme une responsable, non ?
Bien peau de vache, oui.
Pétrie d'autorité, assurément.
On ne se frotte pas à Mme Vaughan.
Monte le son.
Bonne nuit, Katherine.
- Bonne nuit, les filles ! - À demain.
- Bonsoir, ma belle. - Bonsoir, maman.
J'étais à deux doigts d'appeler la Garde nationale.
Désolée, maman.
J'ai une nouvelle mission.
Avec le Groupe Espace.
Ma parole, ça doit être important.
C'est une promotion ?
Peut-être une petite promotion.
Tu veux ce travail, n'est-ce pas ?
Je crois, oui.
C'est un vrai défi mais...
Rien qui ne soit à ta portée.
Merci, maman.
Elles sont endormies ?
Elles font semblant.
C'est pas très convaincant.
Merci, maman. Je t'aime.
C'est mon lit !
Retournez dans le vôtre.
Lâchez-moi !
Et alors ?
C'est pas juste, Joylette dort toute seule.
C'est la plus grande.
- Si, c'est juste. - Non.
Constance, Kathy,
asseyez-vous.
Je comprends.
Vous voulez être grandes, et avoir votre lit.
Mais quiconque dort dans ce lit, à la place de Joylette,
fera la vaisselle,
sortira les poubelles,
et fera toutes ses tâches ménagères.
D'accord. C'est pas grave.
C'est pas si terrible de dormir avec elle.
Quand je rentre, je ne veux pas de ce cinéma.
Vous devriez dormir depuis belle lurette.
On voulait te dire bonne nuit.
T'es partie depuis 300 heures.
Je travaille à temps plein, maintenant. Vous le savez.
Je suis obligée d'être maman et papa.
Votre père me manque autant qu'à vous.
Il est avec les anges.
Oui, avec tous les anges.
Et il veille sur nous.
À chaque instant.
C'est pourquoi on doit être fortes, d'accord ?
Oui, maman.
Dormez bien.
- Maman ? - Oui, trésor.
Les Russes vont nous attaquer ?
D'où tu sors ça ?
On s'est cachées sous nos tables, aujourd'hui.
Recroquevillées.
Ça s'appelle un exercice.
C'est pour...
s'entraîner, au cas où il se passerait quelque chose.
En vérité, on ne sait pas ce qu'ils font là-haut.
- Tu vas dans l'espace, toi ? - Non.
Mais je vais tout faire pour aider des hommes courageux à y aller.
Ça, oui.
Tu pourrais t'envoler dans l'espace, si tu voulais.
Tu pourrais être astronaute.
Tu m'as fait un dessin ?
C'est moi, là ?
T'as vu ?
Ma chérie...
Je t'aime.
- Moi aussi. - Oui.
Viens là.
Cette fois, faites dodo pour de vrai.
Maman vous aime. Bonne nuit.
J'adore mon dessin.
Dieu soit loué !
Dieu soit loué
car le changement
approche.
Des Leaders Chrétiens du Sud
au bon révérend King,
aux sit-in étudiants des cafétérias de Caroline du Nord.
Sa foi en nous est sans bornes.
Le Seigneur fait travailler nos propres femmes
sur des fusées spatiales !
Et nous avons des membres de la Garde nationale
qui défendent notre liberté.
Acclamons le colonel Jim Johnson.
Il est rentré, grâce à Dieu,
pour établir une unité de Garde nationale
ici même à Hampton.
Je veux entendre un alléluia !
Je ne comprends pas.
Tu remets ça ?
Une femme ingénieur !
Une femme ingénieur ?
On est noirs. Ça n'existe pas.
C'est différent là-bas, Levi.
On sollicite pas la liberté. Elle est pas accordée à l'opprimé.
Il faut la prendre.
Ne me débite pas tes slogans.
Plus d'un chemin mène à Rome.
Pas de légumes !
Coupe pas la parole.
Goûte ça, mon grand.
Tu manges des légumes, aussi.
Les enfants ont besoin de légumes.
Tu le saurais si tu t'en occupais.
Baisse d'un ton, Levi Jackson,
ou une femme va te remettre à ta place, ici, devant tout le monde.
Je te mets en garde, c'est tout.
J'essaie de te protéger.
La NASA vous a jamais rendu justice.
Quelques diplômes en plus ne changeront rien.
Les droits civiques, c'est pas toujours civilisé.
- J'en veux pas non plus ! - Ne discute pas.
Tu en mangeras, comme ton frère.
Paraît qu'il va rester dans le coin.
Tant mieux pour lui.
Débrouille-toi pour t'approcher.
Ce colonel Jim
est un sacré morceau.
Et comment.
Grand, fort et plein d'autorité.
Je parie qu'il est comme ça jour et nuit.
Mary, on est dimanche.
Un peu de pudeur.
Hors de question.
Il sourit dans notre direction.
À toi.
Je ne lui rends pas.
Menteuse.
- Si, de toutes tes dents. - Non !
- Il vient par ici. - Pourquoi ?
Mary lui fait signe.
- Je suis pas prête. - Recoiffe-toi.
Bonjour, colonel.
Dorothy Vaughan.
Mary Jackson, la femme de Levi.
Oui. Enchanté.
Et voici Katherine Goble.
Pas mariée. Veuve.
Elle a trois ravissantes petites filles, tellement sages.
De vrais anges sur terre.
Dorothy, une part de tarte ?
Avec grand plaisir.
Pardon.
Tu as déjà une part de tarte.
Je préparais des assiettes pour mes filles.
Je vais vous aider.
La salade de fruits.
Alors, vous êtes calculatrice pour la NASA ?
Ça consiste en quoi ?
À faire les calculs pour le lancement et l'atterrissage des capsules.
- C'est du sérieux. - Plutôt, oui.
Ils confient ça aux femmes...
C'est pas ce que je veux dire.
Que voulez-vous dire ?
Ça m'étonne que quelque chose de si...
ardu...
M. Johnson,
à votre place, je me tairais.
N'y voyez aucun irrespect.
Sachez que j'étais la première femme noire
doctorante à West Virginia State.
Chaque jour, j'analyse
les manomètres donnant le déplacement, le frottement et la vitesse de l'air.
Et je fais plus de 10 000 opérations de cosinus, de racine carrée
et de géométrie analytique.
À la main.
Il y a 20 femmes noires brillantes dans le Groupe de calcul Ouest,
et nous sommes fières de servir notre pays.
Oui, la NASA confie certaines tâches aux femmes.
Non parce que nous portons des jupes,
parce que nous portons des lunettes.
Bonne fin de journée.
Scott, bienvenue.
Bienvenue à Langley.
Bienvenue, messieurs.
Alan Shepard,
pilote de la marine.
Peut-être le premier homme dans l'espace.
Et puis, Scott Carpenter et Walter Schirra.
Pilotes de la marine, aussi.
Tous font moins de 1,80 m et 80 kg.
QI au-dessus de 130.
Bel homme est un critère, aussi.
Tu oses lorgner ces Blancs ?
Égalité des droits : je savoure toutes les couleurs.
Et ça, c'est John Glenn. Le seul pilote des Marines.
Messieurs, on a beaucoup à voir.
On n'a pas salué tout le monde.
Notre planning est serré.
Laissez, Ruth.
- Il arrive. - Droit devant.
Dans les yeux.
Je ne voulais pas me sauver sans dire bonjour.
Ils sont bien pressés, ici.
Les Russes ne chôment pas !
Dire que ces bricoleurs nous ont devancés !
Que faites-vous pour la NASA ?
Nous calculons vos trajectoires.
- Pas du luxe. - Non.
Mary Jackson, M. Glenn.
Ingénierie. Fière de travailler avec vous.
Merci, Mary.
Passons à l'intérieur.
J'étais ravi.
Que Dieu vous bénisse !
Gens de couleur
M. Harrison veut des vérifications pour l'essai Redstone.
Je ne peux pas vérifier ce que je ne vois pas.
C'est illisible.
Tout a été confirmé par deux ingénieurs et moi-même.
Ce n'est que pour la forme.
Il y en a une, il en faut deux. Doublez ça, et vite.
Personne n'a pensé à les mesurer ?
Je crains que non.
Voulez-vous qu'on arrête ?
Surtout pas, continuez.
D'ailleurs,
utilisez le gros marteau.
Le gros marteau. Vous avez entendu. On y va !
Madame.
Notre courrier peut ramasser votre travail.
Vous devriez travailler, pas marcher.
C'est l'heure de la pause. Ça ne me dérange pas.
Puisque vous êtes là, vous pouvez rapporter ces boîtes.
Bien sûr, Mme Mitchell.
Autre chose ?
Que construisent-ils au labo technique ?
Ça s'appelle un IBM.
Un ordinateur central.
Ça calcule à toute vitesse.
Bonne nouvelle pour la NASA.
Filez, et faites ça en un trajet.
Pardon.
Orbite de l'Atlas
Échec Redstone
C'est quoi, Paul ?
C'est juste ?
Qui a écrit ça ?
Katherine Goble.
Redstone n'est pas assez puissant.
- Et c'est classé secret. - Top secret.
Mais pas la raison des échecs.
Redstone n'arrive pas à soutenir le poids de la capsule
et à la propulser dans l'espace.
Les chiffres ne mentent pas.
Et vous avez compris ça avec ces documents ?
La moitié des données sont rayées.
Le reste raconte une histoire, pour qui lit entre les lignes.
La distance, on connaît. La masse, on connaît.
Le poids de la capsule, on connaît.
Les vitesses sont là, dans les données.
Vous avez tout calculé.
Oui, monsieur.
J'ai vu au-delà des chiffres.
Comment êtes-vous au courant pour l'Atlas ?
Ce n'est pas mathématique.
Les données ne sont pas là-dedans, c'est classé secret.
Je l'ai tenu à la lumière.
À la lumière ?
Elle est là.
L'Atlas.
Votre nom ?
Katherine Goble.
- Êtes-vous une espionne ? - Comment ?
Une espionne russe.
Non, monsieur.
Je ne suis pas russe.
Elle n'est pas russe.
Alors, on n'a rien à perdre.
Donnez-lui de quoi travailler, sans coupes.
- C'est clair ? - Oui. Vous êtes sûr ?
Où est le problème ? Vous avez entendu.
Elle n'est pas espionne.
Ce n'est pas une bonne idée.
Je vais vous donner une bonne idée.
De l'encre plus foncée. Voilà une bonne idée.
Ruth, passez le mot.
Merci, Katherine.
L'interrogatoire est terminé.
Tu peux aller sur la Lune, avec ça.
Mais pas aux toilettes.
Au moins, ils reconnaissent ton travail.
Profites-en. Bientôt, l'IBM nous mettra toutes au chômage.
On peut faire quelque chose ?
Il n'y a qu'une chose à faire.
Apprendre et se rendre utile.
Faudra bien qu'un humain appuie sur les boutons.
C'est bien vrai.
Pitié.
Elle s'est perdue.
La NASA ne nomme pas de femmes ingénieurs.
Ce poste est ouvert à tout candidat qualifié.
Sauf que vous n'avez pas les diplômes.
J'ai une licence de maths-physique, comme la plupart des ingénieurs, ici.
Nous exigeons désormais un perfectionnement universitaire.
C'est en annexe du manuel.
Saine lecture.
Dès qu'on avance, ils repoussent la ligne d'arrivée.
J'applique les règles.
Et j'en attends autant de mes équipes.
Il n'y aura aucun traitement de faveur.
Estimez-vous heureuses d'avoir un travail.
"Si vous ne pouvez pas assister
aux cours de l'Université de Virginie,
des cours de perfectionnement sont proposés au lycée de Hampton."
Ça reste un lycée blanc.
La Virginie fait comme si la jurisprudence n'existait pas.
Ils laisseront jamais une Noire s'inscrire dans une école blanche.
Oui, c'est à peu près ça.
C'est tout ce que tu as à dire ?
J'ai assez écouté tes jérémiades. On joue aux cartes.
Saisis le tribunal, bats-toi, mais arrête d'en parler !
- Je me plains ? - Depuis des jours.
Pas un mot de plus à propos du boulot.
J'en suis !
Allez.
Toi aussi.
Ma belle, j'avais besoin de ça. Merci !
Ne lui en donne plus.
Elle a déjà tout bu.
Les filles, je vais bien.
Je vais tout à fait bien.
Tu es tout à fait soûle.
Allez, on danse.
Kat, viens danser.
Danse avec elle.
Cache-le.
On va t'apprendre.
En douceur.
On va t'apprendre à attraper un homme.
Quoi ?
Il faut savoir danser.
En douceur.
Et on tourne.
Regarde-la, Dorothy !
Je peux gagner un concours de danse de salon ?
Ségrégation, c'est non !
Faites pas attention. Faut pas s'en mêler. Allez.
Réservé aux Noirs
Réservé aux Blancs
On ne veut pas d'histoires, ici.
Je ne viens pas faire des histoires.
Vous venez pour quoi ?
Pour un livre.
Il y a des livres dans votre section.
Pas celui que je cherche.
C'est comme ça.
Que je vous y...
Laissez mes garçons. Ne les touchez pas !
Que Dieu vous bénisse.
"Séparés" et "égaux", c'est différent.
Ce n'est pas parce que ça se fait que c'est bien.
Vous comprenez ?
Oui, maman.
Si on se comporte bien, on est quelqu'un de bien.
Ça, c'est certain.
- Compris ? - Oui, maman.
T'as piqué le livre, maman ?
Je paie des impôts, qui financent toute la bibliothèque.
On ne pique pas ce qu'on a déjà payé.
"Fortran est un nouveau langage passionnant
qu'utilisent les programmeurs pour communiquer avec les ordinateurs.
Il est passionnant car il annonce la voie de l'avenir."
Tout le monde sourit !
Fais un vœu.
Recommence !
Voilà !
- Il te manque plus qu'un boulot. - Deux.
Regardez qui voilà.
Quelle surprise.
En effet.
Howard a dû l'inviter.
Je vais l'aider avec ses fleurs.
Je vous dois des excuses.
C'est tout ?
Je peux m'excuser en dansant ?
Je me suis mal exprimé, l'autre jour, Mme Goble.
J'ai été parti longtemps et...
j'imagine que je suis un peu rouillé.
Vous me permettez de me rattraper ?
Pour tout vous dire, j'aimerais mieux vous connaître.
Vous êtes dure en affaires.
J'attends toujours vos excuses.
Bien sûr.
Je suis désolé, Katherine.
Pourquoi, Jim ?
De vous avoir sous-estimée.
Vous et toutes les femmes comme vous.
Même si je doute qu'il y en ait beaucoup.
Vous n'êtes pas si rouillé que ça.
Nous interrompons notre programme pour un flash d'information.
L'agence de presse russe annonce que le cosmonaute Youri Gagarine
est le premier homme dans l'espace.
Gagarine a effectué une orbite complète,
en 108 minutes.
Restez à l'écoute pour de nouveaux développements.
Ça confirme qu'on est en retard.
La fusée Vostok 1
a placé le cosmonaute russe Youri Gagarine
en orbite à 6 h 07 UTC,
avec un retour dans l'espace aérien russe à 7 h 55 UTC,
preuve que l'homme peut survivre à un vol orbital.
Gagarine a reçu l'ordre de Lénine.
Belle déculottée.
Au boulot.
L'espace n'attend que nous.
... le premier astronaute soviétique,
et a été proclamé héros national.
C'est un jour de triomphe sans précédent
pour le programme spatial russe
et un coup dur pour l'Amérique dans la course à l'espace.
Merci d'être restés.
Il est tard.
Après ce que je viens de voir, vous devez être pressés de rentrer.
Mais d'abord, j'ai une question.
La même question
que je me posais en venant :
comment on a pu finir deuxième sur deux ?
Des idées ?
Paul ?
Glenn a dit juste.
Ils doivent travailler plus que nous.
Puisque c'est impensable que les Russes soient plus intelligents,
plus avancés, ou plus investis que nous.
Quoique. C'est possible, ça ?
C'est possible qu'ils soient plus investis ?
L'heure est grave !
On n'est pas au champ de foire !
Je viens de voir sept visages qui doutent qu'on y arrivera.
C'est ça, notre problème.
À partir de maintenant,
sachez deux choses :
vous allez bosser tard, faudra vous y faire,
et votre salaire ne reflètera pas le temps passé
à rattraper ces salopards.
Si vous ne suivez pas, je comprends.
Merci pour ce que vous avez fait.
Pour les autres,
appelez vos femmes
et prévenez-les.
J'appelle la mienne.
Essai inhabité de la fusée Redstone
Sam, plus vite.
- John. - Monsieur.
Avant ce soir.
Ça a l'air d'être bon.
- Peut-être le sélecteur ? - Je vais prendre l'air !
C'est un honneur de servir notre pays. On ne pense pas au danger.
On n'a pas le temps d'avoir peur.
On a une mission.
Mme Jackson.
Les Noirs vont au fond du tribunal.
Merci, madame.
Qui veut être le premier ?
Le système de traitement de données 7090 d'IBM.
Capable de résoudre
plus de 24 000 multiplications
à la seconde.
- Bigre, c'est fulgurant ! - Ça marchera pas.
Elle finira par marcher et on devra la programmer.
Ou être sans emploi.
M. Z !
J'ai une date d'audience.
"C'est une unité d'enregistrement à grande vitesse
et de stockage de l'information."
Tu as un cerveau.
Ça, ça me connaît.
C'est mal branché.
C'est bien, ma belle.
Ruth !
Appelez Cap Canaveral. Les trajectoires de Shepard bougent.
Où est-elle ?
Vous étiez où ?
Je passe mon temps à vous chercher.
Et c'est pas mon imagination. Où disparaissez-vous ?
Aux toilettes, monsieur.
Aux toilettes, bon sang.
40 min par jour ?
Qu'est-ce que vous y faites ?
On est à H moins 0. Je compte sur vous.
Il n'y a pas de toilettes pour moi, ici.
Qu'est-ce que vous racontez ?
Il n'y a pas de toilettes.
Il n'y a pas de toilettes pour Noirs dans ce bâtiment
ni dans aucun bâtiment à moins d'1 km.
Vous le saviez ?
C'est toute une expédition pour me soulager.
Et je n'ai pas droit aux vélos.
Vous imaginez, M. Harrison ?
Mon uniforme :
jupe sous les genoux, talons et un rang de perles.
Moi, je n'ai pas de perles !
On ne paye pas assez les Noirs pour qu'ils s'offrent des perles.
Et je travaille comme un chien,
nuit et jour,
en buvant un café que personne ne veut toucher !
Alors, je vous demande pardon
de devoir aller aux toilettes quelques fois par jour.
Et voilà !
Fini, les toilettes pour Noirs.
Fini, les toilettes pour Blancs.
On aura des toilettes tout court.
Allez où vous voudrez.
De préférence près de votre bureau.
À la NASA,
on pisse tous de la même couleur.
Paraît que vous avez la grippe.
J'apporte de la soupe, un repas chaud pour les filles.
Entrez.
Pardon.
Les filles, disons le bénédicité.
Courbez la tête.
Seigneur, merci pour ce repas.
Bénissez cette nourriture afin qu'elle bénisse notre corps.
Au nom de Jésus, prions.
Amen.
Jour historique, ici à Cap Canaveral.
Voici le programme.
Alan Shepard et Freedom 7 seront lancés dans l'espace
à une altitude de 190 km/h.
Dorothy, tu vas tout louper !
Ramène-toi !
Il atterrira à 55 km des côtes de la Floride,
où il sera repêché par l'équipage du USS Lake Champlain,
paré pour cette occasion historique.
Freedom 7, on doit abaisser la pression du réservoir à oxygène liquide.
Ça devrait réduire la température.
Quand vous voulez, CapCom.
Réglez ça et allumez la bougie.
Bien reçu, Freedom 7.
Attendez.
Température bientôt normale. Dernières vérifications.
Parés pour mise à feu.
Passez au décompte final.
Parés pour décompte final.
Bien reçu.
H moins 10,
9...
2,
1,
0.
Allumage moteur.
Décollage.
Grimpe.
Décollage, le chrono tourne.
Paramètres normaux. Accélération : 2,5 G.
Vas-y, grimpe.
Décollage à 9 h 34, heure locale.
Tangage : 88. Trajectoire normale.
Lacet normal.
Je passe en roulis manuel.
Les yeux du monde
sont tournés vers l'espace,
vers la Lune
et les planètes, au-delà.
Nous avons fait le serment
de ne pas les voir sous le joug
d'un étendard hostile et expansionniste,
mais sous la bannière de la liberté et de la paix.
Nous embarquons dans ces eaux nouvelles
pour y acquérir de nouvelles connaissances
et de nouveaux droits.
Nous choisissons d'aller sur la Lune et d'accomplir plus encore,
précisément parce que nous ne choisissons pas la facilité.
Merci au Président Kennedy pour le maintien de nos emplois.
Gus Grissom est le prochain.
Encore un vol suborbital avec une Redstone.
C'est notre dernier essai avant de ficeler Glenn à l'Atlas,
en espérant qu'on saura le ramener.
Et il apprécierait qu'on ait fini nos calculs avant.
Beau boulot, messieurs.
Rentrez dîner avec vos gosses.
Ensuite, on s'y remet.
Il serait temps que je t'embrasse.
Pourquoi ça ?
Je crois bien que je te plais, comme tu me plais.
Ah, oui ?
Sinon, tu m'aurais déjà congédié.
C'est mon premier baiser depuis longtemps.
J'ai presque oublié comment faire.
Le FBI a arrêté quatre hommes blancs accusés
d'avoir mis le feu à un bus de militants
près d'Anniston, en Alabama.
Coucou, chérie.
On s'est jetés au sol.
On s'est rendu compte que le bus brûlait
et on a dû sortir dans la foule.
- Éteins. Les enfants. - Faut qu'ils voient ça.
Une fois à Birmingham...
Faut que tout le monde voie ça.
... on m'a poussé dehors, dans la foule.
J'ai été battu par un gros baraqué, entre autres.
Nous rendons un immense service à notre nation.
Cette lutte dépasse nos personnes,
elle vise à sauver l'âme de l'Amérique.
Mary Jackson !
Requête pour suivre des cours au lycée de Hampton.
Bonjour, M. le président.
Le lycée de Hampton est réservé aux Blancs.
Oui, j'en suis consciente.
La Virginie pratique la ségrégation.
Quoi qu'en disent le gouvernement ou la Cour suprême,
notre loi est la loi.
M. le président, si vous permettez,
il y a des circonstances particulières.
Qu'est-ce qui justifierait une telle exception ?
Puis-je m'approcher ?
M. le président,
vous comprenez sans doute l'importance d'être le premier.
Mais encore, Mme Jackson ?
Vous étiez le premier de votre famille
à servir dans les forces armées.
Dans la marine.
Le premier à être allé à l'université.
George Mason.
Et le premier juge d'État à être reconduit
par trois gouverneurs consécutifs.
Vous vous êtes renseignée.
En effet.
Venez-en aux faits.
Le fait est
qu'aucune Noire en Virginie n'a suivi de cours dans un lycée blanc.
- C'est sans précédent. - Oui.
Sans précédent.
Et avant Alan Shepard, aucun Américain n'avait atteint l'espace.
Maintenant, il restera à jamais
le pilote de la marine du New Hampshire,
le premier à toucher les étoiles.
Monsieur, j'ai l'intention de devenir ingénieur pour la NASA.
Mais je ne peux pas le faire sans suivre les cours de ce lycée blanc.
Et je ne peux pas changer de couleur de peau.
Je n'ai pas d'autre choix que d'être la première,
ce qui m'est impossible sans vous.
M. le président,
de tous les dossiers que vous traiterez aujourd'hui,
lequel aura son importance dans cent ans ?
Lequel fera de vous le premier ?
Voyez-vous ça...
Les cours du soir,
Mme Jackson.
J'en reviens pas.
Gus Grissom : prévisions lancement et atterrissage
De : Paul Stafford
et Katherine Goble
- Il sera en retard ? - Pas plus de 5 min.
Les coordonnées de Gus Grissom.
J'aimerais commencer la trajectoire de John Glenn.
Vous plaisantez ?
Un lancement orbital avec l'Atlas va prendre du temps.
On a un problème ?
M. Harrison.
J'aimerais savoir...
Moi aussi, depuis toujours. Crachez le morceau.
Monsieur,
j'aimerais commencer la trajectoire de John Glenn.
Il s'agit d'inventer les équations.
On en a discuté. Rien n'existe encore.
Je peux le faire.
Vous imaginez le degré de précision ?
C'est comme tirer à 300 m
pour loger une balle dans un trou microscopique.
Je vise juste.
Les calculs pour Grissom étaient bons ?
Dans le mille.
Allez-y.
Stafford validera.
Entendu.
Merci.
Les calculatrices ne signent pas.
21 juillet 1961 Récupération de Gus Grissom
Belle balade, jusqu'ici.
Ici Hook One en approche. Prêt à treuiller.
Je vous reçois 5 sur 5.
La trappe a sauté.
La capsule Liberty Bell 7 coule.
Gus Grissom est hors de la capsule.
Les sauveteurs vont maintenant le tirer des flots.
Malheureusement, la capsule elle-même est perdue.
L'argent du contribuable a coulé
avec votre capsule.
Comment savoir si vous ramènerez John Glenn ?
Les découvertes ne se font pas pour la beauté du geste,
mais pour la survie de l'espèce.
Cela ne va pas sans risque.
De tout temps, les premiers arrivés ont établi les règles.
La vraie question qui se pose à vous est donc :
qui mènera la danse dans l'espace ?
Nous devons savoir ce qui s'y trouve.
Nous devons toucher les étoiles pour assurer notre survie,
et seul un homme peut le faire.
Nous ramènerons John Glenn parce qu'il le faut.
Il doit nous dire ce qu'il a vu.
La fusée Redstone est montée en flèche.
Mais la capsule, par manque de vitesse, est retombée.
Elle a formé un triangle : Terre, sub-orbite, Terre.
Des équations connues,
qui ont suffi pour Shepard et Grissom.
Elles ne suffiront pas pour Glenn.
La fusée Atlas, par contre,
pourrait nous mettre en orbite.
Elle monte, place la capsule sur une orbite elliptique.
La pesanteur l'attire
mais, à cette vitesse, elle ne touche pas la Terre.
Elle reste en orbite.
C'est pour la descente
qu'il nous manque les équations.
Oui, Katherine.
La capsule reste en orbite indéfiniment, si rien ne la ralentit ?
Exact.
La ralentir, pile au bon moment,
pile à la bonne vitesse, c'est ça qu'il faut.
Elle doit passer d'une orbite elliptique
à une orbite parabolique.
C'est notre point décisionnel.
Une tête d'épingle.
S'il rentre trop vite...
Il prend feu.
Exact.
S'il entre trop tard, il échappe à la gravité terrestre.
Tout changement de masse,
poids, vitesse, temps, distance, friction,
même une bouffée d'air,
peut modifier le point décisionnel
et nous obliger à tout recalculer.
On doit pouvoir choisir ce point de rentrée.
Il faut une exactitude absolue.
Voici les dernières données pour Redstone et la capsule.
Nous connaissons le lieu de lancement.
Le briefing avec le Pentagone définira la zone de récupération en mer
et on calculera à partir de là.
Le reste dépend de nous. Alors, au travail.
M. Stafford !
Si j'assistais aux briefings, je serais plus efficace.
Ils se tiennent à huis clos.
Oui, mais sans les modifications, on ne pourra pas suivre.
Il me les faut en temps réel.
Le poste est comme ça. Vous vouliez participer.
Exploitez ce dont vous disposez
ou nous trouverons quelqu'un pour le faire.
C'est bien, ma belle.
Qu'est-ce que vous foutez ici ?
Qui êtes-vous ?
Je fais partie du Groupe Ouest.
Dorothy Vaughan.
Ce matériel est très fragile.
Pardon, je voulais rendre service.
Bill, on a des chiffres.
Quel genre ?
Mince alors.
Votre nom déjà ?
Dorothy Vaughan.
Friendship 7 : prévisions lancement
Monsieur, les paramètres du Friendship 7.
Tout ça est obsolète. Nous modifions la fenêtre.
- Depuis quand ? - Il y a 6 min. Recommencez.
Si j'assistais aux briefings, je...
Il n'y a aucun protocole pour que les femmes y assistent.
Ni pour qu'un homme soit satellisé.
C'est comme ça et pas autrement.
Les coordonnées avec la nouvelle fenêtre.
Encore une fois : ne signez pas. Changez ça.
Ce sont mes calculs, tout de même.
Ça n'est pas l'usage.
Qu'est-ce qui se passe ?
J'aimerais assister au briefing.
- Et pourquoi ? - Les données changent vite.
La capsule, le poids et l'atterrissage changent sans cesse.
Je calcule, vous assistez aux briefings,
je recommence.
Le colonel Glenn décolle dans quelques semaines.
Nous n'avons pas encore les équations.
- Pourquoi elle peut pas venir ? - Elle n'y est pas autorisée.
Je ne peux pas être efficace
si je n'ai pas les données dès qu'elles sont disponibles.
Ma place est dans cette salle.
Ces briefings exigent le plus haut niveau d'autorisation.
Je suis la mieux placée pour...
- Vous ne lâcherez pas ? - Non.
Et c'est une femme. Il n'y a pas de protocole...
J'avais compris, Paul.
Entre ces murs,
qui établit les règles ?
Vous. C'est vous, le chef.
Agissez comme tel, monsieur.
Pas un mot.
Merci !
Bonjour.
Messieurs.
Voici Katherine Goble, Trajectoires et Fenêtres de lancement.
Son travail se rapporte à l'ordre du jour.
Apportez un siège.
Nous avons une fenêtre... Un siège.
Nous avons la fenêtre de lancement, voyons la zone d'atterrissage.
La marine a besoin d'une zone délimitée.
On peut garantir un carré de 20 milles de côté.
Au-delà,
on pourrait perdre la capsule.
Proposez-nous trois zones.
On ne peut pas être partout.
Sauf votre respect, la capsule est modifiée chaque jour.
Nous sommes satellisés à... Quelle vitesse ?
28 234 km/h,
au moment où la fusée libère la capsule en orbite basse.
Sacrée prune.
Nous avons la vitesse, la fenêtre de lancement
et disons que la zone d'atterrissage, c'est les Bahamas.
Ça nous donne le point décisionnel.
En théorie, oui.
Dépassons la théorie.
Nous pourrons calculer le point décisionnel,
avec ces informations.
Quand, exactement ?
Essayez, pour voir.
Le point D pour la rentrée
est à 4 812 km
de là où nous voulons faire atterrir le colonel Glenn.
S'il s'agit des Bahamas,
cela nous fait
28 234 km/h
lors de la rentrée...
112,78 mètres,
à un angle de descente
de 46,56 degrés.
Distance, vitesse au carré,
sinus,
gravité.
Sinus,
9,75 mètres.
La distance serait
de 6 257 657 m.
Soit 4 812
kilomètres,
à 46,33 degrés.
Votre zone d'atterrissage serait à 5,0667 degrés nord,
77,3333 degrés ouest.
C'est-à-dire, ici.
Ici même.
Avec une marge de 20 milles.
Ses calculs me plaisent.
Merci.
Encore faut-il que la capsule atteigne exactement le point de rentrée.
Comment s'en assurer ?
Ces équations restent à inventer.
On y travaille.
Et l'amortissement ?
On est bientôt opérationnels.
Je manque de personnel
pour programmer, insérer les cartes...
Trouvez-les, nom d'un chien.
C'est vous, M. IBM ?
Je veux un miracle. Sinon, je ne vous paye pas.
Compris.
C'est bon, ça.
Je paye personne, ici !
- Moi ? - Temporairement, oui.
Il nous faut l'IBM pour le vol de Glenn.
L'ingénieur dit que vous êtes douée avec la machine.
Et les filles, ici ?
Les calculatrices humaines ne seront jamais assez rapides.
Elles restent, pour l'instant.
Et après ?
Après le lancement de Glenn,
la NASA va dissoudre les groupes de calcul.
Je refuse la réaffectation si les filles ne viennent pas.
Pardon ?
Il faut du monde pour programmer cet engin.
Seule, c'est impossible. Mes filles sont prêtes.
Elles peuvent le faire.
Mesdames !
Nous sommes réaffectées.
Laissez vos machines, elles ne vous serviront pas.
Bienvenue, mesdames.
Vous savez ce que c'est, votre boulot ?
Trouver le génie parmi ces génies
qui nous tire vers le haut.
On triomphera ensemble
ou pas du tout.
Oui. Eh bien, bonsoir.
Je rentrerai tard.
Le cours finit à 21 h.
Tu as un truc à me dire ?
J'ai pensé que ça pourrait te servir.
Ils se rechargent facilement.
Il suffit d'appuyer, comme ça.
La mine sort.
Tu y glisses la nouvelle.
Et...
comme neuf.
Tu vas faire un ingénieur épatant.
Tu crois ?
Oui.
Et gare à celui qui se met en travers
du rêve de Mary Jackson.
À commencer par moi.
Ne me mets plus en colère.
À vos ordres.
Et pas en retard, non plus.
Si, tu vas être en retard.
Très en retard.
Messieurs, ce soir, la relation de Planck-Einstein.
La relation entre longueur d'onde...
Oui ?
Mary Jackson.
Je suis inscrite.
Ce programme n'est pas conçu pour être enseigné aux femmes.
C'est comme enseigner à un homme.
Il n'y a pas de places réservées ? Je m'assois où je veux ?
Le problème,
c'est le passage d'une orbite elliptique à parabolique.
La formule mathématique n'existe pas.
On peut calculer le lancement et l'atterrissage,
mais sans cette conversion, la capsule, on ne la récupère pas.
On pose peut-être mal les choses.
C'est-à-dire ?
Il n'y a peut-être rien de nouveau.
Peut-être un retour aux bases ?
Un raisonnement proche sur le plan numérique, pas théorique.
Les maths sont toujours fiables.
Pour vous, oui.
La méthode d'Euler.
Méthode d'Euler ?
- C'est antédiluvien. - Mais ça marche.
Ça marche sur le plan numérique.
C'est ça.
On le dactylographie.
Friendship 7 : paramètres de décision au décollage et à l'atterrissage
Dorothy.
Mme Mitchell.
Vous travaillez bien tard.
C'est un grand classique.
Oui, apparemment.
On dit que l'IBM tourne à plein régime.
Vous semblez avoir un don.
Mon père m'a initiée à la mécanique.
Quelques filles du Groupe Est aimeraient en savoir davantage.
C'est l'avenir.
Je les amènerai, si vous permettez.
Ce n'est pas à moi de décider.
Ce serait au responsable de se prononcer.
Oui, c'est vrai.
Bonsoir, Mme Mitchell.
Vous savez, Dorothy,
contrairement à ce que vous pensez,
je n'ai rien contre vous tous.
Je sais.
Vous en êtes sans doute persuadée.
Bonne nuit, Katherine !
Maman !
J'ai oublié un anniversaire ?
- Pas du tout. - Non, maman.
Chère madame, prenez place.
C'est mon anniversaire ?
Non, maman.
Vous êtes ravissantes.
Maman, qu'est-ce qui se passe ?
Bonsoir.
Tu vas rien me dire ?
C'est pas à moi de le faire.
Vous non plus ?
Bon, ce sera sans moi.
Doux Jésus.
C'est pour moi.
T'es triste ?
- Tout va bien. - C'est un homme bien.
Je sais. Je peux pas m'en empêcher.
Il t'a même pas demandé.
Mais il va le faire.
- N'est-ce pas ? - Si vous me laissez parler.
Vas-y, elle pleure déjà.
Ça va, toi !
C'est la bague de ma mère.
Elle est magnifique.
Mes parents ont été mariés...
52 ans.
On fait pas meilleur porte-bonheur.
Dès le premier jour, j'ai appelé ma mère :
"Maman, j'ai rencontré celle que je veux épouser."
Qu'est-ce qu'elle a dit ?
Elle a dit : "Ça doit être quelque chose."
Et toi ?
J'ai dit : "Non.
Elle est plus que ça,
elle est tout."
Je voulais faire plus romantique, je me rattraperai.
C'est très bien.
Mais je sais que le fait de t'épouser
inclut tes filles.
Merci, Seigneur.
Oui, je le veux.
Et ma demande ?
Dépêche-toi.
Mes bébés. Regardez.
Le vaisseau spatial Mercury-Atlas,
qui mettra John Glenn, le premier Américain, en orbite,
a déjà effectué 5 vols d'essai inhabités.
La NASA a confirmé que le système de traitement de données 7090 d'IBM
a été utilisé pour confirmer tous les calculs de trajectoire.
Les modifications et les installations
sont dans les temps.
- Vous vouliez me voir ? - Asseyez-vous.
Quelque chose ne va pas ?
Non, tout va bien.
D'ailleurs, l'IBM débite des chiffres plus vite que quiconque.
Y compris dans cette pièce.
C'est une bonne chose.
Peut-être.
Le Cap veut faire les vérifications sur place.
Je vois.
On n'en fera plus, ici.
De toute façon, on n'arrive pas à suivre l'IBM.
En clair, nous n'avons plus besoin d'une calculatrice.
Le progrès est à double tranchant.
Retournez au Groupe Ouest, pour le moment.
On va vous chercher une autre mission.
Katherine, je...
Je suis navré.
Je n'y peux rien, figurez-vous.
Je comprends.
Pour vos fiançailles.
C'est gentil.
C'est ravissant.
Une idée de M. Harrison.
Même si sa femme a dû choisir.
À mon avis, il n'a de goût que pour les chiffres.
Je vous souhaite un très beau mariage.
Vous avez fait du bon travail.
J'étais tétanisée, la première fois.
Qu'est-ce que j'avais le trac !
Tu es toujours aussi belle.
Tu trouves ?
Un brin plus vieille.
Et un brin plus replète.
Mais tu es superbe.
C'est parti...
Reparti.
Le Projet Mercury,
baptisé d'après le messager ailé des dieux romains...
20 février 1962 Lancement de John Glenn
C'est bien, ma belle.
... pour retenter une mise en orbite du colonel Glenn.
John Glenn
sera le premier Américain en orbite.
La foule se presse pour assister à cet événement historique.
Il y a un os. Ces coordonnées ont bougé depuis hier.
L'IBM vient de les calculer.
Alors, l'IBM s'est trompé hier.
C'est ça ?
Ou aujourd'hui, saloperie.
J'ai raison ?
On dirait.
L'IBM a donné dans le mille, jusqu'ici.
On va recalculer, voir ce qui sort.
Normalement, Al, c'est moi qui pilote la machine.
Là, j'ai l'impression inverse.
On est bien d'accord.
On s'en occupe.
Demandez à la fille de vérifier.
- La fille ? - Oui, monsieur.
Katherine ?
Oui, la crack.
Si elle valide les chiffres, je pars.
Entendu, on s'en occupe.
Trouvez-moi Katherine Goble.
Qu'elle confirme le point décisionnel, sinon, on reste au sol.
Je cherche Katherine Goble.
- Johnson, maintenant. - Vérifiez ces coordonnées.
Laissez-la travailler.
... en attendant le lancement du colonel John Glenn.
Un jour historique pour l'Amérique.
Le pays attend depuis des mois,
au fil de plusieurs échecs
de vols inhabités
et dix essais habités programmés,
puis annulés en raison de complications mécaniques ou système.
Les derniers essais et vérifications sont en cours.
John Glenn s'apprête à monter à bord du Friendship 7.
Aujourd'hui, tout incite à l'optimisme.
C'est jour de lancement, à tout point de vue :
la capsule est prête,
la fusée est opérationnelle
et la météo à Cap Canaveral...
- Des nouvelles de Langley ? - Pas encore.
On nous dit que le centre de contrôle
effectue une vérification finale
des coordonnées de lancement, de récupération,
et du point décisionnel,
crucial pour la réussite du vol.
Après des années d'attente et des mois de retard,
le colonel Glenn est enfin prêt pour ce vol spatial tant attendu.
Ces vérifications sont peut-être le signe que la NASA hésite.
Mais disons sans réserve
que la sécurité du colonel John Glenn
est prioritaire pour la mission et la nation.
Nous sommes toujours prêts.
Oui, monsieur.
Voilà.
Tu fais une pause, là ?
Vous avez l'heure ?
Rampe 14.
Monsieur, rampe 14 en ligne.
Je prends la main.
Ici Langley, coordonnées confirmées.
Attendez.
Nous confirmons
le point décisionnel pour la rentrée :
16,11984 degrés de latitude,
- 165,2356
degrés de longitude.
Fenêtre de lancement autorisée.
Les coordonnées d'atterrissage correspondent.
Heureux de l'entendre.
Difficile de se passer de l'humain.
Exact, colonel.
Katherine a calculé quelques décimales de plus
que ce tas de ferraille.
Plus il y en a, mieux je me porte. Remerciez-la.
Messieurs, lançons cette fusée.
Bonne chance, Friendship 7.
Dieu vous garde, Langley.
Ici, à Cap Canaveral,
le compte à rebours a repris.
Le colonel John Glenn
est maintenant à bord du Friendship 7,
tout en haut de la fusée Atlas, rampe 14.
À plus de 28 m.
En direct de Cap Canaveral, en Floride, la tour de lancement se retire.
Prêts pour lancement.
Ombilical du vaisseau Mercury largué.
H moins 10 secondes. Temps décompte.
8,
7...
... 2,
1,
0.
Allumage.
Décollage.
Le M-A 6 a décollé.
J'ai des turbulences.
Bien reçu.
Vous êtes en PD max.
Bien reçu, CapCom.
Tous les systèmes sont nominaux.
20 s avant arrêt moteur.
Trajectoire toujours nominale.
Arrêt moteur.
Bien reçu, CapCom.
Arrêt moteur.
Zéro G et je me sens bien !
John Glenn indique que tout va bien.
La vue est stupéfiante.
Bien reçu, Friendship 7.
Mise en orbite autorisée.
Merci, CapCom.
On a 10 heures et demie devant nous, 7 orbites complètes.
Je boirais bien un café.
En cette fin de journée, sur la côte est,
le colonel Glenn entame sa 3e orbite,
aux trois quarts du continent africain.
Il survole Zanzibar, la prochaine station de poursuite.
Heureusement, la capsule Friendship 7 est...
Une nouvelle mission est tombée.
Ça bouge tout le temps, ici.
Pas facile de suivre.
Labo informatique IBM RESPONSABLE
Il faut une équipe permanente pour faire tourner l'IBM.
Combien de personnes ?
30, pour commencer.
Merci pour cette information, Mme Mitchell.
Je vous en prie,
Mme Vaughan.
Calculatrices de couleur
BOUCLIER THERMIQUE
Voyant d'alerte.
CapCom, j'ai un voyant d'alerte.
Attendez.
Monsieur, un voyant d'alerte.
De quoi s'agit-il, Paul ?
Le bouclier a pu se desserrer.
Le système d'amerrissage est-il désactivé ?
Affirmatif, CapCom.
Faut le ramener, il pourrait prendre feu en rentrant.
Venez, mes amours.
On va voir un homme dans l'espace.
Glenn a un problème !
Qu'est-ce qui se passe ?
Suivez-moi.
Nous venons d'apprendre que le Friendship 7
risque de perdre son bouclier thermique.
Pas de bruits de chocs ?
Ou de coups répétés ?
Négatif, CapCom.
Cela met en danger la mission.
Ne largue pas les rétrofusées.
Dites-lui de ne pas larguer les rétrofusées.
La NASA confirme que le bouclier thermique
pourrait se détacher.
Si le bouclier est desserré,
les sangles des rétrofusées pourraient le retenir.
- Ça peut marcher ? - Ça marchera.
Assez pour rentrer dans l'atmosphère.
Ça marchera.
Il doit impasser le 0,05 G.
Allez-y.
Friendship 7,
nous recommandons de ne pas larguer les rétrofusées.
Vous allez devoir impasser le 0,05 G.
Y a-t-il une raison ? À vous.
Attendez.
Pas pour l'instant.
Reçu.
Je vais faire une rentrée manuelle à 0,05 G
et rentrer le périscope. À vous.
Il sait.
Sans bouclier thermique,
John Glenn ne pourra pas rentrer dans l'atmosphère.
Le chaleur est trop forte.
Un défaut du système de contrôle automatique
provoque actuellement un dérapage en lacet,
ce qui compromet le point de rentrée du Friendship 7.
En ce moment même, Glenn file vers les États-Unis.
Il doit déclencher les rétrofusées à 483 km à l'ouest de la Californie
pour rentrer dans l'atmosphère au point désigné
et atterrir à 1 127 km au sud-est de la Floride.
Restez à l'écoute pour plus de détails.
Passez en commandes électriques pour rentrer,
en maintenant un angle zéro. À vous.
Reçu.
Je suis en commande électrique. Sécurisez en manuel.
Parlez-lui.
Reçu.
Météo en zone de récupération :
vagues de 1 m, visibilité à 10 milles.
CapCom, je vous perds.
Il traverse la zone de black-out.
Ça flambe, dehors. J'ai chaud !
CapCom, vous me recevez ?
Friendship 7, vous me recevez ? À vous.
Encore.
Friendship 7, vous me recevez ? À vous.
5 sur 5, CapCom !
Bien reçu. Comment ça va ?
Tout va bien. Une vraie boule de feu !
Bien reçu. On vous ramène à la maison.
Bien reçu.
Pourvu que les coordonnées soient bonnes.
En approche
de 16,11984.
En approche de -165,2356
dans 3, 2, 1...
Parachutes activés.
Magnifique !
Tout baigne, CapCom ?
Point décisionnel correct.
Coordonnées dans le mille.
Bien reçu.
J'ai toujours rêvé des Bahamas.
À vous.
John Glenn a amerri et on le récupère.
John Glenn a amerri sain et sauf
et va être récupéré par le USS Noa.
Bravo.
Vous aussi, M. Harrison.
Vous pensez qu'on ira sur la Lune ?
On y est déjà, monsieur.
John Glenn effectua avec succès trois des sept orbites prévues pendant ce vol.
BIEN JOUÉ JOHN
Sa mission changea la donne dans la course à l'espace,
propulsant la NASA sur la Lune en 1969.
Mary Jackson devint la première femme afro-américaine ingénieur aéronautique
de la NASA... et des États-Unis.
En 1979, elle fut nommée directrice du Programme pour les femmes à Langley,
où elle lutta pour l'avancement des femmes, toutes couleurs confondues.
Les filles,
Mme Vaughan, votre responsable.
Elle va tout vous expliquer.
Suivez-moi.
Dorothy Vaughan devint la première responsable afro-américaine à la NASA.
Spécialiste du Fortran, pionnière du calcul électronique,
elle est l'un des esprits les plus brillants de la NASA.
Notes sur la technologie spatiale De : Paul Stafford et Katherine Johnson
Katherine Johnson fera ensuite des calculs
pour la mission lunaire Apollo 11 et de la Navette spatiale.
En 2016, la NASA donna le nom
de Katherine G. Johnson à un centre de recherche,
en l'honneur de ses contributions révolutionnaires
à la navigation spatiale.
À l'âge de 97 ans, Katherine reçut la Médaille présidentielle de la liberté
et fêta ses 56 ans de mariage avec Jim Johnson.
LES FIGURES DE L'OMBRE
Adaptation : Mariette Kelley Sous-titrage TITRAFILM