Lucques, Italie 1966
Tu as un visiteur d'Hollywood.
Il veut faire un film sur toi.
Chet Baker ! Faites-nous un sourire.
New York, 1954
Vous venez me voir ?
Vous préférez moi ou Miles Davis ?
On est fiers d'accueillir celui qui a été élu meilleur trompettiste.
Il vient tout droit de la Californie.
C'est le James Dean du jazz.
Celui à qui le Time magazine attribue l'invention du West Coast swing.
Eh oui, messieurs-dames.
Il vient pour jouer en duo
avec notre Miles Davis et avec Dizzy Gillespie !
Il vient faire ses débuts à Birdland. Voici Chet Baker et son quartet !
Ça va être super.
- De quoi j'ai l'air ? - T'es parfait.
Ouais, vas-y !
Merci !
- Merci beaucoup. - On t'aime, Chet !
Elaine ? Chérie ?
Oui !
On attend que ça fonde.
Dire que t'as jamais essayé...
- T'es trop ringard. - J'ai horreur des aiguilles.
- Tu peux me le faire ? - Oui.
- Bonjour, la peur. - Bonjour, la peur.
On serre bien...
- Bonjour, la mort. - Bonjour, la mort.
- Va te faire foutre. - Va te faire foutre.
Oh, salut, chérie.
- Hé... Tu devrais... - Dehors !
Dégage ! Et prends tes affaires !
Et toi aussi ! J'aurais dû m'en douter !
Arrête !
- Bon sang ! Ça fait une semaine ! - Je suis désolé.
- Tu n'es qu'un gamin. - Mais tu m'aimes, non ?
C'est quoi, ce truc ?
C'est quoi, cette saloperie ?
Tu as fait ça à cause de Miles ?
Chet ? Dis quelque chose !
Tu vois ? Quand on est là,
c'est comme retourner dans le ventre de sa mère.
Les cliquetis et les claquements... Tout disparaît.
Et on entend.
C'est la scène où tu commences à prendre de l'héroïne.
- Je sais. - T'as changé le dialogue.
Il m'a dit de le faire.
Il voulait qu'on fasse de l'impro.
- T'es loin du script, là. - Tout est faux.
Pour que ça soit réaliste, il faudrait du vomi partout.
C'était pas comme ça. J'avais 22 ans !
T'étais très loin du scénario.
Je sais pas ce que je fais.
- On reprend là on s'embrasse ? - J'ai perdu un ongle. Oui.
Vous voulez répéter la scène ou on reprend lundi ?
- On reprendra lundi. - D'accord. On arrête là.
- À lundi. - C'est pas professionnel.
- Jane ? Tu étais superbe. - Je ne suis pas de cet avis.
- Continue comme ça. - Vraiment ?
- Continue à improviser. - D'accord, super.
Merci, Ellie.
J'essaie de lui donner l'air sympa.
Non, tu me fais passer pour un guignol.
- Oh, vous êtes Dick Bock ? - Oui. Je...
- Chettie ! - Hé, Dick.
Tu m'as pas dit que tu étais revenu !
- Tu tournes un film ? - Je...
Je croyais que tu étais en prison.
J'étais censé y rester,
mais ce réalisateur, il... Il est très doué.
- Il t'a filé beaucoup d'argent. - Il a payé quelqu'un, c'est clair.
J'aurais pu jouer mon rôle.
Dick, tu n'es pas un acteur.
- Toi non plus. - C'est vrai !
Ne le dis à personne !
- Beaucoup de choses ont changé. - Oui, j'ai remarqué.
Le jazz disparaît.
Dylan est passé à l'électrique.
Tu as vendu Pacific, Dick.
Non, je l'ai construit. Tu l'as détruit.
- On l'a construit. - Tu l'as détruit.
Et tu l'as vendu.
J'ai pas abandonné ma femme et mon gosse pour devenir un junkie.
J'ai tout foiré, hein ?
Tu me manques, Dick.
- Chet ! - Tu aurais dû m'appeler.
Deux secondes. J'aurais dû t'appeler. Pardon.
Oui.
Tu te souviens du pharmacien qui nous filait de la morphine ?
Oui. Tu l'adorais.
Il me faut une dose pour me réveiller.
Deux secondes !
- Il devient quoi ? - Il est en prison.
Tu n'as pas mis tout ça derrière toi ?
- Si. - Vraiment ?
- Je suis complètement clean. - Super.
Tant mieux. On devrait se revoir. Ça te dit ?
On pourrait préparer un autre disque.
- Ça serait super. - On est adultes.
- Faisons un nouvel album. - Avec plaisir.
Tout va bien, Nick ?
Ça va être super.
On a une conférence de presse demain.
- Encore une... - À 13 heures.
- Salut, Chet. - 13 h ?
- Tout va bien, avec Jane ? - Je sais pas. À ton avis ?
C'est super. Je te fais confiance, comme quand tu joues.
Ce film va relancer ta carrière.
- Jane ! - Salut, Nick.
Qu'est-ce qu'il y a ?
Je sais pas. Tu trouves que ça marche ?
Oui. Quand vous improvisez tous les deux, c'est génial.
Je sais juste que "j'incarne les femmes de Chet Baker".
Tu le fais bien. Demande-lui, c'est son histoire.
Je sais qu'elles ont de gros seins.
- C'est mince, comme info. - Demande-lui. C'est son histoire.
- Nick ? - Elles avaient de gros seins.
Un moment. On en parlera lundi.
- Ça marche. - C'est important. On fera l'Europe.
Ne sois pas gênée, tes seins sont super.
Le scénario... Je comprends pas pourquoi elles restent avec toi.
- Tu comprends pas ? - Non.
On devrait peut-être aller dîner...
Quoi, tu trouves pas ça super ?
Tu devrais te plonger dans le personnage.
Je fréquente pas les acteurs avec qui je travaille.
- Je suis pas un acteur. - Ça, c'est clair !
On pourrait faire les exercices kazoon.
"Kaizen" !
Peu importe. On répétera en mangeant.
On peut commander un truc.
Tu sais tout de moi mais j'ignore ton nom de famille.
- C'est sur la feuille de service. - Vraiment ?
Je peux ? J'aime pas ça.
- Quoi ? - Le grain de beauté.
Tu es plus belle sans. Viens, on va s'amuser.
- Tu n'as pas l'air amusant. - Je le suis.
Qui est plus lourd : la pleine lune ou la demi-lune ?
- La pleine lune, ça brille plus fort. - Pas terrible.
C'est pas drôle ?
- Je peux mieux faire. - Azuka.
- C'est quoi ? - C'est mon nom.
C'est Africain. Ça signifie "gloire passée".
Tu vois ? Tu ne l'accompagnes pas.
- D'accord. - Montre-moi.
Envoie-la loin devant.
Encore un score nul...
Arrête ! Tu es vraiment compétitif.
J'imagine qu'ils n'enseignent pas le bowling à l'école pour acteurs ?
Très drôle.
Je devais être académicienne, comme mes parents et mes frères.
Que s'est-il passé ?
Je suis tombée amoureuse de Broadway. J'ai étudié le jazz.
- Vraiment ? Quel instrument ? - Piano. Voix.
J'ai jamais fréquenté de femme qui s'y connaissait en musique.
- Quelle était la passion d'Elaine ? - Elaine... aimait surtout baiser.
Elle aimait baiser et moi, j'aimais la baiser.
Quoi ?
Tes chansons sont si romantiques.
J'imagine que tu ne les as pas écrites.
Une fois, on l'a fait sept fois en deux heures.
T'en penses quoi ?
Tu baises trop vite, je dirais.
Je fais mieux quand je suis défoncé.
Tu es vraiment un junkie ?
J'ai mes habitudes.
Tes parents t'aimaient pas, c'est ça ?
Non.
C'est la faute de personne.
Alors pourquoi t'as tout foiré comme ça ?
Tu veux vraiment savoir la vérité ?
Oui, je veux savoir.
Ça me rend heureux.
J'adore me défoncer.
Au moins, c'est honnête.
Et toi, alors ? Pourquoi t'as tout foiré ?
- J'ai rien foiré. - Oh, si.
Tu es une actrice, non ?
- Toutes les actrices sont des ratées ? - Bah...
Tu sais ce qu'on dit d'Hollywood ?
Un baiser vaut 2 000 dollars et ton âme en vaut deux.
- Tu sais qui a dit ça ? - Non.
Marilyn Monroe.
On ferme.
Chantons. Tu connais la chanson ?
Tu connais, non ?
Tu m'accompagnes chez moi pour qu'on continue à chanter ?
C'est pas une bonne idée.
- Je sais tout de toi. - Que sais-tu ?
Que t'attires les ennuis.
Les ennuis, c'est bon pour toi.
C'est pour ça que ta musique touche les gens.
C'est ce que disait Tchekhov.
Tu sais ce que ses patients mangeaient
quand ils avaient de la fièvre ?
Des aliments aigres.
Mon père m'a fait lire des philosophes avant mon adolescence,
mais Tchekhov !
Il pensait que les sentiments ressentis quand on est amoureux,
c'est notre état normal.
Aimer ferait ressortir la personne qu'on devrait être...
- Tu te rappelles de moi ? - Défonce-le !
Chet !
T'as oublié ce que tu nous dois ?
Putain de junkie !
- Viens là ! - Arrêtez !
À l'aide ! Arrêtez !
C'est fini le jazz, enculé !
Oh, mon Dieu ! À l'aide !
Il a un traumatisme cervical et une potentielle fracture de la joue.
Il a perdu ses incisives.
Chet ? C'est Jane.
T'as une sale tronche.
Tu vas t'en sortir.
Et son embouchure ? Il est comme un pianiste sans mains.
28 années de pratique... Envolées.
Il ne jouera plus jamais !
Bouleversement tragique à Hollywood :
le studio arrête le tournage du film
qui devait annoncer le retour de la légende du jazz, Chet Baker.
On m'a rien dit. On peut pas stopper un tournage si vite.
C'était le dealer de Chet.
Vous croyez que le studio veut être associé à ça ?
Ouvrez les yeux.
Il y a bien quelqu'un qui peut aider, d'une manière ou d'une autre...
Combien de gens ont appelé ou sont venus lui rendre visite ?
On est tous là.
Il n'y a personne d'autre.
Et je m'en vais.
Je me suis occupé de toi pendant 13 ans, Chet.
J'en ai marre.
- Quel bordel... - Vous le connaissez depuis quand ?
Ça fait cinq semaines.
D'accord.
Décroche, Chet.
Votre agent de probation a dit que vous serez mis sous méthadone,
donc je ne peux pas vous donner d'antidouleurs.
Tenez bon.
Évitez toute forme de stress autour de votre bouche.
- C'était comment ? - Génial.
- Incroyable. - Où est Elaine ?
- T'as entendu ça, Elaine ? - Miles a demandé à te voir.
Allez, viens ! Chettie, Miles !
Chet voulait te saluer, Miles.
Voici Elaine.
- Comment ça va ? - Bonjour.
- Ça t'a plu ? - C'était bien.
Il y avait plein de jolies phrases. C'était... délicieux.
Comme des bonbons.
Chet Baker et son Quartet en chair et en os !
Ça doit être dur de poser pour toutes ces photos.
J'essaie de vendre des disques.
Ouais. Je vais te dire un truc.
Je me méfie de ceux dont l'art est bafoué par le pognon ou l'amour.
Tu crois que ces stupides Blanches comprennent qui tu es ?
Il est numéro un des sondages, Miles.
C'est ça, ton grand espoir Blanc, ma jolie ?
Le type planté là ? C'est ça ?
Tu veux un conseil, Baker ?
Retourne chez toi, va à la plage. T'as rien à faire ici.
Reviens quand t'auras un peu vécu.
- Bonjour, la peur. - Bonjour, la peur.
- Bonjour, la mort. - Bonjour, la mort.
- Va te faire foutre. - Va te faire foutre.
Chet, tu es là ? La porte était ouverte.
J'ai pas eu le boulot, donc n'en parle pas.
Qu'est-ce que t'as fait ?
Réveille-toi ! Allez, Chet.
Allez, allez...
Pourquoi tu m'as réveillé ?
Tu vas te suicider parce que tu peux plus faire de trompette ?
Oui.
Je suis censée avoir pitié de toi ?
Joue d'un autre instrument. Chante.
On n'a peut-être pas été présentés.
Je m'appelle Chet Baker.
Je suis un des meilleurs trompettistes de ma génération.
Un des meilleurs musiciens de jazz.
- Donc c'est la trompette ou rien ? - Oui.
Je devrais aussi me tuer. Je ressemble pas à Vivien Leigh.
Il faut trouver un seul truc et le faire à la perfection.
- Mieux que tout le monde. - C'est facile à dire.
"J'ai reçu un talent rare." Sois un peu plus humble.
- Tu comprends pas. - Tu as déjà aimé quelqu'un ?
- J'ai été marié deux fois. - Oui. J'ai incarné ces femmes.
Je n'ai pas ressenti d'amour.
Tu veux ressentir de l'amour ?
Tu devrais.
Une fois.
Je ne me défoncerai pas avec toi.
Je plaisantais.
Comment as-tu commencé ?
Quand j'ai été démobilisé,
je suis rentré à la maison et il y avait un mot sur la porte.
Ça disait : "Auditions au Tiffany Club avec Charlie Parker, 15 h."
Donc j'ai pris ma trompette et j'y suis allé.
Il y avait 30 ou 40 trompettistes qui attendaient.
Tous les trompettistes de Los Angeles étaient là.
Et il était là, lui aussi. Il était super imposant.
C'était encore quelqu'un.
Au bout d'un moment, il a dit...
"Est-ce que Chet Baker est là ?"
Quelqu'un avait dû lui parler de moi. J'ai dit :
"Oui, Bird. Je suis là."
J'y suis allé et j'ai joué deux morceaux.
On a joué Cheryl et The Song Is You.
Il a pris le micro et a dit :
"Merci d'être venus. L'audition est terminée".
- Il t'a donné le poste comme ça ? - Comme ça.
Il a dit que j'étais "Bixellated".
C'était déjà un gros junkie, non ?
Ne dis pas de mal de Bird.
C'était un honneur de jouer pour lui.
- Tu parles d'un modèle... - Oui, c'en était un.
C'en était un.
Il n'a fait de mal à personne d'autre qu'à lui-même.
Tout comme moi.
Si quelqu'un doit te faire du mal... Ça sera moi.
Non. Non...
Je ne sors pas avec des zombies, Chet.
Si tu veux que je reste, tu dois promettre de rester clean.
- Avec la méthadone. - J'adore la méthadone. C'est génial.
- Je suis sérieuse. - Moi aussi. La méthadone...
Si je te revois te caresser le visage, je saurai que tu n'es pas clean.
Je suis clean. Écoute-moi.
Je me suis fait refaire les dents pour toi.
- Ta dent manquante me manque. - Ah oui ?
Comment tu l'avais perdue ?
Tu as lu le scénario, non ?
J'avais 12 ans.
J'ai jeté un rocher sur le côté, mais il a rebondi et a cassé ma dent.
Tu es ton pire ennemi.
Et vous, vous devez mieux préparer vos rôles, madame.
J'ai pas pu jouer pendant plus d'un an.
J'ai dû m'enfermer dans la grange pour m'entraîner tous les jours.
Oui, mais tu as réussi, non ?
Oui, mais c'était une seule dent.
Qu'est-ce que tu veux dire ? Je devrais y retourner ?
Tu dois guérir, Chet. Et je ne parle pas que de ta mâchoire.
Mais j'adore cet appartement.
Tu vas le perdre à la fin du mois.
Ah, oui. C'est vrai.
Tu viendrais avec moi ?
Je n'abandonnerai pas ma vie pour toi.
Quelle surprise, Chettie !
- Salut, maman. - Viens m'embrasser !
- Rends-moi mon chapeau. - Tu dois te couper les cheveux !
Tu vas geler avec cette veste. Comment vont tes dents ? Mieux ?
Fais voir.
Voici Jane.
Vous ressemblez à son ex-femme.
- Maman, je... - J'incarnais Elaine dans le film.
Ravie de vous rencontrer.
Je ne l'aimais pas.
On peut rester quelque temps ?
Ça serait formidable.
Restez aussi longtemps que vous voulez. Passez Noël ici.
Salut, papa.
Salut, fiston.
- Il va rester avec nous. - Oui, j'entends bien, Vera.
Tu essaies de nouveau de décrocher ?
Vous avez une très belle ferme, M. Baker.
Merci.
Vous avez l'air d'être sympa.
- À votre place, je retournerais... - Je cherche mes affaires.
Tu peux t'installer dans ta chambre.
Chesney ! La station-service embauche !
Tu as dû te sentir seul, ici, sans frères et sœurs.
J'avais ma trompette. Et la radio.
C'est tout ce qu'il te faut.
- Et du temps. - Et toi.
Pas vrai ?
Ne t'arrête pas, mon cœur. C'est bien.
J'ai pas de quenottes, maman.
Mais tu progresses. Je t'assure !
Ouais. Il est temps de raccrocher, fiston.
Je suis l'inspecteur Reid, votre nouvel agent de probation.
On vous a envoyé une lettre.
Vous avez accepté d'essayer un traitement par méthadone.
Oui, j'adore ça.
Aussi addictif que l'héroïne, sans faire planer.
C'est légal et ça vous maintient clean.
C'est vrai.
Il vous faut un boulot. Soyez patient. On se verra quand vous reviendrez.
Je suis la patience incarnée.
Salut, Miles.
Salut, Dizzy.
Il y a un type Blanc sur la côte Ouest qui va vous dévorer.
Oublie Birdland.
Il me faut une colle plus résistante pour ces saloperies.
Échec et mat !
Fais-moi voir ça... n'importe quoi.
Échec et mat ?
- Je t'ai laissée gagner. - Tu es un mauvais perdant.
- Je veux ma récompense. - Oui, tu vas la recevoir.
Ta langue n'est pas bonne qu'à jouer de la trompette...
Il y a eu d'autres trompettistes ?
Des trombonistes, des saxophonistes...
Mais jamais de trompettiste.
Ma mère !
Doucement, Chet !
Doucement, Chet. Ralentis... Ralentis, d'accord ?
Fais comme si tu me jouais.
Détends-toi, d'accord ? Respire.
D'accord.
Oui. C'est mieux.
J'espère que tu tiendras cette note toute la nuit.
- Tu veux pas rester plus longtemps ? - Je ne peux pas, maman.
Il doit retourner en ville.
Il restera clean, cette fois.
Fais-le.
Papa...
J'ai un truc pour toi.
C'est ton disque préféré.
Tu le jouais au banjo, tu te souviens ?
Il y a le morceau qu'on adore, Born to Be Blue.
- Oh, bon sang ! - Oui.
C'est un beau morceau.
- Merci. - De rien.
J'ai basé mon enregistrement sur la façon dont il le jouait.
Mais pourquoi tu le chantes comme une fillette ?
J'ai vendu beaucoup d'exemplaires de ce disque.
Tu as vendu combien de disques ?
Ah, c'est vrai... Tu as laissé tomber.
J'ai pas laissé tomber.
Oui.
Mais j'ai jamais fait honte à ma famille.
Je n'ai jamais éclaboussé le nom "Baker".
Au revoir, papa.
Ça va, Chet ?
Est-ce que ça te dérangerait que j'emménage chez toi ?
J'essaie de dormir, Chet !
Jazz tous les dimanches
- C'est pour toi, la pizza 14, Henry ? - Oui, merci.
- C'était bien. - OK.
Merci beaucoup. Vous êtes là tous les dimanches ?
Oui. Mais il faudrait que tu t'entraînes plus.
Tu réalises que c'est Chet Baker ?
C'est Chet Baker ?
Putain. C'est Chet Baker ?
Et il est parti.
Quand vous voulez, Mlle Azuka.
"Le paradis nous donne l'amitié pour qu'on ouvre nos cœurs
"et qu'on échappe aux secrets qui nous pèsent."
Je peux essayer autrement. J'ai plein d'idées.
Non, je... Je ne pense pas que ça va le faire.
Oui ?
- Salut. Est-ce que Dick est là ? - Je vais voir.
Tu ne devineras jamais qui est là.
- Chet ? - Salut, Dick.
Je tombe mal ? Tu es en train de méditer ?
- Tu devrais essayer. - Non, c'est ringard.
- Il paraît que tu es clean. - Oui, je suis clean.
Depuis l'accident.
"Accident" ? Il te faut combien ?
Dick...
J'ai juste besoin d'une session.
On m'a dit que tu jouais dans une pizzeria.
Oui.
Je croyais que c'était pas possible...
Ça fait un peu mal, mais bon...
Je souffle plutôt bien, Dick.
Assez bien pour un album solo, comme à l'époque.
Hors de question.
J'ai un agent de probation sur le dos.
Si ça marche, cette fois, je vais faire un truc bien.
- Jane est enceinte. Je... - Toi et Jane, vous êtes ensemble ?
Oui.
- Non. Je peux pas t'aider cette fois. - Tu m'as même pas écouté jouer.
Content de t'avoir revu, Chet. Prends soin de toi.
Chet !
Donne-moi la plante. Donne-la-moi.
Jane est vraiment enceinte ?
C'est déjà ça.
Désolé, Chet. C'est plus comme avant.
Reste clean.
Jam ce dimanche avec la légende du jazz, Chet Baker
Chet joue avec Chet
- Ça t'a plu ? - Oui, c'était très bien.
- Vous pouvez le signer ? - Bien sûr.
- Je cherche une bière. - Super.
- Quel nom ? - Sarah.
- Sarah ? - Avec un "h".
D'accord. C'est quoi, ça ?
C'est un petit cadeau... pour t'aider à te détendre.
- T'as l'air d'une fille rangée. - Je le suis.
T'es avec elle ?
- Oui, tu sais bien... - Oui.
Appelle-moi si tu veux essayer d'autres instruments.
D'accord. Merci, Sarah avec un "h".
Voilà ton disque.
- Merci. - Et voilà ton stylo.
Merci.
C'était quoi, ça ?
Oh, rien. On parlait de Miles. Il énerve vraiment tout le monde.
- Oui, toi aussi, Chet. - Oui.
- Elle t'a donné quoi ? - Une brochure.
Elle t'a donné quoi, Chet ?
Elle m'a filé de la dope.
J'ai rien demandé. Elle me l'a donné.
Baker, Baker, Baker... Je suis l'agent Reid.
On a discuté au téléphone.
Ça ne va pas le faire, ça.
Vous n'aimez pas la musique ? Vous avez des suggestions ?
Oui. J'en ai une. Tu veux pas trouver un vrai boulot ?
"Un vrai boulot" ? C'est de Cole Porter ? Je connais pas.
Quand j'étais petit, mon père disait
que si un homme reste assis chez le coiffeur pendant des lustres,
il finira par se faire couper les cheveux.
Ouah, c'est...
C'est très éloquent. C'est...
- C'est ce genre de sagesse qui... - T'empêche d'aller en taule.
Tu veux éviter la prison, non ?
Oui.
Dans ce cas, rends-nous service à tous les deux
et trouve-toi un boulot avant ce week-end.
- Je fais quoi ? - Tu trouveras un truc.
Tu crois qu'on pourrait faire un vrai concert ?
Tu n'es pas prêt.
Qu'est-ce que tu vas en faire ?
Va le jeter. Je n'ai rien demandé.
Cette idiote me l'a donné.
Non. Je te fais confiance.
Tu es allé voir Dick ? Il a dit quoi ?
Je te l'ai dit. Il a refusé.
Je ne vais pas le supplier, quand même.
Je suis prêt à tout, au point où j'en suis.
Merci d'avoir changé d'avis.
T'as bien fait d'appeler. C'est spécial de voir Chet avec un sombrero.
Comment il s'en sort ?
Il a du mal...
Tu as dit qu'il ne jouerait plus jamais.
J'ignore ce qui est pire : que Chet ne joue plus ou qu'il joue mal.
Il va falloir du temps, tu le sais.
- Comment ça va ? - Je suis encore là.
Donne-lui un contrat pour l'été.
Tu es son nouveau manager ?
Tu es jaloux ?
Non. Le temps, c'est de l'argent, ici.
Mets-le au fond, alors.
C'est ça, tout en le payant.
Il faut bien qu'on mange.
Fais-nous faire des travaux. Peindre les murs, réparer des trucs...
Chet Baker : homme à tout faire.
- Il faisait le plein, dans l'Oklahoma. - Tu es sérieuse ?
C'est la première fois que je le vois travailler.
Tout lui est venu facilement, avec la musique.
C'était un de ses problèmes.
Tu penses qu'il retrouvera son niveau ?
Coupé.
Quelqu'un sonne faux et c'est pas moi.
Suivante.
Tu as dit le truc qu'on a répété ? Avec les légumes ?
C'était marrant. Ça ne leur a pas plu ?
Je ne suis pas venue pour faire ça.
Allons... Les gens ne connaissent rien au talent. Rien du tout.
Regarde les musiciens...
Leur jeu a 100 ans d'avance sur les goûts des auditeurs.
Je ne parle pas de talent, je veux juste un boulot.
- Tu en trouveras un, c'est promis. - C'était plus facile à New York.
On peut pas être moroses, ce soir ?
J'ai pas envie d'être morose.
Baker vient tous les jours ?
Vous avez lu mon rapport.
Il a joué toutes ses sessions et il nous a aidés, ici.
On a peint les murs, là-bas.
OK. Sa période de probation sera examinée demain
et il lui manque encore des heures.
Faites une pause.
Tu peux venir, Chet ?
Ça sent les ennuis !
- Bonjour, M. Baker. - Agent Reid.
Votre probation est examinée demain et il manque des heures.
J'ignore comment on va s'arranger.
Il peut rester plus tard. Il faut cloisonner. Ça peut aider ?
Oui. Je peux rester pour vérifier ?
- Oui. - Je peux pas, ce soir.
- Tes parents viennent. - On s'en fiche.
Je veux pas trahir ma promesse.
J'expliquerai au juge Hays qu'il manque des heures.
J'ai un truc à dire.
Ce sont des gens comme vous qui ont tué Billie Holiday.
- Quoi ? - Vous savez ça ? C'est vrai.
Ça n'a rien à voir avec ça.
Fais tes heures.
- Les flics la harcelaient. - Holiday est morte d'une overdose.
Je peux retourner travailler ?
- C'était une junkie et... - C'est pas la peine.
Ça s'est plutôt bien passé.
Bon, round deux. C'est parti.
Vous êtes prêts ?
On y va.
Ça fait 20 ans que je travaille avec des musiciens junkies.
J'ai jamais vu quelqu'un travailler aussi dur.
- Ou rester clean aussi longtemps. - C'est un miracle.
Ça doit être l'amour.
Donnez-lui ses heures.
Ajoutez-les.
Filez-lui un coup de pouce.
Un coup de pouce ? Promettez-moi une chose.
Assurez-vous qu'il s'habille bien pour rencontrer vos parents.
Marché conclu.
Joli !
J'ai acheté le bateau il y a 12 ans.
- J'adore aller en mer. - Moi aussi.
J'avais un Pacific Catamaran. Il faisait 6 mètres.
- Ouah. - Oui.
Et maintenant, vous squattez le van de ma fille ?
Oui, c'est ça.
Mes collègues ont appris que Jane vivait avec Chet Baker
et ils ne parlent que de "talent gâché".
Ce sont des critiques ?
Les vrais talents, Chamberlain, Bird, fleurissent toujours.
Mais certains promettent plus que ce dont ils sont capables.
J'ai écouté vos disques. En vous rencontrant aujourd'hui,
je me demande si c'est ça : juste la promesse d'un homme blanc.
Je serai un bon mari pour votre fille.
- Vous me demandez sa main ? - Oui. Je suppose.
Elsie a dit que vous l'avez déjà demandée deux fois.
- Mais vous ne m'avez jamais appelé. - On n'a pas vraiment de téléphone.
Les collègues de travail de ton père
savent tout ce qu'il y a à savoir sur Chet Baker.
Je vais vous dire.
Vous pouvez me sermonner sur mon manque de responsabilité.
Mais si vous me parlez de musique, de talent ou de Bird...
Là, je serai obligé de vous répondre : "Je vous emmerde !"
Assez tergiversé. Vous étiez accro à la drogue, non ?
Oui.
Laisseriez-vous votre fille épouser un tel homme ?
Papa !
Ne restons pas là. Allons manger une glace.
Je vais aller nager.
Où vas-tu ?
Chet !
Chet ! Qu'est-ce que tu fais ?
Je vous l'avais dit.
Surprise, surprise.
Peut-être que sa mauvaise technique donnera du caractère à son son.
Comme l'ancien Chet, mais plus grave.
Nick !
Ravie de vous revoir.
Moi aussi. Chet joue très bien.
Donne-lui une date de concert.
Voici Danny Friedman.
Bonjour, Chet.
- Le promoteur de Dizzy. - Je sais.
C'était beau.
Il fait une tournée sur la côte Ouest. Il pourrait t'obtenir une date.
- Ça serait bien. - Ouah.
C'est ici que je t'ai vu pour la première fois.
- Là... - Toi et Mulligan. Alternant les solos.
C'est ici que le West Coast swing est né.
C'est ce qu'on dit.
J'ai une idée, écoutez ça : et si on faisait un concert ici ?
- Oui, ça serait bien. - Quelques exécutifs et promoteurs.
On baisse la lumière et on joue.
- Je ne suis ici que jusqu'à lundi. - D'accord.
Et Birdland ? Dans quelques semaines.
- J'adorerais. - Tu pars lundi.
- Dimanche, ça te va ? - Oui, après 16 h.
- Après 16 h. - Oui. Donc...
T'en penses quoi ? Ça peut le faire.
- 20 h ? - Ça va le faire. Bon...
- Ravi de t'avoir revu, Chet. - On va s'amuser.
- À dimanche. - Salut.
- On va s'amuser. - Ça sera super.
- À dimanche. - Dis bonjour à Dizzy.
Je le ferai, mec.
- Tu as vraiment fait ça ? - C'est toi qui as fait ça.
Je vois pourquoi je te paie autant. Tu te fais de l'argent et tu me paies.
T'es pas aussi mauvais qu'on le dit. Jane !
- Jane ! - Elle est partie.
- Elle est partie ? - Oui.
- Elle est allée où ? - Avec...
- Elle est avec le réalisateur, Nick ? - Oui.
Comment décrocher un rôle si elle reste au studio ?
Allons, Chet. Essaie d'être heureux plus de dix secondes, tu veux ?
Oublie ce film. Concentre-toi sur le concert.
Il est jaloux, Chettie.
- Quel con ! - Le laisse pas te troubler.
Pourquoi t'as parlé des sondages ?
- Calme-toi, chéri... - Ne me touche pas ! Dégage !
Bonne nuit.
Ne reste pas là toute la nuit. À plus tard.
Il est marié !
Ça veut dire qu'il aime pas baiser ? Il t'a fait des avances ?
Oui, mais ça veut pas dire que je vais me laisser séduire.
Tous les mecs font la même chose. C'est un jeu.
J'ai plus eu de boulot depuis que t'as foiré le dernier.
Mais vous êtes partis tous les deux pour répéter ensemble ?
Oui, c'est exactement ça.
Mais je t'ai aidée pour cette audition.
Calme-toi, Chet. C'est le réalisateur. Il peut me donner le rôle.
Donc c'est lui, le boss ? Il est important ?
- Je peux pas faire ça tout le temps. - Non, tu...
Tu me quittes ? C'est ça que tu fais ?
C'est ça qui se passe ?
- Ne dis pas de bêtises. - Je sais que...
Je suis enceinte.
Vas-y, repose-moi la question.
Deux secondes...
Tiens ça. Et ça aussi.
Bon... Je le reprends.
Veux-tu m'épouser ?
C'est quoi, ça ?
Ça a beaucoup de valeur. C'est un anneau de valve.
Oui, je le veux.
Ça vient de la première trompette que mon père m'a donnée.
Tu peux la mettre sur une chaînette.
Comme ça...
tu ne le perdras pas.
- Tu ne le perdras pas, hein ? - Non.
C'est beau.
- Je t'aime. - Je t'aime aussi.
Tous en place.
On enregistrera la session de ce soir, donc soyez silencieux.
On vous serait reconnaissants d'applaudir après les morceaux.
Pas trop doucement.
Chet ?
- Tu es prêt ? - Oui, je suis prêt.
Attends. J'étais pas prêt.
- On peut réessayer ? - C'est une perte de temps.
Silence, tout le monde. C'est la deuxième prise.
Bob, Leonard. Bonjour, Bill.
Merci d'être resté, Bob. Ça me fait vraiment plaisir.
Dizzy et Danny sont là.
Oh, merde. Je vois ça. Excusez-moi un instant.
- Bonjour. - Ne m'arrêtez pas.
- Dizzy Gillespie est là. - C'est pas vrai ! En effet.
Jane m'a dit. Félicitations.
- Merci. - Ce sera quand ?
- Le plus vite possible. - Je vous retiens pas.
- Merci d'être venu. - Restez clean !
Hé, mec ! C'était un super concert !
- Magnifique, vraiment. - Merci.
Tu vas pas rester clean, si ? Je vais organiser une fête...
J'organise une petite fête et...
- Oui, d'accord. - On peut le faire ?
- Jane. - Bébé ! Tu étais excellent.
- Chettie... - Salut, Danny.
- Regarde qui est là. - Oh, ouah ! Salut, Dizzy.
- Ça fait un bail, Chettie. - Oui, c'est clair.
Danny boy m'a dit de venir.
Merci d'être venu. T'en as pensé quoi ?
Tu l'as vraiment dépouillé. C'était un peu bas au milieu.
- Oui. J'ai toujours fait ça. - Ça sonnait presque faux.
Mais c'était beau.
- Merci. - Mais tu sais...
Tu devrais pas chanter, tu sais ?
Danny disait qu'il pense à Birdland.
- Écoute. Tu reviens de loin, mais... - Mais quoi ?
- Ils font que des soirées spéciales. - Dizzy...
Tu as toujours du poids, là-bas. Tout le monde te respecte.
Tu as les clés de leur porte, non ?
- Tu n'es pas prêt pour Birdland, mec. - Si.
Miles a dit : "Reviens quand t'auras un peu vécu."
C'est le genre de trucs que Miles disait à l'époque.
J'ai un peu vécu.
Tu as fait ton temps, Chettie.
Tes phrases sont dépareillées, mais ton jeu est...
Honnête. Il est honnête.
Tu as un son qui t'est propre, ça ne fait aucun doute.
- Je suis prêt à jouer à Birdland. - C'est pas ton jeu qui m'inquiète.
Pour être prêt, ton esprit doit l'être lui aussi.
Tu es sûr que tu es prêt à revenir ?
J'ai appris 3 embouchures différentes.
Une à gauche, une au centre et une à droite. Laisse-moi chanter...
Je peux jouer deux sets complets sans que mes dents tombent.
Tu perds pas le nord.
Tu es un mendiant gourmand.
Tu auras Birdland.
Mais je t'aurai prévenu !
- C'est génial ! New York ! - On y va demain.
- Mais j'ai ma deuxième audition. - Tu vas la manquer. C'est important.
- Mais c'est aussi important pour moi. - Je peux pas jouer Birdland sans toi.
- Si, tu peux. - Non. Allez, ça va être génial.
- Tu peux le faire. - On ira dans un bel hôtel.
On pourra baiser. On boira un peu, on dansera... On sortira, quoi !
Ça a l'air super, mais il me faut ce boulot.
C'est important pour moi.
C'est mieux pour toi que tu y ailles seul.
Non, ça sera pas bon pour moi. Je veux pas y aller seul.
Je suis toujours là pour toi. Je dois faire ça pour moi.
C'est toi qui m'inspires, tu le sais.
Tu dois avoir plus confiance en toi.
Ta musique était meilleure quand tu étais clean.
- Avant les drogues. - Pas avec la méthadone.
- C'est pire qu'un préservatif. - Et tu te crois drôle...
Dick dit que si ça se passe bien, je pourrai m'occuper de tout.
On emmerde cette audition, on ira en Europe.
- On emmerde ? - Tu m'as compris...
Non, je comprends pas.
- Allons... - Et si ça se passe mal ?
Pourquoi tu dis ça ? T'es la seule qui croit en moi.
Pourquoi tu dis ça ?
- Tu crois en moi ? - Bien sûr.
- Là n'est pas la question. - Si, justement.
Ne fais pas ça...
- Viens avec moi, s'il te plaît ! - C'est juste quelques jours.
Tu peux y aller tout seul.
Tu es sérieuse ?
Je ne suis pas une groupie, Chet.
J'irai tout seul.
New York
Soirée musicale les mercredis, vendredis et samedis
Et le mardi : Johnny jazz
Pour un soir seulement : Chet Baker et sa trompette
Chet !
- Où étais-tu ? - Je suis là, maintenant.
Oh, merde. Miles est là ?
Tout le monde est là.
- Je la ferme jusqu'en haut ? - Oui, je préfère.
- Tu veux que je serre ou que... - Oui, serré.
Tu es nerveux ! C'est bien, ça...
Tiens, rince ta bouche.
C'est normal d'être nerveux, avec Miles et Dizzy dans la salle.
Je suis pas nerveux. Je me sens mal.
Tu veux de l'aspirine ? Tu as pris froid ?
J'ai pas pris froid.
Je suis à court de méthadone.
Quoi ?
Ça fait deux jours que j'en ai plus.
Tu as arrêté tes médicaments ?
- Bon sang, Chet ! - Ne crie pas.
Les plus gros noms de la côte Est sont là
pour voir le concert de ta carrière et...
Je ne veux pas de carrière !
Je te l'ai dit.
Si j'en voulais une, je trouverais un boulot. Je veux jouer !
- Je veux juste jouer ! - Où est Jane ?
- À Los Angeles. Elle a une audition.
D'accord.
Regarde-moi. Ça va bien se passer.
Il y a plein de gens qui ont de la méthadone.
- Tu crois ? - Oui. Détends-toi.
Assieds-toi. Tu me rends nerveux.
Ça va aller.
- Tu as bonne mine. - Merci, Dick.
Où est Chet, Dick ?
Il nous faut un peu plus de temps.
Dick ? Où est-ce que...
Bon sang.
Bon, allez-y.
J'ai trouvé de la méthadone. On peut rien me refuser.
Tu te souviens de Johnny Rad...
Merde.
Ça va recommencer.
Jane te quittera.
Je ne crois pas pouvoir jouer sans.
Ne prends pas le risque.
Ne joue pas, alors.
Ou alors...
Prends la méthadone.
Tu joues très bien, avec. Je t'assure, c'était super.
Mais tu as dit que si je réussissais ce concert,
j'aurai plein d'autres dates.
Peut-être une tournée européenne ?
- T'as dit que tu veux pas de carrière. - Je veux retrouver ma vie d'avant.
Allons, Dick...
Je veux jouer de la musique de la façon dont je l'entends.
C'est ma dernière chance.
- Non. - Si.
Non, mais c'est une chance. Mais si tu...
Si tu chantes avec la voix des anges, mais que tu n'as pas d'amour,
tu sonneras comme une cymbale cassée.
Qu'est-ce que ça veut dire ?
Je ne veux pas que tu sois vide.
Ça me donne confiance en moi.
Vraiment. Le temps devient plus vaste.
Pas juste plus long. Je...
Je peux entrer dans chaque note. Vraiment.
- Chaque petite note. - Oui.
Mais c'est toi.
Tout ça, c'est toi.
Ça a toujours été toi.
C'est à toi de choisir.
Allez, mec.
- Je croyais que tu ne viendrais pas. - Ils ont changé la date.
- Comment va-t-il ? - Bien.
Il arrive bientôt ?
J'ai pas le temps. Il sait pas jouer, de toute façon.
Attends...
Désolé, Miles. Assieds-toi.
Bonjour, Dizzy.
Bonjour, Miles.
Il y a un type Blanc sur la côte Ouest...
qui va vous dévorer.
Tu peux donner ça à Chet ?
- Je suis désolé. - C'est pas pour moi qu'il faut l'être.
Merci.
Born to Be Blue.
Après son come-back à New York, Chet Baker est allé en Europe.
Il a vécu là-bas jusqu'à sa mort.
Il y a composé ses plus beaux titres et est resté dépendant à l'héroïne.
Il est mort à Amsterdam en 1988.
Sous-titrage : BTI Studios
French