Merci d'être là.
On a mis du temps à revenir ici.
Vous savez, même maintenant
qu'on est des adultes,
ça fait peur de jouer à Sheffield. Merci de votre accueil.
Plusieurs chansons ont été écrites quand on vivait encore ici.
D'autres pas, comme cette chanson...
L'histoire se déroule à Londres,
mais elle n'aurait pas pu s'écrire,
si nous n'étions pas originaires de Sheffield.
C'est important de le dire.
Vous pensez qu'on peut soulever le toit du Motorpoint ?
Si on se donne à fond,
si vous vous donnez à fond,
pour cette chanson intitulée...
Les gens normaux.
UN FILM SUR L'AMOUR, LA MORT ET LES SUPERMARCHÉS
Elle venait de Grèce Et avait soif d'érudition
Elle étudiait la sculpture Au Saint-Martin's College
J'ai capté son regard
Elle m'a dit Que son père avait de la thune
J'ai commandé un rhum-coca Elle m'a dit OK
Puis, en l'espace de 30 secondes Elle balance
Je veux vivre comme les gens normaux
Je veux faire comme les gens normaux
Je veux coucher avec les gens normaux
Comme toi
Qu'est-ce que je réponds à ça ?
J'ai dit, faut voir
Je l'ai emmenée au supermarché
Drôle d'idée Mais fallait bien commencer
Alors, on a commencé
Là...
J'ai dit, fais semblant Que t'as pas d'argent
Elle m'a trouvé drôle J'ai dit, pourquoi ?
Je vois personne d'autre sourire
T'es sûre
Que tu veux faire Comme les gens normaux ?
Que tu veux voir ce que voient Les gens normaux ?
Tu veux coucher avec les gens normaux
Avec les gens normaux, comme moi
Mais elle a pas compris
Elle a souri et m'a pris la main
Loue une piaule au-dessus d'une boutique
Coupe-toi les cheveux, trouve du boulot
Fume des pétards, joue au billard
Fais croire Que t'as jamais été à l'école
C'est peine perdue, t'as pas compris
Dans ton lit, au milieu de la nuit
Quand les cafards grimpent sur les murs
T'as qu'à appeler ton père Pour que ça cesse
Tu seras jamais comme les gens normaux
Tu feras jamais comme les gens normaux
Tu te planteras pas Comme les gens normaux
Tu verras jamais ta vie se déglinguer
Juste à danser Te biturer et tirer des coups
Parce qu'il y a rien d'autre à foutre
T'as rêvé de quoi, cette nuit ?
Que je changeais un pneu, ou un truc comme ça.
Tu te dis, bon sang,
si ton cerveau
n'est pas entravé, il peut t'emmener où il veut.
Et moi, je rêve à changer un pneu,
ou même une corde de guitare.
C'est inquiétant. Tu te dis que ton cerveau devient HS.
Fume des pétards, joue au billard
Fais croire Que t'as jamais été à l'école
C'est peine perdue, t'as pas compris
Dans ton lit, au milieu de la nuit
Quand les cafards grimpent sur les murs
T'as qu'à appeler ton père Pour que ça cesse
Tu seras jamais comme les gens normaux
Tu feras jamais comme les gens normaux
Tu te planteras pas Comme les gens normaux
Tu verras jamais ta vie se déglinguer
Juste à danser Te biturer et tirer des coups
Parce qu'il y a rien d'autre à foutre
Pourquoi tu chantes pas
avec les gens normaux ?
Chante avec les gens normaux Ça ira mieux, tu verras
Rigole avec les gens normaux
Rigole avec eux Même s'ils rigolent de toi
Et de tes idées nulles
Parce que tu crois Que c'est tellement cool d'être pauvre
Je veux vivre avec les gens normaux
Comme toi
8 décembre 2012, Sheffield
Jour du dernier concert de Pulp au Royaume-Uni
Bien joué, Louise.
Ça nous le prenait, ce point.
Ma fille
joue au football.
Les équipes ont des sponsors,
j'ai demandé aux gars s'ils voulaient investir
pour inscrire "Pulp" sur les maillots.
Ils ont accepté, c'est sympa.
La première fois que les filles ont enfilé le maillot,
elles se sont regardées en demandant, c'est quoi "Pulp" ?
Jeannie a juste dit :
"C'est le groupe de mon père."
Ça vous fait quoi de jouer ce soir ?
C'est bizarre
et ça fait peur.
Faut pas trop connaître le public.
C'est clair.
Ici, je connais plein de gens.
Ça met la pression.
Pulp est de retour ce soir.
Petit-déjeuner géant.
On va faire tourner du Pulp, toute la matinée.
Hallam FM. Plus que 16 jours avant Noël.
Aujourd'hui, belles éclaircies, risque de chute de neige en soirée.
Infos météo,
infos trafic, toutes les 20 minutes sur Hallam FM.
Ce soir, on prévoit la cohue, surtout autour de la salle.
On vous garde informés, sur Hallam FM.
... fortes averses à prévoir.
À compter de mercredi, le mercure grimpe,
grâce à un vent du sud-ouest.
Je vérifie ma coiffure.
J'ai fait un shampooing, ce matin.
J'adore mon timbre de voix.
Prise de son. Pourquoi la poule a traversé la route ?
Aucune idée. En plus, j'aime pas les poules.
Alors, je me fous
qu'elle se fasse écraser.
On a arrêté de jouer en 2001, ou 2002, je sais plus.
La façon dont ça s'est terminé
m'avait laissé une drôle d'impression.
La coupure n'était pas nette.
Même si la netteté n'est pas une préoccupation majeure du rock,
j'ai eu envie de conclure l'histoire en beauté.
Au fond, j'ai toujours pensé qu'on allait rejouer.
Je sais qu'il était de Sheffield
et qu'il habitait en France
depuis quelques années.
Maintenant, Pulp s'est reformé
et ils font une tournée nationale.
À leurs débuts, j'écoutais aussi Blur.
Mais je préfère Pulp.
Pourquoi ?
Plus mélodique.
Meilleurs textes, en fait.
Ça me parle.
Leurs chansons font réfléchir.
J'aime la musique qui fait réfléchir.
Je veux juste faire contact avec toi
C'est tout ce que je veux
Je veux juste faire contact avec toi
C'est tout ce que je veux
Jarvis Cocker ? Il travaille toujours ici ?
Non, il bosse plus ici.
Il a déjà travaillé ici.
Il a dit qu'il travaillait encore ici ?
Quoi, vous l'avez vu ? Moi, je l'ai pas vu.
Il est à l'université ?
Demandez à Ian. Ils étaient potes, tous les deux.
- Il était garçon-boucher ? - Je sais pas.
Poissonnier. Demandez à Ian. Il est poissonnier maintenant.
Avant, il était maraîcher, mais là, il est mordu de poisson.
Pas vrai, Ian ?
En fait, j'ai jamais eu
de vrai boulot, à part celui-là.
Et encore, c'était que le marché du samedi.
Un petit boulot d'étudiant.
J'étais pas le grand caïd du poisson !
C'était pas idéal comme job, pour un ado.
Quand il y avait des teufs, le samedi soir,
je venais directement du marché et j'empestais le poisson.
Arriver dans une teuf quand tu sens le poisson,
c'est pas l'idéal pour draguer.
Je me trempais les mains dans l'eau de javel
pendant 10 minutes.
Ça donnait un mélange poisson-javel.
C'était encore pire.
Disons que ça ne m'a pas aidé.
Drôle d'endroit, Sheffield. C'est intimidant de jouer ici.
Mes potes de Sheffield
diront que le concert était bien, sans plus.
Quand tu dis qu'un truc est bien,
c'est déjà pas mal.
Si on s'attend à davantage,
on risque d'être déçus.
C'est pour ça qu'on est un peu flippés de jouer à Sheffield.
C'est comment, Sheffield ?
On fait avec.
J'ai pas envie de déménager, alors ça va.
Je suis pas malheureuse, disons.
Vous allez au concert de Pulp, ce soir ?
Oui, j'y vais.
Je vais m'éclater.
- Vous aimez Jarvis ? - Oui, c'est pas mal.
La manière dont il bouge sur scène, son truc avec le micro.
Il se passe quoi, ici ?
On est là pour voir Pulp.
Putain de Jarvis Cocker !
- Jarvis Cocker. - Elle kiffe.
Je t'aime.
- Vous venez d'où ? - De Géorgie, aux États-Unis.
Pour le concert ?
Vous êtes là pour le concert ?
Première fois en Angleterre pour voir Pulp dans leur ville.
Je les adore depuis que j'ai 16 ans.
C'est chouette qu'ils rejouent ensemble. À l'époque,
je voyageais pas.
Ils ne venaient pas à Atlanta où j'habite.
Sauf en 94, mais j'y suis pas allée.
Je les connaissais pas encore.
Vous faites quoi à Atlanta ?
Infirmière et mère célibataire.
Jarvis chante sur les mères célibataires.
C'est un peu étrange de partager
des propos aussi intimes avec des inconnus.
Surtout que
dans une vraie relation amoureuse,
j'ai parfois du mal à aborder des sujets intimes.
Tout ce que je peux dire pour me justifier,
c'est qu'il est beaucoup plus facile
de s'adresser à une multitude,
tout en essayant de communiquer
sur un ton personnel et amical,
que de le dire à une seule personne.
On s'adresse à cette entité, un peu abstraite,
composée de milliers de gens.
Psychologiquement, c'est un peu limite.
Ça vous dirait
de jouer dans un film ?
- Grave ! - Quoi ?
Vous voulez jouer dans un film ?
Ça parle de quoi ?
De Sheffield et du groupe Pulp.
Je connais. Génial !
Le meilleur groupe au monde !
Je vous fais écouter une de leurs chansons
et vous me donnez vos impressions.
Ils nous disaient Quand on serait grands
On se marierait On se quitterait jamais
Ça s'est pas fait
Mais pourtant, j'y pensais
Vous en pensez quoi ?
C'est chouette.
C'est "Different Class", le titre, non ?
Ça s'appelle "Disco 2000".
- C'est ça, le titre ? - Oui.
C'est un titre différent, alors ?
La chanson est très excitante.
Ça donne envie de danser.
Tout le monde est prêt ?
Pardon ? Oui.
Vous allez danser ? Parce que je danserai pas tout seul.
On est bien samedi soir ?
Alors,
Marc, balance la musique, s'il te plaît.
On est nés à une heure d'intervalle
Maman disait qu'on était frère et sœur
Tu t'appelles Deborah
Le prénom te va pas
Ils nous disaient Quand on serait grands
On se marierait On se quitterait jamais
Ça s'est pas fait
L'école, j'aimais pas, alors j'ai décroché.
Je regrette pas.
À 16 ans, j'ai commencé à faire de l'arthrite.
Un mois après mes 16 ans, en fait.
J'ai commencé à avoir mal.
Le diagnostic est tombé 18 mois plus tard.
À l'époque, j'étais à fond dans la musique punk.
Je tricotais mes propres pulls, percés de grands trous.
J'allais à l'hôpital Hallamshire, pour voir le rhumatologue,
j'attendais au milieu des vieux, avec mes cheveux roses
et mes gros pulls punk.
C'était dur.
Apprendre qu'on fait de l'arthrite à 16 ans,
c'est comme...
un arrêt de mort.
Tu t'accroches ou tu crèves. C'est là que je me suis dit :
"Soit je m'écroule, soit je me bats."
J'ai décidé de refuser d'admettre que j'étais malade
et j'ai vécu ma vie comme j'ai voulu.
Le fait de jouer avec Pulp et surtout, notre célébrité,
n'ont fait qu'accentuer mon déni de la maladie.
Personne n'a envie d'aduler une pop star arthritique !
Les stars n'ont pas de maladies.
À la limite, ils peuvent avoir une addiction,
mais surtout pas une maladie de vieux.
Ça m'a conforté dans mon déni.
Vous faites des instantanés de Sheffield pour un documentaire ?
"L'espoir et les rêves de l'homme moyen" ?
J'ai déménagé à Londres
pendant environ 6 mois.
Ça a été un peu raide.
J'ai été agressé 2 fois, la même nuit.
Dans un bus de nuit.
J'ai acheté des bières pour me consoler,
je me les suis fait chourer par un mec.
Comme beaucoup de monde, je me suis retrouvé par terre,
hurlant que je détestais Londres.
J'ai pris le premier car et je suis rentré à Sheffield.
Ça a été un sale moment à passer.
J'ai croisé un ancien pote qui m'a trouvé comme une loque.
Ce qu'il a fait,
il m'a emmené dans un pub
et il a dit au barman :
"Ce mec est complètement cassé. Il débarque de Londres."
Le barman a dit : "J'ai ce qu'il faut."
Il a mis un CD de Pulp. J'ai écouté ça toute la journée.
Petit à petit, j'ai retrouvé la pêche.
J'étais en sécurité.
Au lieu de m'agresser, on m'emmène au pub.
Je me sentais bien. J'ai toujours été plus à l'aise à Sheffield.
Je veux pas dire qu'on se fait pas agresser,
mais généralement, c'est cool.
Si quelqu'un t'agresse, tu le connais,
tu peux te venger sur lui plus tard.
Dans "Common People" et "Different Class", en général,
la notion de classe n'a pas la même signification
que dans le reste de l'Angleterre.
C'est plutôt une notion
qui fait référence à l'accent ou aux origines.
Julie Burchill, Alan Sugar ou Jordan sont de la classe ouvrière,
même s'ils sont devenus fabuleusement riches.
La classe moyenne se perçoit dans l'accent, l'origine,
les affinités.
Le plus fascinant dans "Common People",
c'est la futilité avec laquelle
on traite la notion de classe.
Tu peux faire semblant d'avoir l'accent,
fumer des pétards, jouer au billard, tout ça.
Mais le fait est
que tu ne vivras jamais la pauvreté,
tu ne vivras jamais le désespoir ou l'incarcération sociale.
Êtes-vous "normal" ?
C'est clair.
Je suis un mec normal.
Je prends le bus tous les jours.
C'est pratique, les transports.
Je vais dans les boutiques.
Heureusement, je suis pas la vedette du groupe.
Est-ce que Jarvis est normal ?
Il a ce qu'il faut pour l'être !
C'est pas évident.
Quand t'es avec lui dans la rue, les gens ont pas le même comportement.
Ça doit être l'enfer
pour lui.
Je connais quelques guitaristes.
Richard Hall. Il fait de la folk.
Il est pas mal. Je l'ai rencontré au pub.
Il m'a commandé deux couteaux.
J'aime tous les styles de musique.
J'ai fait des couteaux pour le groupe d'Elvis Presley.
J'ai fait des couteaux pour le pianiste et le guitariste.
On est allés à Nashville, avec ma femme, pour voir...
Après la mort d'Elvis, évidemment.
Sonny Curtis, guitare solo des Crickets.
J'ai rencontré plein de gens, à faire ce métier.
Si vous pouviez emporter un souvenir dans une autre vie ?
Être heureux avec ma famille et fabriquer des couteaux.
C'est ma passion, les couteaux.
Si je devais recommencer, je ferais des couteaux.
J'aime chanter,
chanter des vieux tubes.
Voilà, ma biche.
Merci.
Quelle chanson préférez-vous chanter ?
"We Are The Champions".
C'est pas jeune, ça, "We Are The Champions".
Et vous, votre chanson préférée de Pulp ?
"Babies", je pense.
Il y a un accord de ré majeur 7
qui donne une impression
de mal-être.
Une sorte de...
quasi-bonheur.
Je m'identifie bien à ça.
Je me sens à l'aise dans ce foutoir.
Vous voulez savoir autre chose sur le groupe
ou sur Jarvis ?
Ça serait bien de connaître un peu son passé.
Savoir ce qui l'a motivé.
Sans motivation, on arrive à rien.
Il a bien réussi, quand même.
C'est essentiel d'être motivé.
Ce qui m'a donné envie de jouer dans un groupe,
quand j'ai commencé, à l'école,
c'est que j'étais timide et j'ai pensé que ça m'aiderait
à séduire les filles.
Qu'elles viendraient vers moi pour me parler.
Plutôt que de surmonter ma timidité pour aller vers elles.
Qu'elles fassent les premiers pas.
Et ça a marché.
Pour moi, c'est une raison suffisante pour former un groupe.
"Different Class",
ça a vraiment été le mégatube.
C'est ma pochette préférée.
Les photos des musiciens étaient interchangeables.
Ça, c'était la bonne idée.
Moi, je kiffais Candida.
C'est toujours elle que je mettais sur mon mur.
Elle y est encore, d'ailleurs.
J'ai acheté le premier album qu'ils ont sorti :
"It".
"Got Like That", en 1993 et celui-là, de 95.
C'est énorme, 12 ans d'écart.
D'avoir réussi à tenir le groupe si longtemps...
Les mariages et les gouvernements durent moins longtemps.
Vous voyez ?
Et puis, "Hardcore", qui a créé la polémique.
Dans quel sens ?
Des féministes avaient dénoncé la pochette.
Pour des raisons évidentes, faut dire.
La chanson-titre est vraiment phénoménale.
J'adore la chanter aux concerts.
J'adore aussi "Dishes".
"Je suis pas Jésus, mais j'ai les mêmes initiales.
"Je dois rester à la maison et faire la vaisselle."
Je peux presque dire que j'ai vécu
avec Jarvis, Joel, Martin et les autres,
même si j'ai jamais vu Jarvis avec un torchon à vaisselle.
C'est peut-être arrivé, mais je l'ai pas vu.
Il les coiffait à plat comme ça, très années 90,
ça recouvrait un peu ses oreilles.
Il faisait des trucs du genre...
Des poses comme ça.
Et bien sûr, le fameux...
Mon mari me croit folle. Pulp, c'est pas son truc,
mais il accepte que Jarvis soit la 3e personne de notre couple.
Bien sûr, Jarvis l'ignore.
Ça vire un peu à l'obsession.
J'ai une culotte Pulp, vous savez.
Tout le monde devrait en porter.
Ça devrait être en vente partout.
Y a écrit quoi sur la culotte ?
La mienne, je me la suis fabriquée.
Y a écrit "Pulp" devant et "Jarvis" derrière.
J'aime avoir Jarvis sur mes fesses.
Toute ma vie
Pour te voir
Juste toi
Devant moi
Juste avec ta culotte
Si tu pouvais fermer les yeux
Et seulement te rappeler
Que t'en avais envie hier soir
Pourquoi c'est si dur pour toi
De le caresser ?
Pour toi d'aller
Te donner à lui
Je peux plus me retenir
Y a pas à en sortir
Il te frôle de trop près
Comment t'en es arrivée là ?
À demi nue, dans la chambre d'un autre
Je donnerais tout pour voir ça
Pour te voir
Devant moi
Juste avec ta culotte
Je veux voir ça maintenant
L'essentiel dans la condition humaine,
c'est l'imagination.
Le lieu n'a pas d'importance.
L'important, c'est dans la tête.
Sheffield n'est pas une belle ville,
mais on y trouve des choses,
parfois dans des lieux improbables.
C'est pour ça que "Sheffield Sex City" a été écrite.
Quand les gens descendent du train,
en gare de Sheffield,
j'imagine qu'ils se disent pas :
"Woua ! La ville du sexe."
Pour moi, ça l'a été. J'y ai vécu mes premières expériences.
Plein de chansons de Pulp abordent le sexe.
C'est ce qui me plaît.
Et vous ? Le sexe vous obsède ?
Non, on est pas obsédés.
Jarvis, lui, c'est un allumé du sexe.
Sans doute qu'il baise pas assez.
Pas facile d'écrire sur le sexe.
99,9 % des disques sur le sexe
parlent de baiser toute la nuit.
Ça peut arriver, mais bon, pas tout le temps.
Y a peu de chanteurs qui ont bien écrit sur le sexe.
Prince, Bill Callahan... Sinon, c'est toujours un peu de la daube.
Étrange qu'un type de Sheffield, un peu gringalet, y arrive si bien.
Sans doute parce que...
Ça ne parle pas vraiment de la baise,
mais de ce qu'il y a autour ou qui précède :
la gêne, les fluides, les vêtements...
Ce qui rend les chansons de Pulp si intéressantes,
c'est que ce sont des instants de réalité,
magnifiquement exprimés.
C'est pour ça que ça marche. Tout le monde se reconnaît.
Vous faites quoi dans la vie ?
J'ai fait une école de commerce et là,
je suis acheteur pour un supermarché discount.
Les heures qui précèdent le concert,
c'est comme au cirque, quand le lion est en cage.
Surtout qu'il reste dans sa putain de cage.
Faut pas qu'il en sorte
et qu'il aille se balader dans le public.
Voyez ce que je veux dire ?
Qu'il reste dans la cage. Vous le nourrissez pas.
Quand c'est le temps, vous ouvrez la cage et il fait son numéro.
Il est prêt.
C'est ça, mon rôle, en fait.
Je vais vous montrer des lions,
mais pas tout de suite. Plus tard.
En attendant, je m'assure
que le lion reste d'humeur affable.
Les rugissements viendront après.
Un jour, on a fait un concert
à Sheffield, avant de partir pour Londres.
J'avais ébauché une sorte de Chant du cygne.
Ça s'appelait : "Le jour qui n'a jamais eu lieu". Le méga truc.
Le projecteur vidéo nous avait lâchés.
Au lieu d'avoir une super projection en arrière-plan,
on s'est retrouvés avec des images télé pourries,
garnies de papier d'alu.
On a fait de la glace sèche
dans une casserole,
par manque de moyens.
La casserole débordait à peine. C'était pitoyable.
Et puis, il y avait ce numéro où il devait
y avoir de la neige.
On a fabriqué des confettis,
soufflés par des ventilateurs industriels
qui ressemblaient à des sèche-cheveux.
Moi et mon pote Michael, on courait sur la scène avec nos ventilos,
pour recréer une tempête de neige.
Mark et ses potes étaient sur scène,
avec leurs machines à vent totalement inefficaces.
On aurait dit qu'ils passaient l'aspi.
Ça ne ressemblait à rien.
La lose totale.
Je me dis que ce concert à Sheffield,
c'est une façon de rattraper le coup,
de faire revivre ce moment
à une plus grande échelle.
Quand Jarvis a proposé de reformer le groupe,
tout de suite, je me suis dit que j'arriverais plus à rejouer.
Que j'en serais physiquement incapable. Ça été très dur.
Quand il a proposé qu'on rejoue, j'ai failli fondre en larmes.
J'étais pas du tout préparée à ça.
Après avoir reformé le groupe,
on a répété jusqu'à la perfection
46 chansons.
Quand j'ai vu que je pouvais les jouer,
ça a été un immense soulagement.
Il y a eu des périodes où je détestais jouer.
Pendant les concerts, je tournais le dos au public,
puis, en me retournant,
une fois en particulier,
je devais avoir une gueule pitoyable,
j'ai vu des gens du public qui avaient l'air heureux.
Je me suis senti tellement nul, comme une totale imposture.
C'était à la fin des années 90, pas cette tournée-ci.
Après, quand tu reviens à la vie normale,
tu te dis que finalement, c'est pas mal
de jouer en concert devant des milliers de gens.
Brixton Academy, Londres, 1995
Y a de ça, quelques années
Quand tu vivais sur Stanhope Road
On épiait ta sœur
Quand elle rentrait du lycée
Elle avait deux ans de plus que toi
Y avait des garçons dans sa chambre
À travers la porte, je l'ai entendue
Ça m'a suffit pendant un moment
Puis, j'ai eu envie de davantage
Je voulais la voir Pas seulement l'entendre
Je me suis planqué dans son placard
Elle est rentrée vers 4 heures et quart
Avec un mec qui s'appelait David
Un mécano du garage d'à côté
Je veux te ramener chez moi
Je veux te faire des enfants
Tu pourrais être ma fiancée
Vous allez au concert de Pulp, ce soir ?
Non, on va jamais aux concerts.
On est trop vieilles pour ça.
- Joe Cocker ? - Jarvis.
Non, Jarvis. Joe, c'est son père, non ?
Son père ou son oncle ?
Je crois pas qu'ils soient parents.
Je pensais que c'était son oncle.
Vous connaissez Jarvis Cocker ?
Je l'ai connu avant qu'il devienne célèbre.
- Vous aimez danser ? - Je danse sur tout.
N'importe quelle musique, j'entre en piste.
Elle, elle y arrive pas.
- Mes jambes suivent pas. - Ses jambes sont nazes.
- Comment vous vous êtes rencontrés ? - À l'asile psychiatrique !
Il m'a demandé ce qui n'allait pas.
J'étais obsessionnelle compulsive et je souffrais de dysmorphisme.
J'ai dit : "Tu crois que t'es moche ?"
Ouais, enfin...
Moi, je te baiserais bien.
- Le début d'une belle histoire. - Romantique !
Je t'ai dit que je kiffais les serial killers.
Du coup, j'étais la fille de tes rêves.
T'as sorti une revue de serial killers.
C'était le destin !
J'avais un magazine de meurtriers.
Ça s'est passé comme ça.
Ils ont dit à ma mère : "Un humain, c'est comme un ordi."
Il suffit de redémarrer et changer le disque dur.
Du coup, ils m'ont enlevé mon nom.
Ils m'empêchaient de faire de la zique ou d'en écouter.
Interdit de faire des câlins,
ça m'a rendu dingue.
J'ai fini par m'évader.
Je suis venu à Sheffield, j'ai rencontré une fille.
On a développé de l'affection, on écoutait de la zique.
C'était génial.
Puis, les keufs ont frappé à la porte. Ils m'ont ramené.
Après, j'allais mieux.
J'avais eu de l'amour et de la zique.
Je voulais écouter Jarvis Cocker, ils me l'interdisaient.
Imaginez qu'à votre réveil, demain, la musique ait disparue
Où vous êtes-vous rencontrés ?
Bizarrement, à un concert de Jarvis.
En 2008, à l'Académie de Manchester.
Depuis, elle me colle aux fesses.
Quand j'ai dit que j'allais voir Pulp,
mes amis ont ri : "Ils viennent comment ?
"En fauteuil roulant ?"
Trop sympa.
Jarvis Cocker, il a 50 ans, non ?
Une icône.
Il jouera mieux que des musiciens qui ont la moitié de son âge.
C'est clair.
Ça va être...
Vous imaginez pas.
Il va être complètement déchaîné,
il va danser.
Le rituel commence par une tasse de thé. Excellent pour la gorge.
Ensuite,
pour les petits bobos,
on a cette trousse de secours très pratique.
On ne sait jamais ce qui peut arriver.
Une migraine... On a ce qu'il faut.
Congestion nasale, y a ce qu'il faut.
Vitamines ? Pas de souci.
Une contusion ? Un peu d'Arnica.
Un peigne pour se recoiffer ? Y a ce qu'il faut.
Une drogue illicite ? C'est quoi, ce truc ?
Problèmes de constipation ? Une gastro ?
Y a ce qu'il faut.
Les habits de scène, c'est crucial.
C'est comme enfiler son armure, avant d'aller au combat.
Il faut être bien dedans.
On pourrait croire que porter des talons hauts comme ça
m'empêche de bondir ou de grimper sur les murs.
Mais j'aime bien l'idée de m'imposer des défis.
Le plus génial quand je me donne en spectacle,
c'est de pouvoir lâcher prise,
arriver à vaincre ma timidité,
ne plus réfléchir.
Parfois, on me demande à quoi je pense sur scène.
En fait, je ne pense à rien du tout.
Souvent, dans les bouquins de psychologie populaire,
on lit qu'il faut vivre dans l'instant.
Sur scène, on vit vraiment l'instant.
Il a toujours été exhibitionniste.
Ça le dérange pas, il assume.
Tous les chanteurs vieillissent,
mais lui, c'est un cas à part.
Il en rajoute une couche dans l'exhibitionnisme.
Franchement, je suis admiratif.
Ça donne une autre dimension aux concerts.
Vous avez des chansons préférées ?
J'adore "Hardcore".
J'aime son interprétation.
Il est dedans, quoi.
Parfois, j'aimerais être dans sa peau
pour voir ce qu'il voit.
En fait, il doit pas voir grand-chose,
à travers ce brouillard
et ses lunettes embuées.
Au-delà de la monture de ses lunettes,
il a sans doute aucune idée de ce qui se passe.
Mais j'aimerais vraiment être dans sa peau,
pour voir ce qu'il voit.
Quand on joue en concert,
on espère toujours faire renaître les chansons.
On les revit, en quelque sorte.
Toutes ces gesticulations sur scène,
bien sûr, c'est pas de la grande chorégraphie.
Lors de nos premiers concerts, je restais totalement immobile,
tellement j'avais le trac.
Puis, une fois,
pendant un concert, y a un ampli qui a sauté.
J'ai carrément pété un câble.
J'ai été pris de convulsions sur scène.
Une sorte de...
Un gros caprice, quoi.
Le public a adoré.
Vous êtes davantage en représentation, sur scène,
ou en ce moment, quand vous me parlez ?
Ça vous arrive de ne pas être en représentation ?
De ne pas l'être ?
En ce moment, par exemple ?
Je sais que vous me filmez, donc...
Oui, je suis un peu en représentation.
Je sens que vous êtes là.
J'en ai conscience.
Je sais pas. Quand je dors.
Je suis pas en représentation.
Qu'est ce qui m'arrive ?
J'ai un nœud dans l'estomac
Comme un vertige Du haut d'un building
Des scènes comme dans les films
Mais là, ça sent pas l'eau de rose
Plutôt le stupre
Comme une bête qui sort que la nuit
J'ai des flashes :
Le galbe de tes seins La courbure de ton ventre
Je dois m'allonger Reprendre mon souffle
Il fait si froid
Tellement froid
Quelle est
cette
Sensation nommée amour
Pourquoi moi ?
Pourquoi toi ?
Pourquoi ici ?
Pourquoi maintenant ?
Ça n'a aucun sens
Ce n'est pas opportun
Ce n'est pas dans mes plans
J'ai ce goût dans la bouche
S.E.N.S.A.T.I.O.N
N.O.M.M.É.E
A.M.O.U.R
Quelle est donc cette sensation ?
Imagine une salle de cinéma remplie de gens.
- Là-dedans ? - Oui, ils sont pas encore là.
Ils te regardent. T'aimerais leur dire quoi ?
À propos de quoi ?
Ce que tu veux. Même en Australie, ils vont t'entendre.
En Amérique, ils vont t'entendre.
En Nouvelle-Zélande.
Je dirais...
à tous les parents du monde :
soyez fiers de votre vie.
Si vous avez des enfants, gâtez-les.
Enfin, pas trop quand même,
mais s'ils ont des rêves,
aidez-les à les réaliser,
avant qu'il soit trop tard.
J'aime être jeune.
D'autres voudraient grandir plus vite. C'est ridicule.
Moi, je veux être jeune le plus longtemps possible.
Après, je pourrai plus.
Quand on devient adulte, on vieillit, puis on meurt,
alors je préfère être jeune.
Même quand je serai ado, je dirai que je suis une petite fille.
Ça vous plairait d'être célèbres ? Vous y pensez ?
C'est quoi pour vous, la célébrité ?
Tout le monde rêve de devenir riche et célèbre, un jour.
- Gagner de l'argent, pourquoi ? - Faut rester soi.
Moi, j'aimerais pas me faire reconnaître dans la rue.
Les gens les plus heureux sont pauvres.
Ils ont tous commencé comme nous.
Pas besoin d'argent pour être heureux.
Les gens normaux deviennent célèbres quand ils meurent.
Au début, les gens célèbres étaient des enfants normaux comme nous.
Steve Mackey ? Il est génial !
On l'a vu à Brisbane, en Australie.
On lui a lancé accidentellement un truc au visage.
- Il l'a senti. - Ça, il l'a senti.
- Ça l'a même pas déconcentré. - Comme si rien n'était.
À un moment, on a voulu devenir un groupe de pop,
comme pour prouver aux gens
que même si on venait
des confins de la stratosphère musicale,
on pouvait réussir dans la pop.
Ça a donné "Different Class" et les chansons de cette période.
On carburait à fond là-dedans.
Puis, une fois dans le monde de la pop,
on s'est mis à détester ça.
Les gens n'ont pas les mêmes valeurs.
C'est sans doute pour ça qu'on a écrit "Hardcore".
On s'est dit : "Putain, faut se barrer de là !"
On a fait un album bien givré
pour s'échapper du milieu.
C'est pas que des bons souvenirs.
Y a eu des périodes sombres. L'époque "Hardcore"...
Je me suis demandé
si j'avais envie de revivre ça.
Sombre, dans quel sens ?
En fait, j'ai commencé à faire des grosses crises d'angoisse
pendant une tournée en Allemagne.
C'était horrible. J'avais juste envie de hurler.
Je me suis dit : "Si je commence, ça va plus s'arrêter."
C'est du
Hardcore
Tu peux plus te défiler
C'est du hardcore
Mon corps plaqué sur le tien
Je peux pas croire Que j'aie mis si longtemps
Que j'aie mis tant de temps
Une fois, j'ai eu cette définition intéressante de la célébrité :
C'est comme si quelqu'un vous kidnappait en pleine nuit
et vous fourguait dans une voiture
pour aller vous larguer
au Portugal
ou ailleurs.
Soudain, vous êtes dans un autre monde,
coupé de la réalité et de la vie normale.
Je n'appréciais pas assez d'avoir une vie normale
jusqu'à ce que j'en sois privé.
J'étais pas fait pour ça, en fait.
Je vais pas trop me plaindre non plus,
mais ça ne m'allait pas.
Comme une allergie aux noix. Ça passait pas.
"Aide les vieux Un jour, tu le seras aussi.
"T'auras besoin de quelqu'un."
"Regarde bien derrière ces rides,
"c'est toi, plus tard. La solitude.
"En attendant, oublie que rien ne dure toujours.
"N'en fais pas un plat, mais c'est triste de se flétrir.
"Tu réalises qu'il faut trouver un mec plus vieux ?
"Il t'apprendra des choses, même s'il sent plus la rose.
"Tu peux te teindre en châtain, mais tu fuiras pas ton destin.
"En attendant, aide les vieux."
J'aime bien ce texte.
Ça exprime ce que je ressens.
Vieillir, c'est vivre. L'accepter, c'est la sagesse.
Teins-toi en châtain, si ça te plaît. Pas moi.
Aide les vieux
Avant, ils faisaient comme toi
Ils buvaient, fumaient Sniffaient de la colle
Aide les vieux
Fous-les pas dans une maison de vieux
Ils s'éclatent pas quand ils sont seuls
File-leur un coup de main
Donne-leur du bon temps
De l'espoir, du réconfort
Ils ont pas toute la vie devant eux
En attendant, on essaie
D'oublier que rien ne dure toujours
N'en fais pas un plat Mais c'est triste de se flétrir
Étrange comme tout se délite
Tu réalises qu'il faut
Trouver un mec plus vieux ?
Il t'apprendra des choses Même s'il sent plus la rose
Étrange comme tout se délite
Aide les vieux
Quand j'ai écrit les paroles de cette chanson,
j'essayais d'imaginer
ma génération, à l'âge de la retraite.
Vous savez...
On voit toujours les retraités
comme des reliques du passé
à qui on ressemblera jamais.
Quand j'étais enfant, j'entendais des chansons comme :
"The Lambeth Walk".
Des trucs totalement vétustes.
Mon vieux m'a dit d'suivre le fourgon
Sans m'attarder sur le bas-côté
Ce genre de truc, voyez.
Ma génération, ça serait plutôt :
M'éclater, m'éclater, m'éclater !
Même si on s'éclate plus trop.
Je m'éclaterais si je pouvais, mais j'ai plus la force.
Ça me semblait inapproprié.
Dans les maisons de retraite du futur...
Ça vous réjouit de vieillir ?
C'est un aller-simple,
y a qu'une seule route possible.
Donc, on essaie
de pas trop se focaliser sur la destination finale.
Non, ça me fait pas particulièrement kiffer de vieillir.
Mais je l'accepte, c'est inévitable.
Tu peux pas fuir ton destin
Y en a pas pour longtemps, autant en profiter.
Voilà.
J'ai eu 7 enfants.
Je suis veuve depuis 25 ans, j'en ai élevé 5 toute seule.
On prend le pire et le meilleur et on fait avec.
Faut pas se plaindre.
Ça donne quoi de se plaindre ?
J'aime la vie.
J'aime les beaux ciels bleus.
J'aime bien la pluie, quand il fait chaud.
Je répète, y en a pas pour longtemps, autant en profiter.
Je suis avec elle parce qu'elle te ressemble
T'as qu'à appeler ton père pour que ça cesse
Je veux faire comme les gens normaux
Pourquoi vivre dans le monde ? On est mieux dans sa tête
Je suis une personne normale, alors baise...
Je suis l'ingé du P.Q.
Gens de Sheffield,
êtes-vous prêts
à vous éclater ?
Vous éclater sainement,
bien sûr.
T'inquiète, je vais pas merder.
Vous croyez à la vie après la mort ?
Pourquoi ?
- Celle-ci est trop bien. - C'est clair.
Trop bien.
Tu es hardcore
Tu m'excites
Dis-moi le titre de la pièce
Je jouerai le premier rôle
Je t'ai maté dans un rêve érotique
J'aime ta dégaine Si tu vois ce que je veux dire
J'ai envie grave
J'ai envie maintenant
Tu vois pas
Que j'arrive plus à tenir
J'ai vu tous les films
Je les connais par cœur
J'veux faire un film
Et qu'on joue dedans tous les deux
Bouge pas d'un poil
Tant que je t'ai pas dit "Action"
Je vois venir le Hardcore
Sors-moi ta langue, pas celle de bois
Garde ton rimmel
Laisse allumé
Penche-toi bien près du micro
Voilà, je t'entends bien, là
Sois pas passive
Prends-moi en main, fais-moi rêver
C'est du Hardcore
Tu peux plus te défiler
C'est du Hardcore
Sens mon corps plaqué sur le tien
Je comprends pas Que j'aie mis si longtemps
Sur scène, parfois, on se croit le centre de l'univers,
mais y a des gens qui font plein d'autres trucs.
Y en a qui crèvent d'ennui devant la télé
ou qui cherchent de la drogue pour se défoncer.
Ailleurs, quelqu'un accouche. Un autre agonise.
Je trouve ça fascinant, toutes ces histoires parallèles
qui se déroulent en même temps.
Et ça, c'est juste à Sheffield,
ville moyenne du nord de l'Angleterre.
On l'a fait.
Bravo.
On se balance ?
C'est sympa, à ce stade-ci de la soirée.
Vous êtes sublimes.
On marche, dans la lumière du petit matin
et on est bien.
On est trop bien.
Un petit café et c'est parfait.
Si tu peux te lever
Je voudrais juste
Te prendre par la main
Et aller marcher
Pendant que les gens partent travailler
Quittons cet endroit...
J'ai été les voir à Hyde Park.
Il devait y avoir 50 000 personnes.
Une autre fois, ils étaient 75 000.
C'est bien plus que ce soir, mais ici, c'est son public à lui.
Ça le stresse encore plus.
Les musiciens sont toujours plus nerveux devant leur public.
Et le fait que vous soyez là ?
Ça le stresse encore plus.
Dans le temps, il disait : "Faut assurer, y a ma mère dans la salle !"
Merci à tous d'avoir été là ce soir.
Du fond du cœur, merci.
Merci d'avoir partagé ça avec nous.
Avant de se quitter,
j'aimerais vous présenter les musiciens.
Au violon, Jean Cook.
À la guitare électrique 6 cordes, Mark Webber.
Aux claviers, Candida Doyle.
À la batterie, Nick Banks.
En soutien, à la guitare, Richard Hawley.
À la guitare basse, Steve Mackey.
Là, à la guitare électrique, Leo Abrahams.
Vous êtes Sheffield.
Mon nom est Jarvis.
Merci !
À vous,
à toi,
spécialement à toi.
Je veux...
Je veux vivre avec les gens normaux Comme vous
Merci beaucoup.
Merci d'être venus.
Merci.
Vous reprenez l'avion demain ?
9 h 55, demain matin.
Pour aller où ?
À Chicago, en transit, puis à Atlanta.
Je devrais être à Atlanta vers 17 h 30.
Je crois pas que j'arriverai à dormir.
De retour dans votre vie d'infirmière.
Et de mère.
Le rêve est terminé.
C'était chouette. Un chouette rêve.
Le concert s'est bien passé. C'était important de le faire.
C'est bien qu'on ait gardé Sheffield pour la fin.
La vie est un processus aléatoire,
mais on peut y ajouter son scénario.
Ça semblait logique comme parcours,
de finir où on avait commencé.
On a pris des risques en faisant ça.
Ça aurait pu mal se passer.
Quand on se met trop la pression,
ça peut tout foutre en l'air.
Je crois qu'on a su éviter ça.
Ça laisse l'impression
d'un heureux dénouement.
La vie reprend et il faut déjà penser à ce qu'on fera après.
Croyez-vous
Qu'il existe quelqu'un là-haut ?
A-t-il un plan pour gérer
Tous les actes d'amour ?
Pourquoi j'ai écrit cette chanson Ce jour-là ?
Pourquoi t'as frôlé ma main En susurrant doucement ?
Arrête de poser des questions Qui n'ont pas d'importance
Juste un baiser Pour célébrer cette journée
Quelque chose a changé
Espérons que ce film vous a plus,
les hauts, les bas, les rires et les larmes.
Maintenant, retour à la vraie vie.
Merci de votre attention
et des précieux instants que vous avez consacrés
à ces quelques réflexions.
Ça a été un plaisir de passer ce moment en votre compagnie.
Je t'aime.
Super ! On la refait en vrai ? Je rigole.
Adaptation : Martin Fournier
Sous-titrage TITRA FILM Paris