EN TOUTE HUMILITÉ
- En scène dans dix minutes. Dix minutes.
- Le monde entier, le monde entier est un théâtre.
Et tous, hommes et femmes,
n'en sont que les acteurs.
Ils ont leurs sorties
et ils ont leurs entrées.
Ils ont leurs sorties
et ils ont leurs entrées.
Et un homme, dans le cours de sa vie,
joue différents rôles.
Les actes de la pièce
sont les sept... âges.
Honnêtement, t'y crois?
Ça te paraît réel, entre nous?
Non, sois sincère.
Était-ce bien sincère?
Oui, je vois, tu étais sincère.
Non, tu mens.
Ce n'était pas sincère?
Eh bien, quoi? Dans ce cas...
Non, pas du bluff,
non, je n'y crois pas.
Si on la refaisait?
Le monde entier est un théâtre.
Et tous, hommes et femmes, n'en sont que les acteurs.
Et là, t'en dis quoi? C'est mieux?
Ils ont leurs entrées et leurs sorties.
Est-ce que le coeur y était
ou est-ce que tu as feint ce que tu viens de dire?
Et un seul homme joue plusieurs rôles
tout au long de sa vie.
Ces mots veulent-ils seulement dire quelque chose pour toi
ou pour qui que ce soit dans ce monde?
Es-tu en train de te leurrer
ou n'as-tu pas un tant soit peu trahi tes propres instincts?
Qu'est-ce que tu veux faire? Sauter en l'air?
Honnêtement? Danser la gigue?
Dis ce que t'as à dire,
Shakespeare fera le reste, tu le sais bien.
- Cinq minutes. - Cinq minutes, cinq minutes.
Mon visage de masque,
ma tragédie et ma comédie.
Mettons les deux ensemble, ce soir, mon vieux.
Je vous aime tous les deux.
Les sept âges, il y a sept âges.
Le premier...
Les actes de la pièce sont les sept âges. Ensuite, le...
L'écolier geignard
et l'écolier... le... le...
Qui soupire comme une... comme une fournaise!
Qu'est-ce que l'homme...
Non, ça, c'est Hamlet.
Eh oh!
Oh non!
Eh oh!
Ah, voilà, merci. J'étais enfermé.
J'étais là à l'instant et je me suis enfermé dehors.
- Ouais, on me sort ce refrain souvent.
- Je suis Simon Axler. - Non, je crois pas.
- Je suis Simon Axler, j'ai même une loge au premier étage.
- Si c'est un dollar qu'il vous faut...
- Je joue dans la pièce! - Chut!
Comme Il Vous Plaira
- On m'attend sur scène. - Non...
- Mais enfin, on m'attend. Je joue dans la pièce.
Je devrais déjà être sur scène.
- La pièce a déjà commencé. - Non, je joue dans la pièce.
- Baissez d'un ton. - Je suis Simon Axler,
je suis sur l'enseigne. C'est moi dans le hall,
je suis sur l'affiche, comme ça. Exactement comme ça.
C'est moi qui joue dedans.
Pourquoi est-ce que je serais habillé comme ça? Écoutez...
- Non, dehors.
- Je suis Simon Axler, je suis Simon Axler.
Tous, hommes et femmes n'en sont que les acteurs.
Tous, n'en sont... n'en sont que les acteurs.
Ils ont leurs entrées et ils ont leurs sorties...
- Trois minutes. - Oh!
J'ai manqué ma réplique.
J'ai manqué ma réplique!
- Dans 30 secondes.
- Le septième et dernier âge...
vient...
clore...
cette histoire
pleine d'étranges événements.
C'est...
C'est la seconde enfance.
Un état...
d'oubli profond
sans dents...
sans yeux...
sans...
goût.
Sans rien du tout.
Le célèbre pianiste, parfois acteur et brillant conteur,
Oscar Levant a dit un jour:
"Il y a une fine ligne entre le génie et la folie."
Et c'est lui qui a effacé cette ligne.
- Je vais vous donner quelque chose pour la douleur,
vous en faites pas.
- Ça a marché, le gémissement que je viens de faire pour la douleur,
vous y avez cru?
- Euh... oui. - Oui? Je peux le refaire?
Je vais peut-être le faire un peu plus subtil. Prête?
Non, j'en fais un peu trop.
Je vais descendre en décibels. En tant qu'acteur,
j'ai réalisé au fur et à mesure que...
j'avais du mal à faire la différence
entre une scène d'une pièce et une scène de la réalité.
J'étais hors du jeu, du jour au lendemain, je...
J'étais comment là, à l'instant? Vous y avez cru?
- Hum. - J'ai trouvé ça bien aussi.
Écoute, je vais tâcher d'être aussi clair
et direct que possible.
Je ne remonterai plus jamais sur scène de ma vie.
On rentre.
- J'adore cette maison.
Ça fait 14 ans et pourtant, c'est...
Comme si tu y habitais pas encore.
Alors...
tu vas te reposer.
- Pitié, dis pas ça.
Je suis insomniaque et tu le sais.
Je dors pas alors...
Ça sert à rien de me dire: "Tu vas très reposer."
- Bon, euh...
En tout cas, tu...
tu m'appelles si tu te mets à broyer du noir.
- Quand je suis rentré chez moi après l'accident,
au théâtre j'étais comme...
Je me souvenais pas de ce qui s'était passé.
Et puis j'ai réalisé que deux semaines s'étaient écoulées.
Et j'ai aucun souvenir de ce qui s'est passé pendant ces deux semaines.
- Et est-ce que ça vous a fait peur?
- Euh... non.
À ce moment-là, pas franchement.
Mais aujourd'hui, j'en sais rien.
Quand j'y pense, je trouve ça inquiétant.
J'ai jamais vraiment eu d'amis.
J'ai jamais eu personne à qui parler.
Aucune famille, évidemment.
Peut-être... Je sais pas comment ça se fait.
J'ai pas d'enfant,
pas de femme.
Je me suis toujours demandé pourquoi j'avais un fusil.
Jusqu'au jour où j'ai réalisé que c'était à cause d'Hemingway.
Hemingway s'est fait sauter la cervelle avec un fusil.
C'est la seule explication que j'ai trouvée.
Parce que je suis pas friand des armes.
Hemingway devait avoir le bras plus long que moi.
Jerry? Désolé de t'appeler aussi tard, c'est Simon.
Euh... il m'est arrivé un petit souci. Euh...
Oui, c'est là qu'on s'est rencontrés.
DISPENSAIRE REPOS, GUÉRISON, RÉEDUCATION
- Vous allez avoir de quoi vous occuper ici
pendant ces 30 prochains jours. - Tant mieux.
Est-ce que j'ai une chambre?
- Oh oui, vous avez une jolie chambre.
- Une chambre simple, est-ce que je serai seul?
- Vous serez en chambre double la première semaine.
- Une chambre double? Pas sûr que ça me convienne.
- La première semaine seulement. Ensuite, vous serez seul.
- Mais je suis quand même quelqu'un de connu. D'accord?
Écoutez, je regrette si vous ne savez pas qui je suis,
mais je suis quelqu'un de connu.
- Non, je le sais bien.
- Il faut que vous arrêtiez de faire ça, docteur,
parce que ça a tendance à m'énerver.
- De faire quoi? - D'écrire quand je parle.
Imaginez que vous êtes sur scène et que, tout à coup,
le public se met à écrire sur le programme.
D'ailleurs, c'est pour ça que je déteste les premières places.
Y a toujours ces putains de critiques qui rappliquent.
Ils sont là à gribouiller sur leur bloc-note,
ils écrivent dans tous les sens, on voit que ça.
...les gens écrire pendant que...?
- Oui, j'avoue que ça me dérange.
Salut, Walter - Comment ça va?
- Qu'est-ce que vous faites, là?
- Tenez, ça vous aidera... - Non, ça sert à rien.
- Non, croyez-moi. Ceux-là sont différents.
- Dans la vie, je suis acteur. Jouer me semble naturel.
Ça ne m'a jamais posé de souci.
Disons que ça a toujours été...
On dit: Il a ça dans le sang.
Je suis né avec ça, j'adore la scène, j'adore être sur scène.
C'est sur scène que je me sens bien.
Disons que, pour moi, ça a toujours été naturel.
Être sur scène, c'est comme être à la maison.
La déchéance a été croissante.
Je crois que ça a vraiment commencé
quand j'ai perdu la notion
de ce que j'appellerais, moi, mon savoir-faire.
Il y a un tas de choses avec lesquelles on peut composer,
mais le savoir-faire, c'est comme un musicien
qui, tout d'un coup, ne saurait plus...
jouer les notes.
C'est d'ailleurs arrivé à de grands musiciens,
mais imaginez que vous deveniez sourd,
et pas sourd comme Beethoven, au sens de...
C'est ce que j'ai ressenti quand j'ai perdu...
mon... mon talent.
Mon génie.
Il s'est éteint petit à petit.
Mais surtout, le désir, je dirais,
et l'appétit de jouer
se sont mis à...
s'évanouir.
Ou j'en sais rien, ça m'a filé entre les doigts.
Enfin, bref, disons qu'on...
qu'on n'est jamais préparé à ça.
On a toujours conscience de ce qui va nous arriver.
On sait qu'on va perdre ses amis ou...
Vous savez ce qu'on dit pour les athlètes,
c'est d'abord les jambes qui...
qui foutent le camp,
ensuite les genoux et ensuite leur argent.
C'est le genre de choses qu'on sait, mais...
l'incapacité à...
mémoriser les mots,
ça, c'est effarant.
Je vois, par exemple,
alors que je jouais une pièce l'autre jour.
Je...
Je me suis mis à réciter le texte
d'une pièce que j'ai jouée il y a dix ans et qui...
est une pièce totalement différente.
Et bien sûr, c'est assez perturbant.
Dans le public, les gens commencent à...
Vous me suivez, au moins? Vous écoutez ce que je vous raconte?
Ça vous intéresse un minimum?
Ah d'accord, alors je continue.
J'ai le sentiment de monopoliser la parole.
Je sais pas trop quoi dire d'autre,
sinon que la situation s'est empirée
au fur et à mesure
et quand le public a commencé à...
Quand le public a commencé à...
disons s'éloigner, et à cesser de...
de me soutenir,
et à comprendre ce qui se passait,
c'était trop dur à supporter.
Je... je n'arrivais pas à...
J'avais perdu...
quelque chose que j'ai eu toute ma vie.
Ça avait disparu, disparu...
comme par enchantement.
Et j'ai...
J'avais jamais imaginé qu'une chose pareille arriverait alors...
On est dépourvu, on est dépourvu, c'est exactement ça.
- Oui?
- Pourriez-vous me passer le journal derrière vous?
Bien sûr.
- Voilà l'usage habituel qu'on fait d'un quotidien.
Et maintenant, regardez.
- Excusez-moi, monsieur, nous faisons une enquête sur les réactions,
souhaitez-vous y participer? - Volontiers.
- Merci, ça vaut deux points.
Avez-vous déjà participé à ce type d'enquête?
- Nom, jamais. - Merci infiniment.
Ce qui nous fait...
ce qui nous fait deux points supplémentaires.
- Simon, vous seriez disponible un peu plus tard pour discuter?
- Oh, euh... Mais j'ai des choses de prévues.
Écoutez, on peut peut-être convenir d'un rendez-vous, disons jeudi prochain.
- Jeudi.
- Je plaisantais, voyons, c'était une plaisanterie.
- Ah...
- Bien sûr que je suis disponible pour discuter avec vous.
- C'était tellement convaincant.
J'étais la femme parfaite pour un XXle siècle idéal.
Nées sur la côte Est, une université prestigieuse,
un mari fortuné et très estimé.
Notre maison est juste à l'extérieur de la ville
et c'est véritablement l'endroit rêvé
dans lequel nous pouvons jouir de nos vies parfaites.
Nous avons également deux enfants parfaits.
Un petit garçon de 5 ans et une fille de 7 ans
qui cadrent parfaitement avec nos vies parfaites.
Un après-midi, je suis allée faire des courses en ville et à mi-chemin,
j'ai réalisé que j'avais laissé mon portefeuille à la maison.
Alors j'ai fait demi-tour.
Je n'arrivais qu'à deviner le haut de la tête de ma petite fille
qui dépassait du canapé et la télé était allumée
et c'était l'heure des dessins animés.
Il va de soi d'ailleurs que c'est la seule chose que je l'autorise à regarder.
Excusez-moi, vous m'écoutez?
- Oh oui, bien sûr.
- Donc tout paraissait en ordre,
si ce n'est que j'ai trouvé assez surprenant
de voir trainer sur l'accoudoir du canapé
cette petite culotte en coton.
Vous voyez sûrement où je veux en venir avec ça, mais...
quand je me suis approchée du canapé
et que j'ai regardé par-dessus,
je ne vais pas vous cacher que j'étais assez étonnée de voir la tête de mon riche,
influent mari dissimulée sous les jupes de ma petite fille de 7 ans.
- Je sais que c'est horrible à dire, je sais,
mais pendant qu'elle était en train de me parler,
j'ai eu cette pensée obsédante.
Peut-être que c'est un genre de test, au fond.
Peut-être qu'ils me mettent à l'épreuve
pour voir si j'avale cette histoire.
Est-ce que ça va m'aider à aller mieux?
Enfin, est-ce que c'est inclus dans la thérapie?
Vous savez, le fou qui parle à plus fou que lui.
- Et je me suis manifestée
et la tête de mon mari est apparue de...
de là où elle était cachée.
Et alors là, il m'a regardée et il m'a dit:
"Oh salut,
je croyais que t'étais pas en ville."
Et j'étais là, figée.
Mon coeur avait fait un bond, ma gorge me brûlait.
Et je n'ai rien trouvé à dire.
Rien du tout.
- Elle était là, à épancher son coeur et moi,
la seule chose à laquelle je pensais, c'était:
Comment est-ce qu'elle fait?
Comment est-ce qu'elle joue ça.
Enfin, moi, à sa place,
j'aurais mis un peu plus d'émotion dans mon jeu,
j'aurais bougé différemment, vous voyez ce que je veux dire.
Et pourtant, j'étais là à la regarder
comme j'aurais regardé une pièce de Tennessee Williams.
- Je cherche quelqu'un qui pourrait tuer mon mari.
- Oh...
- Lui avez-vous demandé si elle avait déjà fait un séjour
en hôpital psychiatrique avant?
- Euh... non.
- Vous n'étiez pas curieux?
- Eh bien, pour être honnête, ça ne m'a pas traversé l'esprit.
Je pense que vous trouverez quelqu'un de qualifié pour ce genre de tâche.
- Je pensais à vous.
- Euh...
Si j'étais un tueur, je vous dirais la chose suivante:
Je le ferai pro-bono.
Oui, je le ferais. Mais le truc,
c'est que je suis un acteur au chômage.
Je merderais la mission, j'en suis sûr.
Ce serait... disons...
Vous êtes sérieuse? Vous êtes sérieuse?
- Ouais, enfin, bien sûr, je suis prête à vous payer.
- Oh non, c'est-à-dire... Sybil, écoutez.
- Quand vous travaillez une pièce,
est-ce que vous vous renseignez sur les antécédents,
le passé de votre personnage? - Bien sûr, oui.
- Mais pas dans la vraie vie?
- Je vous ai vu jouer dans ce film sur...
sur l'homme qui massacre tous ses voisins.
- Oui, c'était dans Le voisin d'en face.
- Oui et vous étiez tellement crédible.
- Mais enfin, c'était une fiction, Sybil, une fiction.
Écoutez, c'est délicat de demander autour de vous
si quelqu'un peut tuer votre mari, ça ne se fait pas.
C'est socialement...
socialement dérangeant. D'accord?
- Mais vous n'êtes pas n'importe qui, Simon.
- Mais... - Vous êtes mon ami.
Hum... Miam, miam, miam.
- J'ai perdu mon talent sans aucune bonne raison
et voilà que tout aussi injustement,
j'ai perdu également toute envie de me suicider.
Oui, c'est exactement cela.
- Le plus important, dans tout cela,
c'est que vous ressortiez d'ici plus fort qu'avant.
Et rappelez-vous,
nous continuerons nos séances privées sur Skype.
- Ah oui, Skype. J'ai bien retenu, vous savez.
- Oui. - Toutes vos instructions.
- Bien. - Tout retenu.
Ce qui me dérange le plus, vous savez, c'est que...
chaque fois que je vois une caméra, j'ai comme...
Disons, je ressens le besoin de jouer.
C'est un réflexe.
- N'attendez pas d'applaudissements,
il n'y a que nous.
- Salut. - Bonjour. Je peux vous aider?
- Vous vous souvenez pas de moi?
- Oh, mince... ça, c'est dingue.
T'es la petite Pegeen!
Entre, entre donc. Oh wow!
- C'est un cadeau de la part de mes parents.
- Oh eh bien, merci. Wow.
Bon sang.
J'ai encore cette image de toi
en train de téter le sein de ta mère.
- Très classe. - Bien...
- Vous savez, quand j'avais huit ans
et que vous en aviez genre 40, j'étais super amoureuse de vous.
- Ah tiens, vraiment? - Oui, carrément.
- En tout cas, t'as bien grandi. - Ouais.
J'ai un truc sur le visage
ou est-ce que vous fixez toujours les gens comme ça
quand vous les avez pas vus depuis longtemps?
- Oh non, désolé. J'avais...
J'étais dans la lune.
Je suis un peu perdu, désolé.
- Simon Axler dont la présence dans une pièce
est aussi éblouissante que sa présence sur scène.
Simon Axler, dont le charisme vous anéantit.
Qu'est-ce qui se passe? Vous êtes devenu timide?
- Qu'est-ce qui t'amène ici au juste?
- J'habite près de chez vous. J'enseigne à Westcott.
- Tu enseignes à l'université pour filles de Westcott?
- Oui. - Elle est...
- Dramaturgie, jeu, scénographie.
- Tradition oblige. - On peut dire ça.
- D'ailleurs, ta mère et moi avons joué ensemble
quand elle interprétait Pegeen Mike au théâtre Branford.
- Oui, je suis au courant. J'ai déjà eu tout l'historique.
Deux vieux copains de théâtre bien avant que je sois née.
- Ah...
Et sinon...
- Vous vous souvenez de la dernière fois
où je suis venue vous voir?
- Oui, euh... Tu devais avoir 10 ou 11 ans.
- Vous vous rappelez ce que vous m'avez donné?
- Je t'ai donné l'alliance que je portais dans Un tramway.
- J'ai dormi avec cette alliance sous mon oreiller pendant...
- Quoi?
- Je pensais que ça voulait dire que vous alliez m'épouser.
Mais quelques années se sont écoulées et vous vous êtes jamais pointé.
- Faut dire que vous avez déménagé à des milliers de kilomètres.
Sinon, dis-moi, comment vont tes parents?
- Je n'en ai aucune idée, je les évite autant que possible.
- Pourquoi?
- Disons qu'ils approuvent pas trop...
la personne avec qui je suis.
- Oh, je vois. Comment est-il? D'où vient-il?
- C'est une fille. - Une fille?
Oh... Euh...
Ça me dérange pas. Chouette.
- Il faut que je réponde. Putain! Désolée.
- Ah bon, d'accord. Vas-y, je t'en prie.
- Allô? Ah, salut.
Non, oui, non. Je...
Je me suis arrêtée chez lui, on est en train de discuter.
Oui, on discute, on discute.
Non, je me disais que... La maison est chouette, oui,
elle est même très chouette, ouais.
Bon, écoute, sans vouloir te vexer,
ce que je fais ne te regarde pas.
Bordel de merde, c'est clair?
Mais c'est ça, je te parlerai quand ça...
Je te parlerai quand je te parlerai, allez, salut!
Oh, je rêve!
- Tout va bien? - Oui,
c'est juste quelqu'un qui stresse
pour l'audition de mardi.
- Ah, mais on est dimanche. - Je sais, oui, mais ça m'agace.
D'ailleurs, vous pourriez nous donner un coup de main.
On travaille sur une adaptation contemporaine de Macbeth
et très honnêtement, je vois aucun autre acteur
qui irait aussi bien que vous pour le personnage.
- C'est pas une bonne idée. - Pourquoi pas?
- Ça me donne le trac.
- Et moi qui pensais que vous étiez en train de retrouver votre charisme de tueur.
- Ouais, bien...
- Ça vous ressemble tellement pas.
- Ah non? - Non.
- Parce que tu sais ce qui me ressemble?
- Ouais, je commence à me faire une idée.
- Alors...
- Je dis qu'on devrait faire passer le train dans toute la maison.
- Tu restes dîner? - Ouais, d'accord.
- Bien.
Oh! - Oh merde!
- Un serveur dans l'âme!
- À vous. - Wow.
- On est de brillants ingénieurs
et on a même pas eu à avoir recours au travail forcé.
Qu'est-ce qui est arrivé à votre carrière?
- J'en sais rien.
De toute façon,
le sujet vaut pas la peine qu'on en discute.
- Il s'est passé un truc ou c'est vous qui êtes parti?
- Écoute, tu veux bien qu'on évite de parler de ça?
Ces derniers temps ont été, comment dire...
J'ai passé près d'un mois entier à radoter sur ce sujet,
alors si on pouvait juste...
- De quoi vous voulez qu'on parle?
- Bien, on peut... parler de...
Je croyais que tu couchais avec des femmes.
- C'est le cas.
- Que pensez-vous d'elle?
- Vous savez, c'est la fille d'un couple d'amis,
en plus d'être lesbienne.
T'as jamais connu d'homme?
- Le dernier, c'était il y a 16 ans.
- Ah... Eh bien,
moi, ça fait 67 ans que j'ai pas été avec une lesbienne.
- Ce que tu crois.
- Une lesbienne séductrice,
j'ajouterais, si tant est que ce soit possible.
Tu, euh...
Je sais pas quoi dire. Tu...
Tu sors avec une fille en ce moment?
- Euh... oui, oui on peut...
Oui, plus ou moins.
- Pourquoi est-ce que... Pourquoi dites-vous ça?
- Parce qu'elle est lesbienne et qu'elle flirte avec moi.
Ça ne te dérange pas, la différence d'âge?
- J'avais déjà des pensées indécentes à ton sujet
à un âge on ne peut plus indécent,
si tu veux tout savoir.
- C'est vous, le psychiatre,
qu'est-ce que vous pensez de tout ça?
- Mais qu'est-ce donc que ceci qui a l'air si éveillé?
- Oh, c'était déjà ainsi quand j'ai ouvert les yeux.
- Mais qu'allons-nous en faire alors, monseigneur?
- Oh, pour l'instant,
je dirais:
N'en faisons rien
et profitons du temps qui lui reste.
Ou bien peut-être
pourrions-nous lui parler gentiment
ou simplement
la garder au chaud et...
à l'abri.
Oui?
Prenez garde, monsieur la vedette,
Pegeen est attirante.
Elle est audacieuse,
mais elle est tout à fait impitoyable,
elle n'a aucun coeur.
C'est une égoïste sans égal et elle n'a aucune morale.
Allô!
Bonjour. J'ai cru comprendre que Louise t'avait appelé
et je voulais m'excuser. - Louise?!
- Louise Trenner, la doyenne de l'université de Westcott.
- Ah, alors c'était donc ça, tous ces appels masqués,
les appels anonymes suspects au milieu de la nuit
qui m'ont réveillé de mon sommeil profond.
Allô.
Elle va vous sucer le sang,
elle va réduire à néant... - Une seconde. Qui est-ce?
- Elle va faire de vous un bon à rien et vous allez souffrir.
Pegeen m'a dit où vous habitiez...
- Vous êtes Louise? - Gardez vos distances.
- Louise!
Oui. - Je sais qu'elle est là.
Vous pouvez me la passer?
Passez-la-moi immédiatement.
- Allô? Allô? - Où est-elle?
Je veux simplement la voir. - Louise, écoutez!
- J'ai juste besoin de lui parler,
de la regarder dans les yeux et de lui demander pourquoi.
J'ai besoin de vous voir.
- Vous êtes seule? - Oh! Oh...
Oh mon Dieu, je... Je suis désolée.
- Vous êtes seule? - Je suis seule.
- Très bien. Madame...
Madame Trenner, je suppose. - Oui et vous...
vous êtes plus vieux que ce que je croyais.
- Qu'est-ce que vous faites ici au juste?
- Je sais, oui, je sais, c'est illégal.
Vous pourriez baisser ce fusil, s'il vous plaît?
Ça me rend nerveuse? - Non, c'est vous
qui me rendez nerveux. Vous m'épiez dans ma maison!
- Écoutez, j'avais juste besoin de savoir
où elle allait tous les week-ends. Elle...
Elle m'a juré qu'elle resterait avec moi toute la vie
et trois semaines plus tard, elle avait filé.
- J'ignore pourquoi elle vous a quittée pour moi.
- Vraiment? - Je vous assure.
Vous êtes belle,
vous êtes sublime, vous êtes une Valkyrie.
Regardez-moi, je suis sénile. - C'est juste.
- Bien, maintenant, entrez et restez pas dehors.
- Pourquoi? Pour me faire votre jeu de séduction?
C'est votre spécialité, monsieur Axler, de convertir les lesbiennes?
- Madame, ce n'est pas moi qui suis en infraction.
Ce n'est pas moi qui suis un voyeur.
Ce n'est pas moi qui passe des coups de fil anonymes
au beau milieu de la nuit, demandant à parler
à monsieur la vedette. - Oh bon sang!
- Elle vaut vraiment toute cette comédie?
- Non! Elle est même pas si jolie, en plus.
Elle est même pas si intelligente.
- Je vois.
- Elle est anormalement immature pour son âge.
C'est qu'une enfant à vrai dire.
- Alors pourquoi n'entrez-vous pas un instant?
- Pourquoi vous insistez pour me faire entrer?
Parce que vous jubileriez de coucher avec la femme
avec qui Pegeen couchait avant vous, c'est ça?
- Parce que je suis quelqu'un de poli.
Parce qu'il fait froid et que vous êtes...
- Vous voulez me baiser.
Vous vous croyez à l'abri, mais vous ne l'êtes pas.
Quand elle aura fini de jouer avec vous, elle vous...
brisera en morceaux comme...
un vulgaire jouet de Noël.
- J'étais candidate pour le poste à Westcott
et Louise voulait pas me l'accorder.
Du coup, je suis allée la voir
et j'ai quelque peu abusé de mes charmes.
À ce moment-là, j'étais prête à tout.
- Elle voulait pas te donner le poste?
- Non, c'est ce que je viens de te dire.
- Je sais, mais pourquoi? Est-ce qu'elle t'avait déjà vue avant?
Est-ce qu'elle avait entendu parler de...
- Disons que j'avais probablement pas
le meilleur profil en tant que candidate
selon leurs critères, mais j'avais un tas d'autres choses à offrir
et c'est ce que je lui ai fait comprendre, clin d'oeil, clin d'oeil.
Mais elle comptait pas me donner ce poste, j'étais pas leur premier choix.
- Mais qu'est-ce que... enfin, qu'est-ce qu'elle en savait?
- Je sais pas, c'est ce que j'avais entendu dire dans les couloirs.
Le monde universitaire, c'est pas la NSA, tu sais.
- Non, je sais bien.
- Pourquoi t'es tant obsédé par ça, Simon?
- Je me demande, c'est tout, je suis juste curieux.
- T'es sûr que tu m'aimes pas dans les vêtements que je porte?
- Excuse-moi, une seconde. T'as qu'à y aller, je te rejoins.
- D'accord.
- Ouais. Ouais.
Jerry, salut, quoi de neuf?
Non, non, ma carrière est finie, je ne joue plus. Non!
Je ne joue plus! Je viens de te...
T'as qu'à me trouver un éditeur pour écrire mes mémoires.
Ouais, c'est bien ce que font les acteurs sur le retour.
- Pourquoi l'avez-vous emmenée acheter des vêtements?
- J'en sais rien.
- Vous vouliez qu'elle devienne une femme
ou seulement qu'elle en paraisse une?
- Tout ce que je peux vous dire,
c'est que lorsqu'on incarne un rôle,
en général, on s'habille en conséquence,
sinon on sème le trouble chez le spectateur.
- Est-ce qu'elle en avait envie?
- J'en sais rien, ça me semblait une bonne idée.
- Vous avez déjà couché avec elle.
- Je crois, je suis pas sûr.
- Ouais, je sais pas trop.
- Ouais,
c'est très joli.
- Eh bien, je crois que ce manteau signe officiellement
la fin de 16 ans vécus dans l'erreur.
- Ouais.
- Est-ce qu'elle a véritablement dit: "16 ans vécus dans l'erreur"?
- J'en sais rien, j'en suis pas très sûr, je crois.
- Ou est-ce que c'est ce que vous avez voulu entendre?
- Je sais pas trop, vous me faites douter.
Il y a beaucoup de choses qu'elle me dit
et que je suis pas bien certain de comprendre.
Entre ce qu'elle dit et les propos que je transforme,
honnêtement, j'en sais rien.
La plupart du...
Je sais pas comment elle pense,
je sais pas à quoi elle pense.
Elle a l'air tellement détaché.
Elle a l'air si loin de tout et pourtant,
quand je suis avec elle, elle me laisse pas indifférent.
Ouais, tu as... - C'est joli?
- Tu as un peu l'air d'être encore pendue au cintre,
mais ça fonctionne parce que tu...
- J'ai l'air d'un matador.
- C'est si important?
C'est vrai, les trois quarts des choses
qu'on fait dans la vie sont des erreurs.
J'en sais rien, une carrière d'acteur, par exemple,
ça, c'est une putain d'erreur, ou ça pourrait l'être.
D'accord, vous récoltez les récompenses, les louanges,
les traitements de faveur, tout un tas d'autres trucs, l'adulation,
et vous faites quoi au final?
Vous plongez de la scène en faisant le saut de l'ange.
Franchement!
Ou bien alors vous tentez de vous suicider en imitant Hemingway.
Tenez, d'ailleurs, l'autre jour, je regardais la télévision.
Et il y avait cette pub, là,
qui fait la promotion du mobilier Hemingway.
Mais enfin,
ce gars-là s'est fait sauter la cervelle
parce que la vie lui était devenue insupportable.
Et aujourd'hui, vous pouvez acheter sa table de chevet.
Je sais pas pourquoi, mais je trouve ça assez comique.
Au fait, vous saviez qu'il écrivait des livres?
Je me doute que vous le savez, mais je le dis, c'est tout.
- Elle m'a paru charmante.
- Qui?
- La jeune femme qui est venue ici quelques fois.
- Ah oui... Oui.
C'est vrai que quelqu'un est venu ici.
- Comment? - Quelqu'un est venu, oui.
J'ai quelqu'un qui vient parfois.
Elle vient ici de temps en temps, disons, pour m'aider.
Pour ma... oui, réducation.
- Ah bon? Oui. Est-ce que...
vous voulez dire qu'elle est masseuse?
- Oh non, c'est juste que, comment dire,
parfois elle me fait faire des étirements.
Disons, elle...
Ça se passe bien, ça va.
Oui, et puis bon, elle vient qu'une fois de temps en temps.
- Ce sont pas mes affaires, ce ne sont pas mes affaires.
- Non, ça ne me...
Non, y a pas de mal à poser ce genre de questions.
- Je n'ai pas à me mêler de ça.
Elle m'a paru très charmante. - Oui.
Quoi? Vous avez discuté toutes les deux?
- Non, je l'ai seulement aperçue.
- Vous vous êtes juste échangé quelques bonjours.
- Oui. - Rien de plus que ça?
Vous lui avez posé aucune question ou...
- Non. - C'est vraiment juste, juste...
- Mais d'ailleurs, je resterai discrète.
- Oui, parce qu'on aime rester discret.
Comme on a toujours fait, pas vrai?
- C'est-à-dire? Moi et vous
ou elle et moi et vous?
- Je suis pas sûr de vous saisir.
- Vous avez dit "on", c'est pour ça.
- Non, c'est-à-dire que je disais ça de façon...
- En général. - Oui, c'est ça.
- Je trouve ça bien normal d'avoir quelqu'un d'agréable
pour s'occuper de vous. À votre âge...
Bonjour!
- Quoi?
- Bonjour.
- D'accord, d'accord.
Je suis... j'ai pas Alzheimer, je suis pas dément,
ce n'est pas de la démence, c'est...
c'est autre chose. C'est... cette inertie
quand il s'agit de...
Avant, on appelait ça, le travail.
C'est-à-dire que l'abandon est tellement violent
et c'est tellement douloureux en retour parce que...
disons que ça crée de la confusion, de la peur,
parce que je ne sais pas où aller.
- Cher Simon, comment allez-vous?
J'imagine que ça doit aller. J'ai besoin de vous revoir.
Vous êtes mon seul ami.
Bien affectueusement.
Sybil van Buren.
- Eh, t'as vu ce que j'ai trouvé?
La mouette avec Simon Axler.
Une copie piratée en direct du Théâtre du Globe,
est-ce qu'on peut la regarder?
- Vous savez, cette femme a réveillé en moi
un certain appétit.
Je sais que c'est... C'est certainement éphémère,
ça va sûrement me filer entre les doigts,
mais en même temps, et alors?
Je sais pas ce qui est bon pour moi,
je ne sais pas ce qui est mal pour moi.
Je n'en ai aucune idée.
Personne confronté à cette situation ne le saurait d'ailleurs.
Mais j'aime cette réplique de Shakespeare, vous savez:
"Que la perdition s'empare de mon âme si je ne t'aime pas.
Aussi, quand je ne t'aimerai plus,
le chaos sera de retour."
- D'accord, je prends ça pour un non.
- Simon! Ah!
- Oh.
Tiens... - Vous êtes surpris?
- Que vous surgissiez ici,
dans mes bois, dans ma propriété?
Je suis surpris, oui.
- Euh...
J'aimerais autant qu'on discute en privé.
Connaissez-vous un endroit un peu calme
où on pourrait parler tous les deux?
- Plus calme encore que les bois? Eh bien...
- Le monstre est seul avec les enfants.
- Ouais, c'est terrible.
- Avez-vous pris le temps de réfléchir à ma proposition?
- Euh... non, pas vraiment.
- Pas du tout. - Non, du tout.
- D'accord.
Voyons voir...
Ah. Voilà.
- Oh, mon Dieu, qu'est-ce que c'est?
- Alors, voyez-vous,
Edgard fait une promenade dans ces jardins-là tous les soirs.
Maintenant, regardez. Non, non,
regardez avec quelle facilité on pourrait...
- Non, non. - Simon, enfin!
- Pourquoi est-ce que vous me faites ça?
- Parce que vous êtes la seule personne en qui j'ai confiance.
- Confiance? Vous me connaissez pas, je connais rien de vous...
- Je vous connais, Simon.
- Est-ce que vous vous rendez bien compte de ce que vous me demandez?
Vous m'entendez? - Oui.
- Pourquoi est-ce que vous me demandez de faire une chose pareille?
- Parce que vous avez de l'expérience.
- Mais enfin quelle expérience? - Dans vos films.
- Oui enfin, sauf que dans les films, ce n'est pas réel.
Du coup, mon expérience n'est pas non plus réelle.
- D'accord, mais vous avez déjà tenu un revolver.
Vous avez une formation.
- Pas avec de vraies balles, voyons!
Tout ce qu'on me demande de faire dans un film,
n'importe quel acteur le fait, est-ce que c'est clair?
C'est pas la réalité, mais on fait semblant.
Ce sont des trucages. - Mais l'avantage,
c'est que vos années de théâtre vous serviront
quand il s'agira de rendre des comptes à la police.
- C'est grotesque, grotesque.
- Ne me dites pas que c'est grotesque,
je ne suis pas grotesque, c'est clair?
- Ce que je dis, c'est que la situation est grotesque.
- Tout le monde me dit que je suis grotesque,
que ce soit mon mari, que ce soit ma famille,
mes amis, mon avocat, les médecins ou qui que ce soit d'ailleurs,
mais pas vous. - Bien, je suis grotesque aussi.
- Simon, j'ai besoin de votre aide.
- Je regrette, je suis désolé. - Je vous en supplie.
- Je sais, mon petit, mais je peux pas faire ça.
Il faut que vous alliez demander ça à quelqu'un d'autre, d'accord?
Il faut que je rentre de toute façon
parce que j'ai des choses à faire.
- Mais où ça? - Eh bien, faut que je rentre.
- Où est-ce que vous allez? - Chez moi.
Et vous, vous rentrez chez vous, dans votre maison.
Je sais pas où est votre maison, moi.
Je veux pas savoir où vous habitez.
- Vous voulez que je vous y invite. On peut...
- Non, j'ai pas envie de venir chez vous.
Mais vous ne pouvez pas rester là, d'accord?
Je... Je regrette, je peux rien pour vous, désolé.
- Vous êtes occupé, vous avez l'air occupé, je comprends.
On fera ça un autre jour. - Ça n'a rien à voir.
Rentrez chez vous.
Peut-être une autre fois, plus tard.
- Dites-moi quand. - Un jour.
Un jour, dans très longtemps. - Disons jeudi?
- Non, pas jeudi, non, une autre fois.
Non, pas ce jeudi, jeudi, c'est trop tôt.
Plus tard encore. - Simon, vous criez.
Je comprends rien quand... - Le siècle prochain.
- Quoi?
- Avec le temps, je suis devenu de plus en plus dépendant d'elle.
Je passais mon temps à guetter le son de sa voiture sur les graviers de l'entrée.
- Coucou! - Oh bonsoir.
Oh, regarde-moi ça.
- C'est Emily.
- Oh, Emily, que tu es jolie. Tiens, donne-moi ça. Oh!
- Oh, mince alors, tu es blessé, est-ce que ça va?
- Ouais, c'est rien.
- Oh non, tu as vu ce qui est arrivé au pauvre monsieur?
- Il y a quoi là-dedans?
- Juste quelques affaires. Hein, pas vrai, ma jolie, que ce sont quelques affaires?
- D'ailleurs, je me demandais, tu crois pas qu'il serait temps
que tu le dises à tes parents pour nous?
- Oh non, non, non,
pas question que ma mère soit au courant de...
- De quoi? - De quoi que ce soit.
- Pourquoi? Comment ça?
- Bien, disons que même s'il y avait pas eu
cette petite histoire entre vous à l'époque...
- Quoi?! Quelle histoire?
Attends une seconde, qu'est-ce que tu racontes?
- Non, ce que je veux dire, c'est qu'il est hors de question,
c'est hors de question que je le dise à mes parents.
Oh là là, tu imagines la tête que ça ferait.
Non, ce serait horrible.
Non, ce serait beaucoup trop douloureux, pas vrai?
Oh, tu veux y aller? On va s'installer?
Oh, merci en tout cas d'avoir essayé.
- Merci.
Ça va aller.
Voilà.
- Oh... - Maîtresse,
je suis votre serviteur.
- Ton dos te fait encore mal?
- Non, ma chère, non.
Ça va passer.
- Est-ce que c'est comme ça que tu as joué Richard III?
- Non, ça c'était lgor.
Dans Le vieux Frankenstein.
- Eh bien tu es très convaincant.
- Je suis arrivée jusqu'à toi.
C'est juste quand je me... aïe! Baisse que ça se complique.
Oh, voilà... Oh oui.
Nous y voilà.
- Santé. - Santé.
Ça va être plus compliqué de me coucher.
- Ça fait rien.
- Je vais donc passer toute la nuit à monter la garde.
- Et moi, je vais te faire la lecture à haute voix
de Mystères religieux médiévaux.
Je suis au milieu de l'épisode entre Abraham et Isaac.
Abraham vient d'annoncer à lsaac que Dieu lui avait demandé de tuer lsaac.
Et lsaac, bizarrement, lui répond
que ça ne le dérange pas.
Il lui dit: "Vous avez d'autres enfants, un ou deux,
"que vous devez aimer car ils sont votre sang.
Je vous en prie, Père, ne leur faites pas de mal."
Bonjour, madame Ruthledge. - Bonjour, ma chère.
- Vous avez vu un homme près de la rivière.
- Oui.
- Simon, il semblerait que vous ayez beaucoup de gens
qui se promènent dans votre propriété.
- C'est le type qui rôde dans ma propriété.
Tu le vois? Là-bas.
Tu le vois? Oh mon Dieu! - C'est peut-être le jardinier.
- Le jardinier? Non. Cet homme est noir.
- Quoi?! Tu es contre embaucher un Noir?
- Évidemment que non,
mais mon jardinier n'est pas noir. C'est tout.
- C'est un peu raciste.
- Quoi?!
- C'est... un peu raciste, je trouve.
- Raciste?!
- Oh, alors Pegeen était là aussi?
- Oui, elle était là.
Oui, je vous l'ai pas dit,
mais on est descendus au petit pont.
Le tout petit pont, près de la rivière.
- Oh, c'est pas vrai!
Priscilla?! - Salut.
- Priscilla?! - Priscilla!
Mais vous m'avez parlé d'un homme près de la rivière.
- C'est fou.
J'ai presque du mal à te regarder.
- Je voulais... je voulais en avoir le coeur net.
Je voulais être sûre. - Sûre de quoi?
- Sûre que tu couchais avec un homme.
- J'y crois pas.
- Est-ce que j'ai raté un épisode?
- Est-ce que j'ai raté un épisode
ou est-ce que vous avez omis
quelques détails dans l'histoire?
- Non, je crois pas. Enfin, ils ont discuté surtout.
Ils ont discuté assurance-maladie,
soins médicaux, etc.
Et aussi du coût élevé de l'intervention chirurgicale.
- Est-ce que tout est cicatrisé? - Presque tout.
Je m'appelle Prince maintenant. - Prince?!
Non, mais c'est une blague.
- Ils ont vécu, enfin je crois,
qu'ils sont sortis ensemble pendant six ans.
Et à cette époque,
elle s'appelait Priscilla.
- Hum... et ensuite, que s'est-il passé?
- Eh bien...
t'as qu'à entrer.
Simon, baisse ce fusil.
- Tu m'expliques? - C'est mon ex-petite copine.
- Comment... comment va Emily? - Ça va.
Je crois qu'Amy lui manque. - Elle me manque.
- C'est qui Amy? - L'autre chatte.
On les a séparées quand on s'est quittées.
- Les pauvres.
- Qui était avec toi pendant l'intervention?
- Personne.
- J'aimerais bien te dire que je suis désolée pour toi.
- Je te demande pas d'avoir pitié.
C'était une épreuve que je devais vivre tout seul.
Je dis pas que ça n'a pas été le vide après ton départ.
Ça l'est encore.
- Qu'est-ce que t'essaies de me dire?
- Que tu me manques. - Et?
- Et... j'ai pensé...
que maintenant que tu couches avec des hommes,
pourquoi pas avec moi? Je veux que tu reviennes.
- Non, non, c'est hors de question.
- C'est juste que t'es partie tellement brutalement
après avoir... avoir trouvé les pilules...
- J'arrive pas à croire que tu sois allée au bout de ce truc.
J'arrive même pas à y penser sans trouver ça répugnant.
Une ablation de la poitrine. Et j'ose même pas imaginer...
j'arrive pas à imaginer, ça me répugne.
Tu as anéanti le corps que j'aimais.
T'as littéralement détruit la femme que j'aimais.
- Pegeen, je t'en prie.
Essaie de voir les choses de mon point de vue aussi.
- Le point de vue de qui, au juste?
De Prince? Je te connais pas. Je le connais pas, Prince.
La femme avec qui j'étais n'existe plus.
- Regrettez-vous de l'avoir invitée à entrer?
- Je vais vous dire une chose. Je sais pas ce qui est pire.
Quand je vivais seul dans cette maison,
j'étais désespéré. Vous voyez? Et à présent,
j'ai tous ces détraqués qui défilent devant ma porte.
Je pense qu'ils savent que je suis ici.
Ils me flairent.
Oh!
- Ouvre!
- Ça va. - Descends la vitre.
- C'était donc vrai. - Je suis venu
reprendre ma fille. - Reprendre?!
- Allez, descends de cette voiture.
Descends de cette voiture. - Tu viens avec moi.
- Je descends pas. - S'il vous plaît.
- Non!
- Emily! Ah Emily, c'est pas vrai!
Emily! - Qui est Emily?
- Ah... Emily! - Tu es content de toi?
Espèce de vilain vieillard pathétique.
Regarde ce que tu as fait. - Comment vous avez su?
- Comment on a su?
J'ai reçu un coup de téléphone de Louise Trenner.
Elle a commencé par nous raconter que tu l'avais trahie.
Et qu'en plus de ça, tu lui avais manqué de respect.
Est-ce que c'est vrai, ma chérie?
- Faut aller chez le vétérinaire maintenant.
- Tu t'imagines ce que ça nous a fait
de recevoir un coup de téléphone comme ça?
Je n'ai aucune idée de ce qui se passe dans ta vie.
Quand as-tu rompu avec Priscilla?
- Quand Priscilla a décidé soudainement
qu'elle voulait devenir un homme, maman.
- Tu ne t'es pas dit
qu'on partage ça avec ses parents?
- Tu nous caches encore beaucoup de secrets comme ça?
- Bon, allez, en voiture. Comment elle va? Elle va bien?
- Simon? Que je sache, tu n'as pas de famille.
Tu ne sais pas ce que ça fait
de savoir qui couche avec ta fille.
- Je te signale que ta fille est une adulte.
- Et toi, un dinosaure. - Oui, oui, comment as-tu pu?
Ta propre filleule, tu te rends compte?
Je savais que tu n'étais pas très stable psychologiquement.
Mais là, ça dépasse l'entendement.
- Mais qu'a-t-il à t'offrir enfin? De l'argent?
- Oh, mon bébé. Mon petit bébé.
- Tu sais, je te trouve tellement...
élégante et tellement... - Tu veux dire féminine?
- Oui, oui, oui, féminine.
- Bonjour.
- Bonjour. Sa patte a été écrasée par une voiture.
- Oh non! Venez, on va l'emmener tout de suite.
- D'accord, d'accord, oui. Merci.
- Oh non, ça recommence. - C'est pas vrai.
- Je vais vous demander à tous d'attendre ici.
- Vous auriez quelque chose à lui donner? Un antidouleur,
quelque chose dans le genre. - C'est une personne.
- Oui, mais du genre
de ce que vous donnez aux chiens habituellement.
Mais multiplié par dix, vous voyez?
- Je pense qu'il vaut mieux
que tout ceci reste entre nous, monsieur Axler.
Sachez que ce relaxant musculaire
va faire effet assez rapidement.
- Euh... oui. Votre discrétion serait fort appréciée.
- Je pense que tu commets une erreur.
Tu as subi une dépression,
ce qui t'a amené à te faire hospitaliser.
Je sais parfaitement qu'elle fantasme totalement sur toi
depuis qu'elle est enfant.
Tu as toujours été son héros. Elle a...
versé des larmes pour toi. Elle a...
Elle a beaucoup rêvé de toi. C'était une histoire d'amour.
Et elle a nourri tout un tas de fantasmes.
Quoi?
Qu'est-ce qu'il a dit? - Je sais pas.
Comment tu le sais?
- Comment tu le sais? Comment tu le sais?
- T'as compris ce qu'il a dit?
Comment je sais quoi? Ce que ressent ma propre fille?
Parce que je suis sa mère. Ça me paraît assez évident.
Ça me paraît assez évident! Ça me paraît assez évident!
C'est dingue comme jour après jour, tu vieillis.
- Oh... Qui? Moi? - Tu as déjà 65 ans et bientôt,
tu en auras 66 et ensuite, tu en auras 67.
Et ainsi de suite. - Oh...
- Ça ne s'arrêtera jamais. Et finalement, à ce rythme-là,
dans peu de temps, tu seras dans un fauteuil roulant.
Ha! Ha! Ha! - Ah...
- J'ai vraiment aucune idée de ce qu'il dit.
- S'il y avait... - Mais qu'est-ce que...
Mais enfin, je comprends rien. Mais enfin, qu'est-ce qu'il dit?
- Simon? Est-ce que tu l'entends?
Je sais que tu l'entends. - Je suis...
- Et tout ceci est sérieux.
- Qu'est-ce qu'il est en train de dire?
- Nous exigeons que tu cesses
de voir notre fille.
- Oui. - Et dès ce soir.
- Oui. - J'ai jamais dit que...
j'allais jamais... - Non, Simon, Simon, écoute.
Simon?
Cette histoire ne va pas te rendre heureux.
Simon, cette histoire va mal se terminer.
Et elle aussi, elle va sortir de là en mille morceaux.
Faut mettre fin à cette relation.
- En bas de la feuille. - Ça marche pas.
Pegeen a commencé à se confier de plus en plus à sa mère.
- Il faut que vous cliquiez.
Les cours que je donne
se passent très bien.
J'arrive pas à croire
qu'elle ait pu dire du mal de moi.
Sous mon propre toit.
Je sais oui, mais c'est plus compliqué que ça.
Allez, ouais. Moi aussi, je t'embrasse.
On se rappelle. Salut.
- Qu'est-ce que ta mère voulait te dire alors?
- Oh, comme d'habitude.
Elle pense que ta célébrité m'aveugle.
Oh, mais elle a... elle a vraiment pas arrêté de me dire
qu'elle t'avait trouvé pathétique
chez le vétérinaire.
C'est son sujet favori du moment.
Elle sort le mot "faible" à toutes les sauces.
"ll n'est qu'une coquille vide.
Il n'est qu'une coquille vide."
J'adore. C'est presque devenu son nouveau centre d'intérêt.
- J'aurais aimé entendre ça. Sinon...
qu'est-ce que tu fais à l'étage? - Oh rien.
Quand elle a appelé, j'étais en train de jeter un oeil.
- De jeter un oeil?
- Ouais. C'est chouette, c'est super grand là-haut.
Pourquoi est-ce que tu viens jamais?
- Euh... j'en sais rien.
Je... je ne suis pas encore prêt.
- Comment ça, t'es pas prêt?
Ça fait 14 ans que tu vis dans cette maison.
- Oui, mais j'aime être au rez-de-chaussée.
J'aime bien, c'est comme un appartement.
Comme un appartement new-yorkais.
- Un appartement avec piscine. - Disons que rien n'est parfait.
Mais ta mère alors? Raconte.
- Je crois surtout qu'en te détestant,
elle donne un sens à son existence...
Vous pouvez me dire pourquoi
l'avis de ses parents compte tellement pour elle.
Beaucoup d'animosité? - Oui.
Pourquoi ça vous agace à ce point?
- Mais parce que c'est agaçant. Je veux dire, leur...
leur fille est... disons, ils devraient plutôt se réjouir
qu'elle ait trouvé quelqu'un
qui a accompli quelque chose dans sa vie.
Qui a fait des choses, qui a vécu,
qui a quelque chose à lui offrir.
Et puis après tout, elle commence à vieillir elle aussi.
Entre nous, elle n'est plus toute jeune non plus.
Pourquoi elle se conduit comme ça? Honnêtement,
depuis sa métamorphose,
ce n'est qu'une espèce d'orgie de...
de dépenses et de gâteries.
Et moi, je suis fauché. Je suis...
Je ne suis qu'un... vous savez...
- Simon, je perçois du désespoir dans votre voix.
- Eh bien, je n'ai plus d'argent.
Ma carrière est finie.
Qu'est-ce que je vais faire?
Comment est-ce que je vais la garder?
- Vous ne devriez pas avoir à acheter l'affection de Pegeen.
- Comment faire alors?
J'ai parlé à ton comptable.
Tu dépenses 100 fois trop d'argent
en vêtements pour femme.
Est-ce que tu m'entends? 100 fois trop d'argent.
- Oui. - Et est-ce que t'as idée
de combien ça coûte de chauffer une piscine
dans le Connecticut en plein hiver?
Et tu lui donnes de l'argent de poche par-dessus le marché.
- Oui, je sais, je dépense trop d'argent, oui.
Et pour mes mémoires alors?
- Y a pas tant d'intéressés que ça. Ça fera pas rentrer
suffisamment d'argent. - Ah... c'est un peu déprimant.
En fait, ma vie n'est pas assez intéressante.
- T'es le premier à t'en être désintéressé.
Tu pourrais peut-être faire des pubs.
- Oui. On se rappelle.
- Salut! - Tu penses sortir un jour?
Pourquoi tu viens pas?
- Je sais pas trop, tu sais. Je suis pas vraiment en tenue.
- Ouais, mais devine quoi.
T'as même pas à t'inquiéter de savoir nager parce que...
je suis maître-nageur. Je suis diplômée.
Je pourrais te sauver la vie.
- C'est déjà fait.
C'est déjà fait.
Qui est là? Qui est là? - C'est ton agent.
Écoute, Simon, réjouis-toi.
Regarde-moi toutes ces lettres d'admirateurs.
- Tout ça?! - Oui, enfin...
D'accord, elles sont toutes de la même femme.
D'une certaine Sybil van Buren. Mais quand même.
Figure-toi qu'ils veulent t'offrir 150000$
pour que tu sois leur porte-parole.
Tu fais une tournée en Europe. - Leur porte-parole? Pourquoi?
- Pour un tout nouveau procédé technique
qui s'appelle "Capillération".
- Capillération.
- C'est un procédé technique
développé par le docteur Kingsley
pour tout ce qui concerne en général la zone capillaire.
- Un produit pour la chute des cheveux?!
- Écoute, si tu le présentes comme ça...
- Est-ce que t'as perdu la tête? Sérieusement.
- C'est 150000$. - Même si c'était un million.
Ça m'est égal. Et ma dignité alors?
Du-moins, en tout cas, le peu qu'il m'en reste.
- Fais quelque chose de concret et prends le rôle à Broadway.
- Quel rôle? - Celui du roi Lear à Broadway.
- Le roi Lear!
- Je te l'ai dit, et je te le redis à nouveau. Le roi Lear...
- Tu me l'as dit? - Oui.
- C'est la première fois que je l'entends.
- Non, je t'ai déjà... Mais enfin, sois...
Le roi Lear, ils te veulent dans le roi Lear
qui se jouera à Broadway. - Ils me veulent moi?
- Je croyais que tu adorais la tragédie.
- J'ai pas été assez clair.
Qu'est-ce qu'il faut que je fasse?
Il faut que je hurle à la mort?
- Tu as fait courir les rumeurs. Ils veulent te voir.
Ils veulent voir si tu vas encore sauter.
Tu sais, comme Spiderman. Ce que les gens viennent voir
quand ces artistes sont suspendus à tous ces câbles,
c'est si quelqu'un va tomber. - Tu veux dire comme au cirque?
- Il faut que tu fasses quelque chose, tu es fauché.
- Je suis devenu une bête de foire.
Ils veulent voir une bête de foire.
- Faut que tu réagisses. - Trouve-moi une publicité
dans laquelle il y a des cheveux.
Mes cheveux.
- Oh! Du calme. - Oh, presque.
Elle est pas assez dure. - Ouais.
- Ah, d'accord. Tu veux bien que je réessaie?
- Je suis pas sûre que ça soit une bonne idée.
Tu ferais mieux de laisser reposer tout ça.
- Peut-être... peut-être que si on essayait sur le côté,
ça coûte rien d'essayer. - OK, OK, d'accord.
- Oh bon sang! - Oh non. Oh, mince.
- Oh, c'est pas vrai. J'y crois pas.
- Eh bien, pourtant...
- Laisse-moi, laisse-moi juste un ou deux jours.
Tu sais, ces choses-là, il faut les laisser reposer.
- Je comprends. Je comprends, bien sûr.
Tu vois, parfois ça prend trois jours.
Ça veut dire qu'il me reste encore un jour.
Je crois qu'il faudrait que...
que... je fasse un peu d'exercice.
Je crois que c'est ce qu'il manque.
De façon assez régulière. Que je fasse ça tous les jours.
Que je m'allonge...
tu vois, il faut que je fasse des étirements.
- Oh oui, oui. - Ouais...
Tu sais, ce... ce...
ce tranquillisant pour chevaux que le vétérinaire m'a injecté.
Ça m'a fait du bien. - Oh oui, c'était trop bien.
- Et ça s'est bien passé cette nuit-là.
- Oh... oui.
- Je peux faire quelque chose pour t'aider?
- Hum-hum.
Tu m'as pas encore assez baisée
pour que j'arrête d'être lesbienne.
- Dis-moi, est-ce que tu couches encore avec des femmes?
- Ça m'arrive. - Ça t'arrive.
- Oui. - Oui.
Avec Louise?
- Oui. Non! Non, ça va pas. Tu délires.
- Mais avec qui alors? - Juste avec deux filles,
deux joueuses de balle molle que j'ai rencontrées.
- C'est pas une histoire d'amour.
Ceci est l'objet de mon affection, d'accord.
C'est qu'un foutu cliché. Voilà ce que c'est.
Voilà ce que je suis devenu.
Ma relation n'est qu'un cliché. C'est une très jeune femme.
La différence d'âge, tout ça... Au moins, elle est lesbienne.
C'était pas si stupide.
J'ai choisi la bonne au moins. Pas vrai?
Je sais qu'elle est vouée à me quitter.
Elle est vouée à me quitter. Mais je vais vous dire,
je le mérite.
Tout ce que je récolte, je le mérite au fond.
Et vous savez quoi?
Je plonge dans cette histoire les bras ouverts.
Parce que, merde, qu'elle me donne...
qu'elle me donne tout ce qu'elle a, je prends.
Je le désire.
Je le glorifie.
Pegeen a fait de sa dernière petite amie un homme.
Elle a fait de moi une mendiante à moitié folle.
Que va-t-elle faire de vous?
Vous ne viendrez pas me dire
que je ne vous avais pas prévenu.
- Ouais.
Euh... Jerry, c'est moi. Je vais le faire.
- Vraiment? C'est formidable, Simon.
Demain à la première heure,
j'appelle les producteurs de Broadway.
C'est simple. Depuis ce saut de l'ange
dans la fosse d'orchestre,
ils attendent tous ton retour avec impatience.
- Non, pas Le roi Lear.
Le... l'autre truc, là.
- Oh...
- Oui, ce n'est pas la peine d'être aussi enthousiaste,
s'il te plaît. - Non, non, je suis ravi.
Le produit pour cheveu. Oui.
- Oui, c'est ça. - Non, écoute.
Ça reste une bonne option.
Du moment que tu réapparaisses, c'est le principal.
- Oui. Oui.
Docteur Farr, vous n'allez jamais me croire.
Sybil est encore apparue chez moi.
- Comment ça, elle est encore apparue?
- Elle est apparue.
J'étais en route vers les studios de publicité
et elle était là. Elle était là dans mon allée.
Dans la neige.
Sérieusement, cette fille, elle me traque,
elle me suit partout. Encore elle!
- Mais écoutez, Simon, tout cela n'est pas très clair.
Un petit instant, ne quittez pas.
- Allez, sortez!
- Simon, j'ai dans les mains une carte postale
que Sybil vient de m'envoyer.
Il semblerait qu'elle soit en Floride en ce moment.
- Tenez. - Qu'est-ce que c'est?
- Euh... de l'argent. - De l'argent pour quoi?
- Enfin, vous savez parfaitement pourquoi.
- Je ne veux même pas m'approcher de ça.
Alors maintenant, soyez gentille,
vous restez où vous êtes.
- C'est trop tard, Simon. - Ah oui?
- Hum-hum. - Et pourquoi ça?
- Parce que vous vous êtes déjà engagé à tuer mon mari.
Vous êtes complice dorénavant.
- Non, non! - Si.
- Non, non. - Je vous ai montré des photos.
Vous êtes mouillé jusqu'au cou, monsieur.
Vous et moi avons signé un contrat.
- On n'a rien signé du tout.
Vous allez être... Vous connaissez la pièce Harvey?
Ce type avec son lapin invisible.
Voilà ce que vous êtes.
Je veux que vous disparaissiez de ma vie.
Je vous congédie. Au revoir.
- Simon, je ne vous suis pas.
Lorsque vous faites référence à la pièce Harvey,
Harvey est un lapin invisible.
Il est tout ce qu'il y a de plus réel pour Elwood.
Sybil était-elle là ou... n'était-elle pas là?
- Sybil me harcèle. Elle est complètement folle.
Elle... y a qu'à voir toutes ces lettres.
Elle est totalement obsédée.
- Hum...
- Qu'est-ce que tu fais?
- Euh... j'essaie seulement
de trouver une place dans ta nouvelle vie.
- Sauf qu'il n'y en a pas.
- Pourquoi je pourrais pas en avoir une?
On a vécu une belle histoire ensemble.
Qu'est-ce qu'il a à t'offrir de plus que moi?
Je suis bien plus jeune que lui et surtout plus attirant.
Et sur certains points, plus virils aussi.
- Tu arrêtes, Priscilla.
Je ne suis pas une femme hétérosexuelle.
- Je reviens tout de suite.
Il faut que j'aille aux toilettes.
- Les... lesquelles? - Simon!
Qu'est-ce qui te prend?
- Je suis désolé. C'est juste... disons...
Je comprends pas pourquoi
il fallait qu'on invite ton ex à manger avec nous.
J'ai décidé de ne pas tourner cette pub
et de rester à la maison.
- Tu n'as aucune obligation envers moi.
Ce que tu fais quand je ne suis pas là,
ça n'a rien à voir avec la réalité
que toi et moi, nous partageons.
- Elle est impénétrable. - Et toi alors?
Est-ce que tu comptes faire un vrai voyage d'affaires
un de ces jours, direction la scène,
ou est-ce que tu vas traîner ton angoisse existentielle
et t'apitoyer sur ton sort encore longtemps?
Je suis désolée.
Ce que je t'ai dit tout à l'heure, c'était pas sympa.
Mais j'ai pas envie être avec quelqu'un qui baisse les bras
et qui laisse tomber sa carrière.
- Tu sais pas ce que c'est, toi, d'être sur scène,
de faire face à un public soir après soir
et de lui mentir.
- Je pense que tu pourrais faire un effort.
Tu pourrais faire un effort pour moi.
- "Donne-moi l'homme qui n'est pas l'esclave de la passion
"et je le porterai dans mon coeur.
"Oui, dans le coeur de mon coeur.
"Lorsque l'esprit est libre, le corps est délicat.
"Cette tempête dans mon esprit
"fait que mes sens n'éprouvent rien d'autre
que ce qui bat ici."
- Lear?
Exprimez-vous.
- Quoi?! Pegeen? - Oui.
Une femme inculpée après avoir poignardé son mari.
- Elle l'a tué. - Quoi?
- Sybil van Buren a tué son mari. Je peux pas y croire.
- Tu plaisantes. - Oh mon Dieu!
Et elle m'a dit que j'étais complice.
On s'est rencontrés... dans un hôpital psychiatrique.
Elle est sortie de l'hôpital, elle a débarqué dans ma ville.
Elle m'a envoyé des lettres, elle s'est pointée à ma porte.
Elle m'a littéralement traqué.
Et à chaque fois, je lui ai répondu:
"Allez-vous-en, s'il vous plaît.
Je ne veux pas être lié à ça."
- Madame van Buren nous a dit que vous l'aviez encouragée
à trouver quelqu'un d'autre pour tuer son mari.
- Euh... j'ai pas exactement dit ça comme ça.
- Mais vous lui avez pourtant bien recommandé
de trouver un tueur à gages professionnel.
- Oui, certes... oui, certes... - Donc par conséquent,
vous l'avez encouragée à trouver un moyen de tuer son mari.
- Vous faites tout de même un raccourci.
- Je me trompe? - Loin de moi l'idée de...
remettre en cause vos méthodes, mais c'était pas exactement...
Pegeen? - Hum-hum.
- Tu pourrais peut-être m'aider et leur expliquer.
- Non, ce ne sera pas nécessaire.
- D'accord.
- Aviez-vous des relations sexuelles avec Sybil?
- Non, pitié, non, non, non.
Il s'agit d'une jeune... femme
qui a tout juste la trentaine à peine.
Mais...
Non, écoutez, il s'agit surtout d'une admiratrice mal avisée.
Voilà ce qu'elle est.
Où est-ce que j'ai mis mes clés? - Avant que vous partiez,
je veux que vous sachiez que
j'ai fait du tri et remis de l'ordre dans vos jouets.
- Mais quels jouets?
- On ne laisse pas traîner ce genre de choses partout.
- Oui, je suis d'accord, madame Ruthledge. Oh!
- Voilà. Pour ce qui est
des objets électroniques et mécaniques,
la baguette magique, le vibromasseur point G et le...
le lièvre devrait être huilé au moins une fois par mois.
- C'est vrai? - Je suis d'accord.
- Et le... le bouchon anal queue de cochon
et la double tige et le lapin vibro, ça, ça va à la machine.
- Vous avez totalement raison, madame Ruthledge.
- Bien. Passez une bonne soirée. - Merci.
- Merci à vous. Passez une bonne soirée.
- Merci. Vous aussi.
Alors...
- Je reviens tout de suite. - D'accord.
Ah, j'aurais dû m'en douter. C'était tellement évident.
Dès l'instant où Pegeen s'est levée de table,
c'était couru d'avance.
- Oui, ça s'est passé comme ça.
T'es sérieuse?
- Non, c'est vrai?
- Trois fois en tout et pour tout.
- Je te jure, c'est trop mignon
de t'imaginer dans une fourgonnette.
Excellent. - T'es prête?
- Quoi? - Tu es prête?
- Oh, Simon, je te présente Tracy.
- Salut. - Oui, salut.
- Attendez, vous seriez pas acteur? Wow!
Je vous ai vraiment adoré dans ce film
que j'ai dû regarder 100 fois quand j'étais petite.
Comment il s'appelait déjà? - Aucune idée.
- Vous savez, celui avec les tarentules.
- Je n'ai jamais fait de film avec des tarentules.
- Vous êtes sûr? Je sais que si.
- Elle est pas trop craquante? - Oui.
Tu viens ou...
- Oh, je t'avoue qu'on s'amuse bien là à vrai dire.
Mais attends, est-ce que tu veux bien me ramener après
dans ta fourgonnette? - Oui!
- Elle a une fourgonnette. - Exact.
- Mais t'as qu'à rentrer si tu veux.
Je te retrouve plus tard. T'inquiète pas.
Salut. - Salut, Simon.
- Salut, les filles. Vous vous êtes bien amusées?
- Oui. - Oui?
- On a passé une excellente soirée.
- J'en doute pas une seconde.
- Je vais faire faire le grand tour du propriétaire à Tracy.
- Ah... oh, mais faites donc.
- Mais je voudrais que tu viennes avec nous.
- Ouais. - Écoutez,
allez-y, toutes les deux. - Non.
- C'est gentil,
mais je suis bien ici. Je vous laisse faire.
- Non, venez. - Je veux que tu viennes.
- Vous avez gagné. - Ouais.
- On commence par là. Avance au bout du couloir.
- Wou!
- Alors qu'est-ce qu'on fait maintenant?
On apporte des jouets adultes dans notre lit?
C'est ça que tu veux?
- Peut-être bien. - Ouais.
- Allez! Fais pas ton grognon.
Laisse-toi aller.
Regarde, j'ai quelque chose pour toi.
- Oh!
- Salut, Simon.
Je suis encore en train de chercher le titre du film.
- Quoi?
- Je voulais faire faire le tour de la maison à Tracy.
- D'accord.
- D'accord. À plus tard.
- À plus tard. - Viens, suis-moi.
- C'est immense ici.
- Ah... docteur, bonjour.
Vous ne devinerez jamais
la tournure qu'ont prises les choses.
Euh... voilà.
Elle m'a dit qu'elle...
qu'elle voulait absolument que je sois le père de son enfant.
- Je ne vous avais jamais encore entendu parler d'enfant.
Comment l'âge affecte-il la fertilité?
- C'est surtout Pegeen qui a planifié notre vie ensemble.
- Vous êtes sûr qu'elle vous a dit ça?
- Oui, oui. Oui.
- Je vous avoue que ça ne me rassure pas trop, Simon.
J'aimerais que vous veniez me voir,
que l'on fasse une séance en face à face.
Pour être honnête, je trouve que les incohérences
dans ce que vous me racontez sont des plus perturbantes.
Si vous le voulez bien,
passez à mon bureau.
Ne soyez pas négligent, Simon.
Je me fais beaucoup de souci pour vous.
- Je suis Simon Axler
et je viens faire une analyse de sperme.
- Mais ici, vous êtes en dermatologie.
La fertilité, c'est juste au-dessus.
- Asseyez-vous. - Merci beaucoup.
Désolé, je suis en retard. Je me suis perdu.
- Non, c'est rien.
Je sais que ça représente une grande pression.
- Ouais... bien, on y est.
Tu sais, je me rapproche des... des 70 ans.
- C'est encore jeune. - Quand cet enfant aura dix ans,
j'en aurai 80.
Qui sait, à ce moment-là, si tu voudras encore de moi.
- Bien sûr que je voudrai encore de toi.
- Oui... d'accord.
C'est bon à savoir. C'est vraiment bon à savoir.
Je serai chauve
dans un fauteuil roulant.
Avec cette colonne vertébrale,
je serai en fauteuil roulant.
Et puis après, je serai sûrement mort.
Je suis peut-être pas fait au fond pour être père.
Peut-être... que c'est trop tard.
Une autre occasion que j'aurai manquée.
J'en ai manqué tellement dans ma vie.
J'ai finalement... tout raté.
J'ai renoncé à la vie. - C'est pas vrai.
La preuve, tu as décidé d'embrasser la vie.
On va avoir un bébé.
Tu te feras opérer pour ton dos
et on sera amoureux pour le restant de tes jours.
- J'arrive pas à croire
que tu sois en train de me dire tout ça.
Je veux dire...
j'imaginais pas qu'aujourd'hui, j'en serais là.
Que les choses, disons, prendraient cette tournure.
Ah... oui.
Et si je fais le bilan,
je suis prêt à retourner sur les planches,
à reprendre ma carrière,
et si tout se passe bien aujourd'hui, eh bien...
à te faire un enfant. Oui.
"Je suis vieux à présent.
"Et toutes ces... épreuves...
m'achèvent.
Et toutes ces épreuves m'achèvent."
Y a quelqu'un?
Y a quelqu'un? Qui est là?
- Je voudrais te dire certaines choses, Simon.
- Carol?!
- Je voudrais te dire certaines choses.
- Quoi?
- Et après ça, je ne veux plus que tu t'approches de ma fille.
- Mais qu'est-ce qui te prend, Carol?
Je suis en train de répéter.
Est-ce que t'as idée de ce que je fais la semaine prochaine?
Je joue la première.
- Aurais-tu du mal à mémoriser tes répliques, Simon? Hum?
Ça n'a rien d'étonnant étant donné que...
c'est vrai, comment pourrais-tu mémoriser ton texte
si tu oublies déjà ta propre vie?
- Ça veut dire quoi exactement?
- Est-ce que tu te souviens de ce qu'on faisait
l'année avant que toi et Asa fassiez votre Godot
dans le New Jersey?
- On montait une pièce. - Et Asa?
Asa, que faisait-il? - Asa?
- Asa, mon mari. Ton ami.
- Il était... à l'hôpital.
- Et tous les deux, que faisait-on, Simon?
- Nous deux?! - Toi et moi.
- Tous les deux? On... on montait une pièce.
- Et quoi d'autre?
- Euh... quoi d'autre? Je sais pas quoi d'autre.
- On s'envoyait en l'air, Simon.
- Je vois. - Voilà ce qu'on faisait.
On s'envoyait en l'air comme des lapins ou des marins.
- Enfin, d'après mes souvenirs,
on était surtout... je veux dire,
la pièce n'a été jouée qu'un seul soir et on était saouls.
- Non, non, on a fait ça huit fois.
- Huit fois, t'es sûre? - Huit fois, oui.
- Tu as compté? - C'est écrit dans mon journal.
- Carol, c'était il y a une dizaine d'années.
De quoi est-ce que tu me parles? Franchement, hein.
La pièce était terminée.
- Oui, sauf qu'on en a jamais reparlé depuis.
- Euh... non.
- Non. Ensuite, j'ai eu cette charmante petite fille
que j'avais tant désirée.
Et avec Asa, nous étions, disons, disons que ça allait.
- Oui. C'était une fin heureuse.
- Sauf que cette adorable petite fille en grandissant
est devenue une créature assez extravagante.
Un... un être un peu désorienté au caractère assez difficile.
C'est sûrement génétique.
- C'est à son père que tu devrais parler de ça.
Tu me fais marcher. - Ce que tu peux être aveugle.
- Tu me fais marcher. - Pauvre imbécile.
À chaque fois que je lis un article sur toi
dans lequel on vante
tes talents d'observateur, ça me fait hurler de rire.
Tu n'as donc jamais, jamais remarqué
qu'il y avait une ressemblance?
Hein? - Je ne te crois pas.
- Je t'enverrai son ADN.
Mon Dieu! Quel dommage que...
le roi Lear soit mort d'une peine de coeur.
- Comment ça? - Eh bien,
la fin aurait pu être beaucoup plus théâtrale à mon goût.
Je savais que tu n'aurais jamais eu les tripes
de le faire toi-même.
- Joli travail!
Joli travail.
Simon, ça va? - Oui, ça va.
C'était bien.
QUE NOUS RÉSERVE AXLER?
UNE SOIRÉE AVEC SIMON AXLER
- Ici, Simon Axler. Laissez-moi un message.
- Simon? Simon...
- Oh, regarde ça. J'en reviens pas.
L'Homme araignée shakespearien revient à Broadway en Roi Lear
Ils attendent que la bête de foire fasse son retour.
- Arrête un peu de lire ça. Je suis sérieuse. Range-moi ça.
Ces types sont des crétins.
Je sais que tu seras génial demain.
Fais pas attention à ce qu'on raconte.
- Allons à la prison. Seuls ensemble.
Nous deux.
Ah, je connais pas la suite. J'ai oublié la suite.
Viens, allons.
Mais...
Qu'est-ce que tu fais?
- Comment ça, qu'est-ce que je fais?
- Mais... Qu'est-ce que tu fais?
- J'ai cinq minutes de retard. Pourquoi tu t'énerves?
- Enfin, cette voiture nous attend
depuis près d'une demi-heure.
- On va pas en faire tout un plat.
- Qu'est-ce que t'as fait à tes cheveux?
- J'ai... j'ai pas envie d'en parler. Peu importe.
- Mais ils sont pas comme d'habitude.
- Oui, eh bien...
C'est pas facile pour moi d'aller faire les boutiques
pour choisir ce genre de tenue
toute seule.
C'est pas facile pour moi de me regarder dans le miroir
et de me demander si oui ou non, je suis moi dans cette robe.
- Oh, de tous les soirs,
tu as choisi celui-là pour faire ta crise d'identité.
- Oui. - Juste là maintenant.
- Oui.
- C'est vraiment délicat de ta part.
- Sybil van Buren a de nouveau exprimé sa déception
concernant le comédien Simon Axler,
un ami qui, selon madame van Buren,
avait promis de lui prêter main-forte
pour finalement se rétracter.
Madame van Buren avait accusé son mari
de comportements déplacés envers leur fille
bien qu'elle n'ait jamais explicité
ce qu'elle entendait par là.
Elle a déclaré qu'elle ne ferait aucun autre commentaire
tant que Simon Axler ne lui aurait pas rendu visite.
- Simon, s'il vous plaît, comment envisagez-vous
votre retour sur les planches après avoir traversé...
- Pardon. Il faut que j'accède aux loges.
- Et comment vivez-vous le fait
que votre petite amie ait une liaison avec une autre femme?
- De toute façon, presque systématiquement,
tu méprises mon avis.
- Qu'est-ce que t'entends par là, au juste?
- Quoi, il faut que je te donne un exemple?
- Je t'écoute.
- Tu as ramené cette fille l'autre jour, chez moi,
sans même m'en parler. - Quoi?
Il faut que je te demande la permission maintenant?
Pourquoi est-ce que tu profites pas un peu de la joie de vivre
et de la spontanéité des gens qui t'entourent, hein?
- Ma permission? Tu m'as même pas demandé ce que j'en pensais.
Mon avis.
Ce qui est le plus frustrant dans tout ça,
c'est que... je me réjouissais tellement à l'idée de...
de partager cette nouvelle avec toi.
C'est ça qui est frustrant. - Quelle nouvelle?
C'est ça, le problème. Tu vois, c'est ça qui me...
Tu t'en souviens même pas.
Tu te souviens que j'avais une surprise.
- Qu'est-ce que c'est? - Oublie.
C'est... c'est... le moment est vraiment mal choisi.
- Est-ce que tu vas me dire ce que c'est?
- J'ai fait analyser mon sperme.
- Mais c'est quoi, ces conneries?
- Je peux avoir un bébé.
Je peux avoir un enfant. - Oh mon Dieu!
- Je peux avoir un enfant.
- C'est une blague, j'espère.
- Non. Quoi? T'es pas contente?
- Attends, mais tu me donnes une brochure
pour m'annoncer que t'es apte à faire un bébé.
Mais où est-ce que t'as...
Mais qui t'a mis cette idée dans la tête? Franchement!
- Toi. Tu m'as dit que tu voulais un enfant.
- Non, tu rêves, je t'ai jamais dit ça.
J'ai jamais dit ça.
- T'as jamais dit ça? - Non. Je suis pas prête
et j'en ai pas envie.
- Très bien. Vraiment... t'es pas croyable.
Tu sais, j'ai toujours pensé
que t'avais une tendance à l'égoïsme.
- Quoi?! - Mais ça,
ça, ce que tu viens de me faire, ça... ça bat tous les records.
- Attends, mais tu plaisantes.
Sérieusement, tu te fous de ma gueule.
- Tu ne t'intéresses qu'à ta petite personne.
...ta putain de brochure
dans laquelle il est écrit que tu peux avoir des bébés...
- C'est pas dans la brochure...
...me transforme en utérus. Sans déconner, mais putain!
Je vais pas devenir quelqu'un que je suis pas pour toi.
J'en ai marre, j'en ai marre! - Et moi?
J'étais quoi, hein? J'étais quoi?
J'étais une expérience? J'étais quoi?
Un genre... un genre d'expérience passagère?
J'étais quoi, hein?
Ah, tu t'en vas. Génial! - Oui.
- Super! Le soir de ma première.
Génial! - Écoute, j'arrête.
J'arrête de faire semblant. J'en ai assez.
- Et je suis censé faire quoi maintenant?
Essayer de te retenir, c'est ça? - Non.
- Ne pars pas. - Non, surtout pas.
Laisse-moi partir.
- Non, non, attends. Écoute, donne-moi ça.
- J'ai pas du tout envie que tu me retiennes.
Je veux juste partir... - Non, tu vas pas faire ça.
- Si, je pars. Si, je pars.
Tu délires, d'accord.
- Ah non, arrête. - Je suis sérieuse.
- Pourquoi? Parce que je t'ai transformée en une chose
qui se rapproche vaguement d'une femme, c'est ça?
- Ah, putain! Mais va te faire foutre.
Allez vous faire foutre, toi et ta première.
- Toi, va te faire foutre. - Ferme-la.
- C'est celui qui l'a dit qui l'est.
- Ça sert à rien de discuter, pas la peine.
- Ça vaut pas la peine. - Ciao!
- Ne me quitte pas, Pegeen! - Quoi?
- Je t'interdis de sortir de ce théâtre.
Tu peux pas me quitter. - Si, la preuve.
- Tu peux pas partir. Pas le soir de ma première.
- Je suis vraiment désolée. - Je dois monter sur scène.
Je dois jouer le roi Lear. Je joue du Shakespeare.
T'as déjà entendu parler de lui?
- Pourquoi est-ce que tu me hurles dessus comme ça, hein?
C'est pas vrai!
- Je ne veux plus jamais te voir.
T'es qu'une force destructrice.
- C'est la première fois que je te vois
aussi débordant d'énergie. Alors vraiment, félicitations.
Et surtout, sept ans pour Le roi Lear.
...t'asseoir dans la salle, dans le public
pour voir ce que c'est que de l'énergie.
Je voudrais pas la gâcher,
je voudrais en garder pour la scène.
Je veux en garder pour tout à l'heure,
va donc t'asseoir et admire un peu.
Je vais te montrer, moi, ce que c'est que de vraies émotions.
- Tu veux que je te dise.
Je suis plus, plus qu'un vulgaire utérus sur patte,
comme ça, juste au passage.
Pour une fois, je suis aussi un professeur
ainsi qu'une femme. Et j'en ai vraiment rien à foutre
de tes besoins bizarroïdes de vieillards.
Est-ce que tu m'entends?
- T'es qu'un bébé poney. - N'importe quoi!
Un bébé poney! - T'es qu'une voleuse!
Non, mais ça veut absolument rien dire.
Tu sais quoi? J'arrive même pas à croire
qu'il y ait des gens...
j'arrive pas à croire que des gens paient pour te voir.
- Je m'explose la voix. - Je vais te dire, au contraire,
je paierais des gens pour ne surtout pas être avec toi.
Jamais de la vie. Tu sais quoi?
Je te souhaite bonne chance avec ton sperme.
- Reviens! Reviens là!
Chienne!
Reviens! Chienne!
Non, non, non...
Viens, allons à la prison.
Tous les deux, seuls...
Nous chanterons comme des oiseaux en cage.
Et...
quand tu me demanderas ma bénédiction,
je m'agenouillerai et j'implorerai...
ton pardon.
Ainsi,
nous allons vivre et prier.
Et chanter.
Et conter de vieux contes.
Et rire.
Et...
nous prétendrons expliquer le mystère des choses.
Comme si nous étions les espions des Dieux.
Et nous survivrons entre les murs d'une prison
aux coteries et aux factions des plus grands que nous.
Qui fluent et refluent
au gré de la lune.
Et nous prétendrons expliquer le mystère des choses.
Comme si nous étions les espions des Dieux.
Malédiction sur vous tous!
Assassins! Traîtres que vous êtes.
Je l'aurais pu sauver.
Maintenant, Cordélia!
Attends un moment.
Sa voix était toujours douce. Et calme.
Tu ne reviendras plus jamais.
Non...
Tu ne reviendras plus jamais.
Jamais. Jamais.
Jamais! Jamais! Jamais!
Jamais!
Je vous en prie, monsieur.
Défaites ce bouton.
Merci, monsieur.
Euh...
Voyez-vous cela?
Regardez-la.
Regardez.
Ses lèvres...
regardez.
Regardez. Là.
- Ça, c'est pas dans la pièce.
- Ça, c'est du Axler tout craché.
C'est pour ça qu'il est ce qu'il est.
- Je crois pas, il est en train de mourir.
- Il est pas en train de mourir.
C'est un génie, c'est un génie que vous avez devant les yeux.
- Et moi, je peux vous assurer
que le génie vient à l'instant de se suicider.
Il n'y a jamais eu de couteau dans cette scène.
Le roi Lear meurt de chagrin.
- Aucune importance.
Il vient de porter le rôle à son firmament.
- Il nous fait quoi, bordel?
- Ah...
Tout ce qui sera en notre pouvoir
pour réparer ce malheur, nous le ferons.
Pour nous, nous nous résignerons.
Durant la vie du vieux roi, à lui remettre l'absolu pouvoir.
- Je n'avais encore jamais rien vu de tel de toute ma vie.
- Oui, oui!
- Ça va, ça va. - Majesté? Majesté?
Ouvrez les yeux, mon roi. - Ne tourmentez pas son âme.
Laissez-le s'en aller.
C'est le haïr que de vouloir l'étendre plus longtemps
sur le chevalet de cette rude vie.
- Il est mort, en effet.
- Ce qui m'étonne, c'est qu'il ait pu souffrir si longtemps.
Il usurpait la vie.
- Le malheur commun est l'objet qui réclame nos soins.
Il faut dire ce que nous sentons.
Non, ce qu'il y aurait à dire.
Le plus vieux est celui qui a le plus souffert.
Nous qui sommes jeunes,
nous ne verrons jamais ni tant de mots, ni tant de jours.
EN TOUTE HUMILITÉ