aujourd'hui est l'ombre de demain
23 rue Payenne, 1er et 2d étages code ouverture porte B254
Y a quelqu'un ?
Bonsoir.
Mon Dieu. Pardon.
Je pense que ce serait mieux
si vous parliez en anglais.
La porte d'en bas était ouverte et j'ai...
Vous êtes Mathias.
Oui. Normalement on m'appelle Jim, mais j'aime bien Mathias.
- Mais comment vous savez mon nom ? - Me Brinot m'a dit que vous alliez passer.
L'avocat, Christophe Brinot.
Ah oui, l'avocat pour l'appartement.
J'ai hérité cet appartement de mon père.
- Il est mort et... - Je suis Mme Girard.
Mathilde Girard.
Enchanté. Vous pouvez me faire faire le tour du propriétaire ?
Si je... Oh oui, je peux. Bien sûr.
Il y a beaucoup de pièces en haut.
En effet. Je suis monté avant de vous trouver.
Je ne suis pas montée depuis des années. Mes jambes...
On n'emploie plus certaines pièces depuis 30 ans.
Voici le salon d'hiver.
À l'époque c'était une pièce sublime.
Nous avons eu des fêtes merveilleuses
dans le jardin.
Le jardin fait partie de la propriété ?
Un jardin comme ça au centre de Paris doit valoir une fortune.
Qu'il est beau.
Il n'est pas accordé, mais
il a un beau clavier.
Comme vous ressemblez à votre père.
Vous avec connu mon père ?
- Ah, vous lui avez vendu l'appartement ? - Vous n'avez pas parlé avec Me Brinot ?
L'avocat ? Si si, ben disons que je l'ai appelé.
- Ah, il ne parle pas anglais. - Pas vraiment.
Et je n'ai pas parlé français depuis que j'étais petit.
Alors on ne vous a jamais expliqué la situation ?
Quelle situation ?
Cet appartement
est en viager.
Le mot viager signifie littéralement "pour la vie".
C'est un système français
d'achat et de vente d'immobilier.
L'acheteur obtient un prix inférieur au marché.
Il paye ce que nous appelons "un petit bouquet".
Et après l'acheteur doit payer une rente au vendeur
jusqu'à la mort du vendeur.
Je ne comprends pas tout à fait.
Mon père a acheté cet appartement comme investissement il y a 40 ans.
43 ans. Après la mort de mon mari.
Soit. Il l'a conservé jusqu'à sa mort et me l'a légué par testament.
- Un testament qui a été homologué. - Vous avez dû hériter de beaucoup.
Non. Quelques livres, sa montre
et cet appartement.
- C'est tout ? - Oui.
À qui a-t-il légué le reste ?
- Laissé ? - Légué.
- Légué ? - Oui, je suis désolée.
Pardon, mais j'ai longtemps enseigné l'anglais.
Je n'enseigne plus officiellement,
mais je ne peux pas m'empêcher de corriger les gens.
Alors, à qui a-t-il légué le reste ?
À des œuvres caritatives. Il ne voulait pas me le donner.
- Sauf l'appartement. - Oui, l'appartement.
Excusez-moi.
Et quelques classiques français. En français.
D'une grande utilité. Et voilà.
Mais dites-moi, qui encaisse votre loyer ?
Il ne s'agit pas de loyer. Mais d'une rente
qu'on doit me payer tous les mois.
Pardon. Qu'on doit vous payer ?
- Oui. - Jusqu'à votre mort ?
Et pas une minute de plus.
Vous plaisantez ?
Pas du tout.
Ce n'est pas beaucoup, vu les prix actuels pour un tel appartement.
2 400 euros par mois.
Et c'est moi qui dois payer ?
J'ai été payée jusqu'à la fin du mois, mais après...
Alors en fait,
j'ai hérité d'une dette de 2 400 euros par mois ?
Il semblerait que oui.
Génial.
Il m'a eu de nouveau.
- Vous ne vous sentez pas bien ? - Pas trop.
J'ai dépensé mon dernier centime pour venir ici. C'était mon dernier espoir.
Vous n'avez pas d'appartement à New York ?
Plus maintenant.
Vous ne comptiez pas retourner ?
Je comptais vendre cet appartement et aller quelque part.
Je ne sais pas où. Mais pas rester à Paris.
Mais vous avez bien un billet de retour ?
Si je comprends bien, cet appartement m'appartient,
et vous avec.
Oui, l'appartement vous appartient. Et moi avec,
jusqu'à ma mort. Après ma mort...
- Je n'aurai plus que l'appartement. - Exactement.
Vous avez quel âge ?
Je suis désolé. Je vous prie de comprendre. Je suis
dans un état de choc.
Je suis fauché, je dois de l'argent partout.
Et je n'ai qu'une boîte de livres français et cet appartement.
Vous n'aviez rien à vous, avant la mort de votre père ?
Oui, j'avais beaucoup de choses.
Par le passé, quand j'étais marié.
- Vous n'êtes plus marié ? - Non, divorcé.
Plusieurs fois.
- Trois fois. - Dites donc, trois divorces ?
Un pour chacun de mes livres non publiés.
- Des enfants ? - Pardon ?
Oh, des enfants ? Non.
J'ai 90 ans.
Un âge vénérable.
Je suis ici depuis que j'ai 20 ans et quelque.
Ça fait soixante-dix ans.
Je suis née en Angleterre.
- Et vous êtes restée anglaise. - Les Anglais restent anglais.
L'anglicité colle à la peau.
On n'a pas le choix.
Et vous, vous avez quel âge ?
- 60 ans ? - Presque. J'ai 57 ans et 11 mois.
Comment on peut avoir 57 ans et avoir si peu accompli ?
Ne soyez surtout pas subtile.
Si vous avez des questions, même cruelles, n'hésitez pas.
J'ai 90 ans. La subtilité ne m'intéresse pas.
Venez.
Tenez. Vous pouvez rester ici un moment.
Jusqu'à ce que vous sachiez ce que vous allez faire.
Je demanderai à la femme de ménage de préparer une chambre du haut.
- Vous avez des bagages ? - Juste ce sac.
- C'est tout ? - Oui.
Sortez prendre l'air. Promenez-vous le long de la Seine.
La soirée va être belle. Mais n'essayez pas de vous y jeter.
Vous n'arriverez pas à vous noyer et vous reviendrez avec un rhume.
On mange à vingt heures précises.
Ne soyez pas en retard, ou je commence sans vous.
Ma montre a toujours six heures de retard.
Je vais devoir vous faire payer pour la pension.
Je suis toujours à court d'argent. Et cette montre est en or.
Vous êtes un vrai pirate, Mme Girard.
Mathias Gold. Appelez-moi Jim.
- Vous parlez un peu l'anglais ? - Oui, un peu, Jim.
Bien. Je me demandais si vous aviez un appartement de 400 à 600 m²,
- que je pourrais voir ? - Peut-être. Allez-y, asseyez-vous.
- De quelle superficie, vous avez dit ? - De 400 à 600 m².
Avec un peu d'imagination
et un peu d'argent,
vous pourriez en faire un vrai palais.
Un chef-d'œuvre.
Et il vaut combien ?
Les vendeurs veulent 12 millions, mais vous pourriez faire une offre.
Douze millions ? Et ça vaudrait combien avec un jardin
de la même taille, ou plus grand ?
- Pourquoi vous demandez ? - En fait, je veux vendre.
- Ah. Et il est où, votre appartement ? - Dans le Marais.
Un héritage.
Il est très grand. J'ai des photos.
Il y a deux étages, sur toute la façade.
Et cet immense jardin.
- C'est bien. - Mais il y a un problème.
Vous voyez la dame ?
- Elle y vit. C'est un viager. - Ce n'est pas bien.
- Elle a 90 ans. - Ah, pas trop mal.
J'ai un peu parlé sur Skype avec un Français au nom imprononçable.
Il est très intéressé. Mais je ne savais pas encore, pour la dame.
Si vous le voyez, dites-lui tout de suite qu'elle a 90 ans.
Bonne idée.
Vous avez une carte ?
Oui, bien sûr.
Merci.
- Je vous appelle. - N'hésitez pas.
Je dîne tous les soirs à vingt heures précises.
Et le petit-déjeuner est à huit heures précises.
Je ne déjeune pas. Le déjeuner ne m'intéresse pas.
Vous voulez bien me servir ?
C'est un Gigondas de dix ans d'âge.
Il devrait être délicieux. Dix ans est l'âge idéal pour un Gigondas.
S'il est plus jeune, la syrah domine le grenache.
Et s'il est plus vieux,
l'alcool domine tout, et tout le monde.
Vous êtes très précise,
Mme... Girard.
La précision est l'élément clé pour une longue vie.
La précision et le vin.
Je vois. Je vais m'en tenir à l'eau.
Je ne prends pas de boissons alcoolisées.
Plus maintenant.
Vous aviez un problème d'alcool ?
Ce n'était pas un problème pour moi. Juste pour mes proches.
Il est encore un peu jeune. Quel dommage.
Je suis désolé.
Je ne savais pas qu'il y avait quelqu'un d'autre ici. Mais je n'ai rien vu.
Mathias, voici Chloé. Chloé, Mathias.
Pourquoi vous êtes ici ?
L'appartement m'appartient. Ainsi que Mme Girard.
- Vous travaillez ici ? - Chloé est ma fille. Elle vit ici.
Pourquoi vous dormez ici ?
Votre mère m'a invité.
Elle n'est pas contente. Elle s'en va ?
Elle est sans doute allée voir où vous dormez.
Elle ne pense quand même pas que nous...
Laissons tomber.
Eh oh. C'est ma chambre. Je peux vous aider ?
- Vous restez jusqu'à quand ? - À Paris ou dans cet appartement ?
Ici, dans l'appartement.
Je ne sais pas. Je paye un loyer.
- Pourquoi ? - Comment ça ?
Pourquoi vous payez un loyer ?
Pas besoin de parler français. Je peux aller dans ma chambre.
- Oui, merci. Allez-y. - Dans ma chambre ?
Votre fille est très chaleureuse. Je me sens le bienvenu en sa présence.
Pas en français. Mon français est merdique.
- Ne soyez pas vulgaire. - Je ne peux rien promettre.
Je sais qui vous êtes et pourquoi vous êtes ici.
Alors, qui je suis ? Et pourquoi je suis ici ?
J'avais un terrier de cairn qui écoutait aux portes.
Quand il est mort il avait 90 ans en années de chien, l'âge de votre mère.
- Elle a 92 ans. - Elle m'a dit 90 ans.
- Elle ment sur son âge. - Je n'y ai vu que du feu.
Vous n'avez pas de droit d'accès avant la mort de ma mère.
- Si vous restez sans permission... - Recommençons à zéro.
Je suis Mathias Gold de New York. Je loue une chambre et je paye un loyer.
Quelle perte de temps.
Pour être claire : Si vous n'êtes pas parti d'ici midi, j'appelle la police.
Attendez. J'ai quelque chose à dire. Pour être clair :
C'est mon appartement.
Mon père l'a acheté. Il a payé pendant 43 ans. Une somme énorme.
Et il me l'a légué.
Je me fiche que votre mère ait 500 ans et que vous finissiez dans une tente.
C'est mon appartement et je vais le vendre.
Dès que j'ai l'argent en poche, je m'en vais.
Et pas une minute plus tôt.
C'est clair ?
Tu as entendu ce qu'il a dit ?
Chloé, qu'est-ce que tu dis ?
J'y vais. Je ne serai pas là pour le dîner.
- Vous parlez anglais ? - Bien sûr.
Français, anglais, néerlandais, polonais, etc.
J'ai des choses à vendre.
- Ça... - Non, ça ne se vend pas.
J'aime bien ces pièces des années 50.
J'en ai quatre.
La lampe pourrait être intéressante.
- Une table art déco. - Très bien.
Combien pour les quatre chaises, la table art déco et la lampe ?
900 euros, si tout est en parfait état.
C'est en parfait état et ça vaut donc 1 300.
- Non, je vous donne 1 000, mais pas plus. - 1 200 ?
- Vous m'apportez ça aujourd'hui ? - Je vais essayer.
Ravi de faire des affaires avec vous.
Et la table et la lampe ?
Je reviens.
- Le ménage ? - Non, merci.
- Je vais le faire. - Ah, bien.
Dr Florence Horowitz médecin
Merci de me recevoir. J'ai votre adresse par Mme Mathilde Girard.
- Vous êtes un ami ? - On pourrait dire ça.
Provisoirement.
- Je suis Mathias Gold. - Que puis-je faire pour vous ?
Vous êtes malade ?
Non, pas moi. Je viens me renseigner sur la santé de Mme Girard.
- C'est elle qui est malade ? - C'est ce que je veux découvrir.
Elle est d'un âge plutôt avancé.
Pourquoi vous demandez ?
Pour tout vous dire, je suis propriétaire en viager de son appartement.
Vous avez sans doute fait un mauvais investissement, M. Gold.
La dernière fois que je l'ai vue, elle était en pleine forme.
Les Françaises peuvent vivre longtemps.
- C'est le vin rouge, n'est-ce pas ? - Exactement.
Nous avons eu la plus vieille femme au monde, Jeanne Calmant.
- Jamais entendu ce nom. - Elle est morte à 122 ans.
Elle avait vendu en viager à son avocat à l'âge de 90 ans.
Il lui a payé plusieurs milliers d'euros par mois jusqu'à ce qu'il meure.
Un viager peut être un mauvais pari.
Mme Girard pourrait vivre encore plus longtemps que Jeanne Calmant.
Vous êtes son médecin depuis longtemps ?
Ma mère était le médecin de Mme Girard et de sa fille.
Maintenant c'est moi.
Elles m'enseignent l'anglais. Nous faisons un troc.
Je reçois des cours privés, et elles reçoivent des soins.
Vous faites un troc. Comme c'est charmant.
- Merci de votre temps. - De rien.
- Laissez-moi faire. - Pas la peine.
Le chariot me maintient en équilibre.
Je voulais juste aider.
Quand je laisse les gens aider, ça n'aide pas du tout.
Je comprends.
Votre dernière visite à Paris date de quand ?
Je ne suis plus venu depuis que j'étais petit.
Comment ça se fait ?
Je pense que ma mère considérait Paris comme son ennemi.
Mon père y venait souvent pour les affaires.
Il semblait avoir plus d'affection pour Paris que pour sa famille.
Pourquoi il y a
des fusils dans ma chambre ?
Mon mari allait en Afrique pour les affaires, et il adorait les safaris,
la chasse au gros gibier.
Ça explique les animaux morts au mur. Le cochon et la vache.
C'est un sanglier.
Je ne me souviens pas des autres animaux au mur.
- Je ne pense pas que ce soit une vache. - Alors c'est un cousin éloigné.
Vous avez de la chance. Je viens de vendre la plupart de ses trophées.
Il y avait des trophées partout : des lions, des tigres, des zèbres.
Un vrai carnage.
C'est quoi, vos souvenirs de Paris ?
J'en ai peu. Mon père avait un appartement près d'ici.
Je me souviens avoir joué au foot dans une cour avec un concierge.
Pas avec votre père ?
Non, sûrement pas avec mon père.
Il est mort seul ?
Je ne sais pas. Il vivait dans une maison de retraite.
C'est une de mes craintes.
Il est enterré quelque part en France. Ils ont expédié ses cendres.
Pourquoi pas ?
- Vous aimez les huîtres ? - J'adore.
Je les fais livrer spécialement le mardi.
- C'est cher, non ? - Pas du tout.
Je donne en échange des cours d'anglais au patron du restaurant.
Et sa femme fait la mayonnaise.
Vous voulez bien servir le vin ? C'est un Chablis de 1990.
Une année remarquable.
Mes élèves en cours privé viennent ce soir entre 21 et 22 heures.
Pour de la conversation en anglais. Ça va vous déranger ?
Sûrement pas.
Santé.
À une longue vie.
C'est l'anniversaire de Jean-Christophe.
Bon anniversaire. Nous disons : Et qu'il y en ait beaucoup d'autres.
Bravo. C'est quoi ce livre, Jean-Christophe ?
Je suis en train de lire Ulysse de Jam Joyce.
On dit Ulysses.
Essayez.
Ulysses. Quelle langue difficile.
Mais elle en vaut la peine.
- Oui, Florence. - Que signifie le mot "byte" ?
Byte ? C'est un octet, en informatique.
Qu'est-ce que tu lis ?
Un roman par un jeune disciple de Philip Roth.
Et quel est le contexte ?
"Sa bite pleine de sang était dans sa boche
"lorsque la bouilloire se mit à siffler."
Et on dit "bouche", avec un "ou".
Un boche c'est tout à fait autre chose.
"Dans sa bouche".
J'ai presque fini.
Ça y est.
Allez-y.
Café Colbert, 14 heures.
Si je ne peux vendre ni la vieille, ni l'appartement,
est-ce que je peux vendre le contrat ?
Oui, mais quand on peut se permettre du haut de gamme,
on préfère ne pas être impliqué dans un viager.
Pourquoi il n'y a qu'un WC dans un tel appartement ?
C'est normal en France. On adore manger, mais faire ses besoins, ça compte moins.
La vieille dame a sans doute son propre WC en bas.
Et si j'arrive à les convaincre à diviser l'appartement en deux ?
Elles gardent le haut et vous vendez le bas.
Pas de problème, si nous trouvons un acheteur qui accepte un viager.
Le Français dont je vous parlais, François quelque chose, est très intéressé.
J'ai rendez-vous avec la fille, et je l'ai invité pour parler de la division.
Vous me raconterez. Vous lui avez dit son âge ?
- Rien ne semble l'effrayer. - C'est un bon âge et une bonne adresse.
Où habitez-vous, Lefebvre ?
Sur la plus grosse artère de Paris.
- Vous avez déchiré votre manteau. - Effectivement.
Est-ce que François Roy vous a contacté ?
Frans Wah Wah.
Il va vous contacter pour la vente de l'appartement.
Il m'a déjà appelé à New York. Nous avons parlé sur Skype.
Attention, il est traître.
Mlle Girard, nous allons avoir un petit problème.
Quel plaisir de vous rencontrer, M. Gold.
- Qu'est-ce que vous faites ici ? - Il est à vous ?
- Quoi ? - Appelez-moi Jim. Et parlez en anglais.
D'accord, Jim. On va parler anglais.
- Je m'excuse du retard. - Vous n'avez pas parlé avec Me Brinot ?
Si, plusieurs fois.
Je voudrais proposer quelque chose.
L'idée serait de diviser l'appartement en deux.
Vous gardez l'appartement A avec le WC. Et je vends le B à Wah Wah.
Je ne parle pas français, mais ça je comprends.
- Qu'en pensez-vous ? - Je ne veux que l'appartement tout entier.
Et qu'êtes-vous prêt à payer pour l'appartement tout entier ?
- Qu'est-ce que vous faites ? - Vous êtes très direct.
- Neuf millions d'euros. - Il en vaut au moins douze.
J'en doute.
J'ai parlé plusieurs fois avec le meilleur agent immobilier en France.
- Il vit sur la plus grosse artère de Paris. - L'appartement est un merdier.
C'est un fouillis. Littéralement et juridiquement.
Je vais considérer votre offre.
- Vous avez le droit de vendre le contrat. - Il serait plus simple de nous tuer.
Vous ne voyez pas ce que vous faites ?
Mardi ma mère meurt, mercredi il me met à la rue sans argent,
et jeudi la maison construite par mon arrière-grand-père pour ses descendants
est détruite par ce monstre et transformée en hideux hôtel.
- Vous ne pensez qu'à l'argent. - Vous auriez dû le dire à votre mère
avant qu'elle ne vende l'appartement à son père.
Ma mère l'a vendu à son père pour le tenir hors de portée de votre père.
Pas si fort.
Écoutez, je veux une semaine pour réfléchir à votre offre.
Mais je veux un gage de bonne volonté pendant que je réfléchis.
- Je ne comprends pas. - Vous ne m'écoutez pas.
Silence, s'il vous plaît.
Je ne négocierai avec personne d'autre cette semaine,
pendant que je réfléchis à votre offre. En échange, je veux un engagement.
Un petit bouquet en espèces. Vous avez combien sur vous ?
- Vous êtes sérieux ? - Tout à fait.
- On regarde dans votre portefeuille ? - Vraiment ?
Je ne plaisante pas.
- 360 euros. - Très bien.
Parole de New-Yorkais, vous avez l'exclusivité
et je vous donne ma réponse dans une semaine exactement.
C'est du jamais vu.
M. Gold, Jim.
Wah Wah.
Je vous offre le thé.
L'addition.
L'immeuble deviendrait un hôtel,
comme ses deux monstruosités à Montparnasse.
Il a les autres options d'achat, mais n'obtiendra de permis que si nous vendons.
Je le tiens. Excellent.
Il ne s'agit pas d'argent, mais de préservation du quartier.
Et pourquoi vous n'aimez pas mon idée de diviser l'appartement ?
- C'est inacceptable. - Qu'est-ce que vous voulez ?
Je veux vous racheter tout l'appartement
et le maintenir tel quel.
Je suis prête à vous offrir 3 000 euros par mètre carré.
Vous plaisantez, n'est-ce pas ?
M. Gold, si vous aviez un cœur, ou une âme, vous accepteriez mon offre.
L'appartement vaut dix fois ça. Vous avez entendu Wah Wah.
- Et ce n'était que sa première offre. - Pour être simple :
Selon le contrat vous nous devez 2 400 euros dans une semaine exactement.
Si vous ne payez pas, nos avocats demanderont au tribunal
de rendre votre contrat nul et non avenu.
Entrez. J'étais en train de lire.
Je viens de prendre le thé avec votre fille.
Voilà qui me fait plaisir.
Je ne pense pas qu'elle partage votre enthousiasme.
- C'est toujours la guerre ? - Plus ou moins.
Mme G, je cherche vraiment une solution équitable.
Pour l'appartement ?
J'ai présenté une solution très raisonnable à votre fille,
mais elle l'a rejetée.
Vous devez résoudre ça avec Chloé,
- pour des raisons évidentes. - Évidentes ?
Moi, je serai morte, non ?
Effectivement. Mais je voulais que vous sachiez que je fais de mon mieux.
- Votre fille mange ici ce soir ? - Oui. Ah non, c'est mercredi.
Elle donne un cours du soir et a l'habitude de manger avec son ami.
- Elle a un ami ? - Oui.
Un ami masculin ?
Oui.
Votre fille a déjà été mariée ?
Jamais.
Ma fille vous intéresse ?
Quel beau riff.
Vous aimez beaucoup le jazz ?
Oui.
J'ai vu Django Reinhardt jouer la guitare.
À La Grosse Pomme à Montmartre. Cinquante fois, ou plus.
C'était un génie.
Que c'est loin tout ça.
Le pauvre type est mort si jeune.
J'ai eu une liaison amoureuse avec Django Reinhardt.
Enfin, c'était plutôt un flirt.
Une petite aventure.
Vous avez eu une aventure avec Django Reinhardt ?
Paris était différent à l'époque, juste après la guerre.
Nous étions jeunes, insouciants, amoureux de l'amour. C'était la fête.
Sérieusement, vous avez eu une aventure avec Django Reinhardt ?
Oui oui.
Quelle vamp. C'est cool, ça.
Vous êtes aussi sortie avec Sigmund Freud ?
- Je ne serai peut-être pas là pour le dîner. - Vous sortez ?
Ça me semble une bonne idée.
Mlle Girard.
Quelle surprise.
- Arrêtez. - Il prend de bonnes photos.
Le téléphone ne marche plus. Je n'ai pas payé.
Et il me dit l'heure, vu que votre mère a ma montre.
- D'où vous venez ? - Du travail.
- Vous travaillez ? - Mais oui.
- Je donne des cours. - Vraiment ? De quoi ?
- Comment ça ? - Des cours de quoi ?
- D'anglais. - Où ?
À l'école franco-anglaise de ma mère. Elle l'a vendue.
Mais vous y travaillez encore.
Ils sont obligés de me garder. C'était dans le contrat de vente.
- C'est votre mère qui a arrangé ça ? - Oui.
C'est sa spécialité.
C'est qui, le type au restaurant ?
Quoi ?
Je vous ai vus entrer dans un hôtel ensemble l'autre jour.
Mais là il semblait moins assidu, avec la femme et les enfants.
- Comment osez-vous ? - Oser ?
Vous parlez de famille et de traditions, et vous couchez avec un homme marié ?
Un père ? Mais vendre un appartement, quelle péché !
- Ce n'est pas votre affaire. - Bon choix de mots.
Est-ce que cela pourrait valoir 2 400 euros par mois ?
Histoire que je ne rencontre pas la femme de cet homme, pour parler un peu
autour d'un café filtre et d'un pain au chocolat.
Ne faites pas ça, s'il vous plaît.
Vous voyez ? On pense que les choses vont mal, et elles s'empirent.
"Si tu ne n'aimes pas, je ne serai pas aimé."
Vous ne seriez pas par hasard l'œuvre caritative qui a reçu mon héritage ?
Non, sûrement pas.
Mais
vous avez bien connu mon père.
Votre père et moi sommes devenus amants quand j'avais 29 ans.
Pour tout vous dire, on vous a nommé après moi.
Moi, c'est Mathilde, et vous, Mathias.
Fini le régime sec. Santé.
Te voilà. Je me suis fait un tel souci.
- Tu as bu. - Et on m'a dévalisé.
Plus de portefeuille ni de téléphone.
J'ai la gueule de bois.
- Je suis bouleversée. - Vous n'êtes pas la seule.
Je voudrais vous poser quelques questions.
Je vais essayer d'y répondre.
Mon père, vous l'avez rencontré quand exactement ?
Quelques années après mon mariage avec le père de Chloé.
J'ai compris qu'il était l'amour de...
Épargnez-moi les détails.
- Ma mère était où ? - À Paris.
Ils venaient de se rencontrer.
Donc mon père a épousé ma mère alors qu'il sortait déjà avec vous ?
On était jeunes.
Mon mari avait du succès, et ton père n'avait pas le sou.
Cela nous a semblé la meilleure idée.
- C'est étonnant d'être choqué à mon âge. - Moi c'est ça qui me choque.
Tu n'as jamais eu d'amante pendant tes trois mariages ?
Désolé de vous décevoir.
Certaines personnes se comportent bien.
Qui dit que ta façon est la bonne, plutôt que la nôtre ?
En quoi est-ce que ta façon de voir la vie serait plus maline ?
Je connais
ma douleur. Celle que vous m'avez infligée, et je n'aime pas ça.
- Arrête de boire. - Pourquoi ?
Ce n'est qu'une fuite.
Bravo.
Je suis désolé, mais je ne vois pas en quoi vous seriez si merveilleuse.
Pas étonnant que Max vous ait aimée. Vous êtes des âmes sœurs.
Max Gold est le connard le plus froid que j'aie jamais rencontré.
Et j'en ai connu des connards froids.
Je refuse d'écouter ça.
Eh...
Vous allez bien devoir écouter.
Vous me dites que mon père était aussi bien Casanova que St. Jean,
et vous voulez que je hoche la tête ?
Et si je dis qu'il ressemblait plus à Capitaine Crochet qu'à St. Jean,
- vous ne voulez plus écouter. - Ton père était aimant et généreux.
Oui, avec vous. Mais pas avec moi, et sûrement pas avec sa femme.
Je m'en souviens.
Je me souviens quand j'étais petit et que regardais ma mère.
J'ai vu.
Je savais.
Je ne doute pas que vous disiez la vérité,
mais c'est votre vérité et pas la mienne.
Et sûrement pas celle de ma mère.
Je n'ai pas d'amis. Quand ils me voient, ils traversent la rue.
Ils sont terrifiés d'attraper le virus des losers.
C'est exactement ce que ton père disait de toi.
Pardon ?
Que tu bois trop. Et que tu n'as pas d'estime de toi.
Exactement. Je bois trop et je n'ai pas d'estime de moi.
Et les gens comme vous ne se demandent jamais pourquoi ?
L'estime de soi serait donc innée ? Le docteur dit :
Regardez, dix doigts, dix orteils, une quéquette, et de l'estime de soi.
Ça ne marche pas comme ça. Pour bousiller un gosse,
il suffit de ne rien faire.
Gardez vos distances. Vous le verrez s'atrophier et s'efforcer de vous plaire.
Ou de vous déplaire. À un certain moment, le gosse pense :
Je vais arrêter d'essayer. Mais on ne peut pas.
On pense que tout le monde est aimé, sauf soi.
On porte un horrible secret.
Je ne pense pas que mes parents aient bien préparé ma naissance.
Je ne peux qu'imaginer ma mère, désespérément malheureuse,
à sangloter dans son lit. Mon père revient de voyage, de votre lit.
Il la baise par pitié.
Puis ma mère est enceinte de moi, avec ce rappel permanent
- de cet homme. - Arrête.
- Pas envie d'entendre parler de l'autre ? - Absolument pas.
- Arrête de parler. - OK.
J'ai mieux connu ton père
que quiconque. Mieux que ta mère.
Et certainement mieux que toi.
Il n'était pas ton ennemi.
Tu veux juste rejeter sur lui la responsabilité pour tes souffrances.
Mais ton père n'est pas la source de ton échec.
Ou de ta pauvreté.
Et il n'est sûrement pas la cause de ton incroyable tristesse.
Il te reste de la vie à vivre, Mathias.
C'est la seule et vraie richesse.
Je suis une vieille femme.
Il n'y a rien de plus épuisant que l'exaspération.
Tu m'as épuisée. Tu veux bien
me laisser seule ?
OK.
Toi...
Tu peux faire tes bagages, parce que je vais vendre.
Pardon, Jim. Les affaires.
- Vous avez un comprimé pour la tête ? - Oui.
À effet rapide.
- Je suis très heureux de votre décision. - Très bien.
- J'aurai l'argent quand ? - Quand le contrat sera signé.
Et le contrat, je l'aurai quand ?
- Demain midi, ça vous va ? - Très bien. Il me faut
un autre bouquet.
3 000 euros.
Vous aurez beaucoup plus demain, à la signature.
Oui, mais il me faut 3 000 aujourd'hui, en espèces.
Ce n'est pas possible.
Dans ce cas, je ne pourrai pas signer le contrat
et vous n'aurez pas l'appartement. Santé.
C'est une menace, M. Gold ?
Non, M. Wah Wah, c'est un fait.
Le mauvais M. Gold. L'autre est mort.
Racontez-moi un peu.
C'est Chloé, non ?
Oui, c'est Chloé. Ton père l'a prise dans le jardin.
Vous étiez de si beaux enfants.
Il t'a amené ici une fois.
Il n'est plus jamais revenu après le décès de ta mère.
Il a écrit de belles lettres, mais il n'est plus jamais revenu.
Mme G, ce n'est pas facile pour moi
d'absorber cette fabuleuse histoire d'amour.
Je comprends qu'il vous ait aimée. Mais pourquoi il ne m'a pas aimé ?
Mais bien sûr qu'il t'aimait.
Mais il te trouvait plus le fils de ta mère, que de lui.
Comme c'est mignon. Et quand j'avais 20 ans et que j'habitais seul ?
Ou 40 ans, au seuil de la mort à l'hôpital,
à six rues de chez lui ?
Pourquoi tu étais à l'hôpital ?
J'avais eu un accident.
J'étais dans le bain et
mon rasoir a glissé
et m'a ouvert les deux veines.
Tu as tenté de te tuer ?
Je ne suis pas très compétent.
Vous l'avez remarqué le premier jour.
Ne saute pas dans la Seine. Tu ne ferais qu'attraper froid.
Mathias, il faut que tu te fasses aider.
À l'aide !
Vous pensez à quoi ? Une psychanalyse ?
J'ai déjà essayé.
On m'a dit de mettre l'enfant que j'étais sur les genoux de l'homme que je suis
et de consoler l'enfant.
Mais j'ai toujours ce rêve dans lequel l'enfant que j'étais
est sur mes genoux et mes mains
se resserrent autour de son cou.
En parlant d'enfants. Où est votre fille ? Elle n'est pas ici à cette heure ?
Chloé ?
J'arrête mes cours. Il vous faudrait trouver quelqu'un d'autre.
Mais j'espère que non. Votre anglais est parfait.
Sans les cours, vous aurez plus de temps pour votre femme et vos enfants.
- Je ne sais pas quoi dire. - Dis au revoir.
Dis que c'était une erreur.
Dis : J'ai deux filles merveilleuses qui ont besoin de moi. C'est stupide.
Tu veux vraiment mettre en péril ta merveilleuse famille ?
Ça s'est bien passé, le rencard ?
- Pardon ? - Non, rien. Tiens, j'ai ton loyer.
Un, deux, trois, quatre, cinq, six cents pour moi.
Et 2 400 pour vous.
Paiement intégral.
Soigne bien ta mère. Dès qu'elle meurt, le quartier part en vrille.
Comment une âme peut-elle applaudir ?
un vieil homme est une piètre chose une guenille sur un bâton
à moins que l'âme n'applaudisse et ne chante
- Comment ça applaudit, une âme ? - Mon livre.
Comme tu voudras.
Mais je repose ma question.
- Comment ça applaudit, une âme ? - Aucune idée. Quelle galère.
Quelle galère. Nique ta mère.
Nique ta mère. Quelle galère.
Un distique de Yeats en franco-vulgaire.
- Dommage que mon père ne t'ait pas connu. - Dans quel sens ?
- Il t'aurait accroché au mur. - Ah, il m'aurait massacré.
Ça fait plaisir de comprendre.
Ton père était au courant pour mon père ?
Comment aurait-il pu ne pas l'être ?
Et toi ?
Tu savais ce qui se passait ?
J'avais dix ans quand j'ai découvert ce qui se passait.
Tu étais très précoce.
Moi j'avais 57 ans quand j'ai découvert ça.
Qu'est-ce que tu as fait ?
De quoi ?
Moi, j'aurais fait quelque chose.
- Qu'est-ce que j'aurais dû faire ? - Y mettre fin.
- J'avais 10 ans. - Tu aurais pu le dire à ton père.
Je ne pense pas que c'était ma tâche.
Et quelle était donc ta tâche, ma chère demoiselle ?
Regarder mon père souffrir, je suppose.
- Ton père en a souffert ? - Arrête. Qu'est-ce que tu crois ?
C'est pour ça qu'il a tué et empaillé ces animaux ? Pour épargner ta mère ?
- Ou ton père. - Ou mon père.
Est-ce que...
Est-ce que ton père t'a jamais demandé, directement ?
- Pas besoin. Il le savait. - Mais il a quand même demandé, non ?
- Et tu as menti. - En effet.
Ils se voyaient souvent ?
- Souvent. - Et elle t'employait comme excuse
pour quitter la maison ?
Pourquoi ton père n'y a pas mis fin ?
- Mon père était très discret. - Et il a souffert discrètement ?
Les Français font comme ça.
Vive les Français.
Ça c'est vraiment triste.
Ce dont nous parlons est d'une tristesse historique et hystérique,
mais cette bouteille c'est le présent, maintenant.
C'est un fait indéniable,
ma chère, bien-aimée Mlle Girard.
Cette bouteille est un soldat mort.
Je me souviens quand j'avais 10 ans.
J'ai vu ma mère sur notre balcon, au-travers de la porte.
Elle se penchait sur la balustrade et regardait Park Avenue en pleurant.
On voyait bien ce qu'elle pensait faire.
Elle s'est penchée très bas.
Je savais que j'avais cinq secondes pour agir.
J'ai couru aussi vite que j'ai pu
et j'ai passé ma main au-travers du carreau.
Je me suis ouvert le bras. Tu vois ?
Ma mère a immédiatement glissé dans son rôle de mère poule.
Elle a enroulé mon bras dans une serviette et m'a amené à l'hôpital.
J'ai saigné pour elle.
Et elle a saigné pour moi.
Neuf ans plus tard je suis revenu de l'université, un samedi.
Je suis entré avec ma clé, j'ai jeté mon sac sur le lit : Maman, je suis là.
Elle a répondu d'une voix bizarre : Je suis dans ma chambre.
J'y vais et elle a une arme à feu.
Pas un fusil comme ton père. Elle avait
une sorte de pistolet chromé à canon court.
Mon père le lui avait donné pour garder près de son lit,
au cas où un intrus s'amènerait pendant son absence.
Mon père...
Elle a mis le pistolet dans sa bouche et s'est tuée.
Pas de speech. Pas de complications. Juste...
Boum.
Y en avait partout.
Je me suis assis par terre
et je l'ai tenue dans mes bras.
Elle est morte.
Ma mère m'a dit qu'elle était morte d'une maladie.
Une balle dans la gorge peut vous rendre très malade.
Je suis vraiment désolée.
Elle a eu tort de te faire ça.
Tu as raison. Ce n'était pas très gentil.
Je me sens si mal.
Non.
Chloé ?
J'y vais.
M. Gold ?
Je suis l'assistante de François Roy. Voulez-vous signer ?
Je te dérange ?
Si vous me dérangez ? Quelle politesse abracadabrante.
Je peux fermer les rideaux ? J'ai mal à la tête.
Vas-y.
Chloé est allée à l'école ?
Je suppose, mais je n'en suis pas sûr.
Vous connaissez la jeunesse d'aujourd'hui.
Ma fille et toi, vous êtes restés réveillés tard hier soir.
Normalement une mère veut savoir si on a couché avec sa fille.
En soi un acte tout à fait innocent.
Mais est-ce que vous êtes resté réveillé avec ma fille ? Quelle casse-tête.
J'étais réveillée presque toute la nuit. Je pensais à ta mère.
Vraiment ? Et alors ?
C'est naïf de penser qu'elle ne savait rien de moi. Elle devait savoir.
Rien ne demeure caché dans un mariage. Je pense qu'elle le savait
et qu'elle approuvait d'une certaine façon.
Approuvait ?
Vous le pensez vraiment ?
Elle n'a rien fait pour y mettre fin.
Elle était prisonnière d'un mariage avec un enfant.
Je suis restée mariée par choix.
J'étais enceinte en même temps que ta mère.
Attendez. Est-ce possible
que Max ait fait d'une pierre deux coups ? Si vous me suivez.
Non, je ne te suis pas.
Chloé avait bien son propre père ?
Bien sûr. Tu avais ton père, et Chloé le sien.
Je pense que vous êtes une vieille menteuse.
Mon histoire avec ton père ne concernait personne.
Nous étions discrets, prudents, prévenants envers les autres.
Je ne veux pas vous priver de vos illusions, Mme G,
mais votre relation avec mon père nous a bien impliqués, votre fille et moi.
Vous n'avez été ni discrets, ni prudents,
ni prévenants envers les autres.
Vu que ma mère a fait entre dix et quinze tentatives de suicide,
et qu'elle a fini par réussir, je ne vois pas comment...
Ta mère s'est tuée ?
Vous ne le saviez pas ? Il ne vous l'a pas dit ?
Non, je ne savais pas.
Je savais qu'elle était malade.
C'est pour ça qu'il n'est jamais revenu.
Il était si attentionné.
Madame G ?
- Le docteur est parti ? - Oui.
Elle est en vie, ou non ? Je suppose que oui. Je n'ai pas entendu de cris.
Pourquoi tu me regardes ? J'ai des épinards entre les dents ?
Non, ce n'est pas possible.
Ah, le Châteauneuf-du-Pape.
- Tu veux que ma mère te survive ? - On parle de ma consommation d'alcool.
Oui, j'ai bu avec mon petit ami.
Il n'est pas d'une compagnie agréable.
Il ne boit pas et il parle encore moins.
Un sanglier ça fait chier.
En parlant de jeux de mots,
j'ai moi aussi un peu manié le stylo.
Un cadeau pour toi. Un petit
écrit autobiographique. Mes anecdotes séniles.
Mais je pense que ça va t'amuser et que tu le liras avec intérêt.
Ne le lis pas en ma présence.
Ce serait gênant pour nous deux.
- Je peux te poser une question personnelle ? - Bien sûr.
Où...
Où en es-tu avec ton ami ?
Mon ami...
Il a une femme, deux enfants, et une petite-fille de son premier mariage.
Je pensais que ça en valait la peine, juste pour l'avoir dans ma vie,
mais j'avais tort.
J'avais tort.
Il est parti. Je lui ai demandé de partir.
Ce que tu m'as dit
m'a fait mal.
Parce que c'était vrai.
Je faisais à ces enfants
exactement ce que nos parents nous ont fait à nous.
Dommage qu'on ne se soit pas rencontrés avant notre naissance.
Ce que ta mère t'a fait
est incroyablement cruel.
Impardonnable.
Non, vraiment. On ne peut pas.
Si tu m'embrasses, je vais te faire sombrer.
J'ai cet effet sur les gens.
Quand on m'embrasse, la vie prend un mauvais tournant.
Tu es si belle.
Mais non, je suis presque vieille.
Non, tu es très belle.
- Je t'ai avertie. - Je sais.
Je m'appelle Mathias Gold.
Quand j'avais des amis, ils m'appelaient Jim.
Et je répondais.
J'ai grandi sur Park Avenue à New York.
Mes parents étaient riches.
Je suis né avec un couteau en argent dans le dos.
Quand quelqu'un suit son cœur, le cœur d'un autre se brise.
Il y a toujours des détritus.
Il y a toujours la tristesse, la souffrance.
L'amour est une substance limitée.
Quand on donne son amour de nouveau, il faut le reprendre ailleurs.
Mon père a pris tout l'amour qu'il avait, et l'a déposé à Paris.
Nous pensons avoir été maudits par Dieu, mais en fait
nous avons été maudits par nos parents.
Dans le miroir on voit un adulte.
Mais regarde bien.
Une partie de toi a bien grandi, mais n'est pas devenue adulte.
Toute ta vie tu attends que tes parents reviennent et règlent ça.
Mais ils ne reviennent pas.
Non, ça ne va pas.
Tu dois les dépasser et te convaincre que tu n'as pas besoin de ces gens.
Parce que c'est vrai.
- Tu ne pouvais pas dormir ? - Non.
Moi non plus.
- Je t'ai appelée cette nuit. - Pourquoi ?
Je voulais parler avec toi.
- De quoi ? - Je vis beaucoup trop longtemps, Chloé.
Tous ceux que j'aime sont morts.
- Comment tu peux dire ça ? - Tu sais que je ne parle pas de toi.
Je sais que
j'ai passé ma jeunesse dans une maison sans amour.
Tu avais une mère et un père aimants. Comment peux-tu dire ça ?
Quand je regardais Mathias dormir, je voyais le visage de son père,
- et une partie de moi le voulait mort. - Mais non.
Pourquoi ? Pourquoi ce ne serait pas possible ?
- Parce qu'il est si triste. - Oui, si triste
et vaincu.
Comme moi.
- Je ne dirais pas ça. - Parce que tu ne le vois pas.
Un enfant à toi serait malheureux ? Impensable.
- Tu n'es plus une enfant. - Je suis ton enfant.
- Il y a des années de ça. - Comment ça ?
À 15 ans tu as cessé d'être mon enfant et tu es devenue ma fille.
J'ai passé ma vie à tes côtés. Je ne t'ai jamais quittée.
Je ne te l'ai jamais demandé.
Il semble que je ne t'aie causé que du chagrin. Comme à Mathias.
Qu'est-ce que j'aurais dû faire ?
On sait ce que je n'aurais pas dû faire.
Je n'aurais pas dû suivre mon cœur, ni rester avec ton père et faire ton nid.
Je me suis trompée partout.
J'ai 92 ans et je n'ai commis que des erreurs.
Dis-moi ce que j'aurais dû faire, Chloé, toi qui en sais tant.
Est-ce que le père de Mathias est mon père ?
On se ressemble à tant de niveaux.
Dis-moi la vérité. Est-ce que Mathias est mon frère ?
Je ne sais pas.
Je ne l'ai jamais su.
Quelle différence cela aurait fait, de savoir ?
Ton père t'a élevée. Il t'a aimée. Tu étais sa fille.
C'est ta faute s'il me détestait.
- Mathias ? - Non.
Mon père, ton mari.
Il ne te détestait pas.
- Tu étais sa fille. Il t'aimait. - Il n'y avait pas d'amour.
C'est peut-être pour ça que Mathias et moi on se détestait. Au fond de nous
nous savions la vérité.
Pourquoi tu ne lui as pas dit la vérité ?
Il n'y a pas d'autre vérité.
Tu sais où j'ai dormi hier soir ?
Je ne pense pas que le monde prenne fin à cause de ça.
Ce n'est pas une catastrophe si vous vous réconfortez l'un l'autre.
Rester seul n'a rien de vertueux.
Ça, c'est gentil.
C'est fou, mais gentil.
Vous n'allez pas avoir des enfants à votre âge.
Là, tu as raison, mère. Je ne vais pas avoir d'enfants à mon âge.
Ça s'arrête avec nous.
Les gens comme Mathias et moi on se dit toujours que ce n'est pas grave.
Que la jeunesse n'est qu'une invention de l'humanité.
Que ce n'est pas une invention divine.
Qu'elle n'a rien de naturel et qu'il faut passer l'éponge.
Mais on ne peut pas.
Parce que
notre douleur nous dit que nous sommes maudits.
Donc nous vivons notre vie...
Oh, mon dieu.
J'ai tiré sur le cochon.
Tu as tiré sur le cochon.
Il a tiré sur le cochon.
- Quel cochon ? - Dehors. C'était ou lui ou moi.
Écoute. Hier soir
quand nous sommes restés réveillés ensemble, nos âmes ont applaudi.
On a tout mis à nu et tu as dit que tu n'étais pas belle, mais presque vieille.
J'aurais aimé avoir mieux répondu. Tu veux bien me le redire ?
Pardon ?
Tu as dit : Je ne suis pas belle, mais presque vieille. Tu veux bien le répéter ?
Je ne suis pas belle, mais presque vieille.
Une fleur parfaite est presque vieille.
C'est beau, hein ?
Non, tu détestes. Non.
- C'est un peu trop, mais j'aime bien. - Moi aussi.
Alors, Mme G ?
Je ne sais pas quoi dire.
Vous pourriez essayer : Désolée d'avoir menti.
Oui, je regrette d'avoir menti.
Et je te pardonne d'avoir vendu mes chaises.
S'il te plaît, Mathias. Ne pars pas.
S'il te plaît, reste.
Je ne sais pas.
Négatif. Pas de parenté.
- Pas de parenté ? - Pas du tout.
- M. Gold. - Lefebvre.
Un verre de vin ?
- Vous habitez ici ? - Oui oui.
- C'est une vieille péniche. - Exactement.
La plus grosse artère de Paris. Je comprends.
Venez, je vous montre.
Attention.
Voilà mon chez-moi.
Mon jardin.
Allez, venez.
C'est chouette. C'est beau.
Je l'ai acheté en viager il y a de nombreuses années.
- Et le propriétaire est mort ? - Six jours après la signature.
- Vous plaisantez. - J'ai eu de la chance.
Quelle folie, ce système. On parie sur la mort des gens.
On joue avec le destin.
Si la personne meurt vite, c'est votre destin de la remplacer.
Et sinon ?
C'est votre destin de payer pour la maintenir en vie.
- Chloé est à la maison ? - Non, elle...
- Elle revient tout de suite. - Je vais rester.
Ne le dites pas à Chloé. Je veux lui dire moi-même.
Que je suis contente.
Tu n'auras jamais à te soucier pour l'argent.
Bientôt tu pourras vendre l'appartement en viager.
On ne te donnera pas le plein prix, parce que vous êtes encore assez jeunes,
mais vous aurez toujours un toit au-dessus de la tête.
Oh, Mathias.
C'est à toi.
Je l'avais donnée à ton père, mais il voulait que tu l'aies.
Et les cendres de mon père ?
Tu as bien fait de m'envoyer ici, Max. Merci.
si tu ne m'aimes pas je ne serai pas aimé
Samuel Beckett
Sur une échelle de 1 à 100, tu viens de passer de 1 à 3.
J'ai le chèque.
Nous ne vendons pas.
- Pardon ? - Une histoire de famille.
Vous comprenez.
traduction : Philippa Burton
Où vous avez appris l'anglais ?
Nulle part.
Je l'ai appris en regardant des films américains.
"Franchement, ma chère, c'est le cadet de mes soucis."
Ah, Clark Gable. Je reconnaîtrais ça partout.