Certaines choses,
quand tu les as aimées,
deviennent tiennes à jamais.
Si tu essaies de t'en libérer,
elles ne font qu'un tour
et reviennent à toi.
Elles font partie de qui tu es...
Ou te détruisent.
Ne montre ça à personne.
Alors, dis la vérité.
Tu n'étais même pas là ! C'est ta vérité !
Tu voulais aussi qu'il disparaisse. Tu me l'as envoyé !
Ça me tuera !
Fais pas ça !
D'après une histoire vraie
Nouvelles du monde.
Nos bombardiers ont encore œuvré
avec les chasseurs en poursuivant l'offensive
contre les installations allemandes en France.
Boue et neige ralentissent les Russes
de l'Estonie à la mer Noire
alors que les Allemands annoncent leur avancée vers la Roumanie.
Une dépêche turque signale une offensive allemande
contre les partisans yougoslaves.
Dans le Pacifique, les troupes américaines...
Du courrier pour moi ?
Pourquoi ? Tu attends quelque chose ?
Non.
Dégivrer la glacière
Tu vois, ça n'a pas marché.
Maman ?
Tu dois me sortir d'ici.
Il a cloué la fenêtre à mon insu.
Ce n'est pas papa,
c'est moi, pour toi.
Il t'entend, il a mis...
des fils dans le mur.
Tu dois reprendre tes esprits ou retourner à Greystone.
Non, pas ça !
Maman, écoute-moi.
Il t'entend.
- Là, il m'entend ? - Je te l'ai dit.
Tout va bien, calme-toi.
Ne m'abandonne jamais.
Tu me l'aurais dit quand ?
Je voulais pas qu'elle sache.
"L'amour que l'on accumule
"finit par se modeler,
"jusqu'à ce qu'on sache
"qu'on n'a..."
"Que ce qu'on lâche."
"Que ce qu'on abandonne."
Tu peux me croire.
Je croyais que c'était "lâche".
J'ai écrit ce poème !
D'accord ?
Pourquoi tu...
n'en écris pas ?
Ouvre-la.
Université de Columbia, New York
Je suis pris.
- Tu es pris ? - À l'université...
- De Columbia ? - Oui !
Tu vas pas aller là-bas ?
C'est le pays des pédés, d'où on ne revient jamais.
Luke Detweiler, Danville, Virginie.
Allen Ginsberg.
Tu es juif, hein ?
Je commence à avoir l'œil.
Cette bibliothèque est une église
dont voici les sacrements.
Des éditions originales de textes historiques.
"Beowulf."
"Hamlet."
"La Bible de Gutenberg."
Ils font partie des précieux avoirs de l'université.
Ne touchez pas.
Écoutez, voulez-vous ?
"Par un dimanche après-midi, quand les volets sont baissés
"et que le prolétariat s'empare des rues,
"il est des artères
"qui font penser ni plus ni moins
"à un gros
"et cancéreux...
"gland !"
Que sont ces inepties ?
Henry Miller.
Descendez immédiatement. Ce livre est interdit.
C'est pourquoi je m'emploie à le diffuser.
Sécurité !
Que faites-vous ?
Alertez la presse !
Dites-leur que Lucien Carr est innocent !
C'est très inhabituel.
Le campus est toujours calme.
Continuons !
Le sonnet victorien répond
à trois principes.
La rime, la scansion, l'image.
Sans ces trois principes, un poème fait débraillé,
comme la chemise hors du pantalon.
Professeur Steeves,
comment expliquez-vous Whitman ?
Dites-m'en davantage.
Il détestait la rime et la scansion.
Tout est dans la chemise hors du pantalon.
Votre nom ?
Allen Ginsberg.
Ginsberg ?
Votre père, est le poète Louis Ginsberg ?
Il écrit des vers en rimes.
Pourquoi a-t-il choisi cette forme ?
Parce que c'est plus facile.
Cette université existe grâce à la tradition et la forme.
Vaut-il mieux qu'elle ait été bâtie par des ingénieurs
ou par Whitman et sa bande ?
Il ne peut y avoir de création
avant
l'imitation.
Les nazis réapprovisionnent le front en matériel neuf.
Viens, on emmène mon frère à la soirée, il embarque demain.
Je ne peux pas, j'ai trop à faire.
Il est marin ! Les filles vont grouiller !
Les youpins et le boulot !
Brahms ?
Enfin !
Une oasis dans cette terre aride.
Tu ne vas pas à la soirée ?
Seuls les plus antisociaux vont à ces événements "sociaux".
On festoie ?
Tu bois ici ?
Que dirais-tu d'une atroce bouteille de chianti ?
Je ne bois pas.
En 1re année ?
Oui.
J'adore les premières fois.
Je ne veux qu'une vie de premières fois.
La vie n'est intéressante que vaste.
À Walt Whitman.
Mon petit salopard.
Et Yeats ?
As-tu lu "Une vision" ?
Connais pas.
C'est brillant
et invraisemblable.
Il dit que la vie est ronde,
qu'on est coincés sur cette roue
de la vie
et de la mort.
Cercle sans fin,
jusqu'à ce que... quelqu'un ne le brise.
Tu es entré et as brisé le modèle.
Bang ! Le monde...
S'agrandit.
- Comment... - La consonance.
La réitération des thèmes.
Tu écris ?
Si c'est ça, j'ai du boulot pour toi.
Non, je n'écris pas.
Tu n'es encore rien.
Ginsberg !
Ce n'est pas toi ?
Quoi ?
Un appel téléphonique !
Je reviens.
Merci.
J'ai trouvé les fils. Il essaie d'entrer dans ma tête.
Il n'essaie pas d'entrer dans ta tête.
Passe-le-moi.
Il n'est pas là. Il est parti.
Il est allé où ?
Je veux que tu rentres maintenant.
Je ne peux pas rentrer.
Écoute-moi.
Tu dois prendre soin de toi.
Je ne me sens pas bien.
Tu vas à la soirée ?
En ville.
Maintenant ?
À qui tu parles ?
Il est là ?
Non, il n'est pas là.
- Je viendrai dès que je peux. - J'ai besoin de toi ce soir.
Promets que tu viendras.
Je te le promets. Je t'aime.
Tu viens ?
Bienvenue au bord du monde.
Allen au pays des merveilles...
Tu la connais ?
Non, peu importe.
Elle avait un goût de sophistication importée et de cigarette d'ici.
Dave, où est l'alcool ?
Je reviens.
Tu le pinces.
Excuse-moi !
Est-ce que ça va ?
C'est quoi ?
Du protoxyde d'azote pour une narco-analyse.
Connais-toi toi-même et chie-toi dessus.
T'as jamais fait ça ?
Non merci, je ne...
fume pas de cannabis.
Montre-moi un type
qui est à la fois sobre et heureux
et je te montrerai l'anus ridé
d'un trou du cul qui ment.
Allen... Willie.
Lucien...
pétard.
Enchanté.
- C'est un criminel ? - Il aimerait en être un.
Les Burroughs sont très riches.
- On dirait un criminel. - Il est à Harvard.
Il deviendra un incroyable artiste.
Il est son intermédiaire.
C'est quoi ?
Des conneries pour la fac.
Viens rencontrer notre hôte.
Nous avons là, mes chéris et mesdemoiselles,
un cercle.
La vie est ronde.
Modèles, routines...
une masturbation en boucle.
Margaret, ne le nie pas.
On dirait toi.
Parce que j'ai été... le premier.
Jusqu'à ce que
la rupture tant attendue
arrive et brise le cercle.
Il était mon ange gardien mais il m'a trouvé trop prenant.
Par exemple,
ce fidèle non éclos.
Tu es ?
Allen.
Sois sympa, David.
Qui vient chez moi sans être invité.
Je l'ai invité.
Nul ne le remarque.
Voyez-le. Pourquoi s'inquiéter ?
Ainsi, le modèle de nos vies...
tient.
Mais qui sait ?
À circonstance donnée, même lui pourrait changer le monde.
Tu l'as rencontré au réfectoire
et tu ne vois plus que lui.
Pourquoi cette haine ?
Parce que David était aussi dans ce foutu réfectoire.
Un type au bar m'a traité de gamin. Je lui ai piqué son verre.
C'est Ogden Nash !
Qui est Ogden Nash ?
Le poète le plus vendu.
Écoutez ça :
"La fille à lunettes N'est pas forcément blette
"Mais épingle de nourrice et couffin...
"Attendent celle qui a faim."
C'est ça qu'il vend ? Je vais le tuer.
Vise la gorge.
Non, on ne va pas le tuer.
On va faire en sorte que nul ne se souvienne de lui.
Combien d'hommes ont lancé la Renaissance ?
Deux.
Et les Romantiques ?
Plus que cette théorie n'en accepte.
On combat les fascistes en Europe alors qu'ils sont ici.
La scansion et la rime.
Et le professeur Steeves.
Oui !
Tous gardiens de prison.
Sortons les prisonniers,
qu'ils jouent.
Trouvons de nouveaux mots,
de nouveaux rythmes.
Il nous faut un nom.
Comment ont-ils trouvé "Dada" ?
Tristan Tzara a planté un couteau dans un dictionnaire.
Merde, déjà fait.
Une révolution littéraire sans écrire un mot.
Bien joué.
Je vous écoute.
Et Yeats ?
"La Nouvelle Vision."
Ginsy...
Tu es engagé.
Avancez, restez en ligne.
Foutus pervers.
"À l'aube, brûlant d'impatience...
"nous pénétrerons dans la splendide ville."
Merde !
C'est Rimbaud, c'est surchargé mais c'est toléré.
Non, ma mère.
C'est grave, très grave.
Quoi donc ?
Elle va être furax.
N'y va pas.
Tu n'y es pas, je dois y aller.
Pourquoi ?
C'est compliqué.
Parfait.
J'adore quand c'est compliqué.
Signez ici. On vous tiendra au courant.
Que se passe-t-il ?
Ta mère doit se reposer.
Maman...
Tu ne peux pas faire ça.
Où étais-tu ?
Je suis sorti avec un ami.
- Je t'ai appelé ! - Je sais.
Il faut y aller.
Tu ne partiras pas.
Il a déjà signé.
- Pour son bien. - Le tien.
Tu sais... C'est pour son bien !
Pas pour moi, c'est pour elle !
Écoute-la !
Lâchez-la !
C'est ta faute.
C'est assez compliqué ?
Au moins, tu l'as.
Mon père est parti quand j'avais 4 ans.
Je pensais à ce qu'a dit Yeats.
"Pour renaître, il faut d'abord mourir."
Que suggères-tu ?
J'ai passé ma vie à rendre les autres heureux.
Il est temps que je trouve le bonheur.
Je t'en prie ! Meurs !
Où est la verve ? Le brio !
S'il est vrai que je donne libre cours à ma timidité
en me justifiant, ou s'il est vrai...
- Ça traîne. - T'occupe !
Putain !
"La Nouvelle Vision déclare..."
"Proclame", c'est mieux.
"Proclame la mort de la moralité.
"L'expression de soi."
"La vraie, désinhibée et non censurée expression de soi."
Des mots, que des mots creux.
Que suggères-tu ?
Le désordre des sens.
Que détestes-tu le plus ?
Les institutions.
Paterson, New Jersey.
La Nouvelle Vision...
Mon père.
proclame...
... et Shakespeare.
Entendu.
Des hommes extraordinaires nous font avancer,
notre devoir est d'enfreindre la loi.
Pour agrandir le monde.
Tu es extraordinaire.
Merci.
"Retour au pays natal."
"Léviathan."
Arrachez ça !
Détruisez l'ancien et construisez le nouveau.
Regarde ça.
Va.
Que se passe-t-il ?
Le temps ralentit
alors que tu t'enfonces au plus profond de ta grotte.
Nous
explorons les avenues
de l'esprit d'Allen.
Faiblement éclairées...
Qu'avez-vous fabriqué ?
Pas touche ! On doit tout noter.
Des ciseaux.
Donnez des ciseaux à cet homme.
Ce n'est pas votre révolution, c'est ma vie.
Quel genre de vie est-ce, David ?
La mienne, tout le monde ne touche pas une rente.
Partez.
Sortez d'ici !
Je dois te parler.
Seul à seul.
Cinq pages suffisent.
C'est trop brillant, ils se méfieront.
Et te renverront chez ta mère ?
Ça signerait ta fin.
Va te faire foutre.
Tuez vos chéris, vos béguins, votre métaphysique puérile.
Ils n'ont rien à faire là.
C'est le premier principe d'un bon travail créatif.
Une œuvre de fiction que vous pondrez comme examen final.
Voyez-vous ça,
Whitman Junior nous honore de sa présence aujourd'hui.
"La Nouvelle Vision.
"Des hommes extraordinaires nous font avancer.
"Notre devoir est d'enfreindre la loi."
Fantastique !
Il y a plus de vie dans ces 5 pages
que dans tous les mauvais sonnets que vous nous avez lus.
Vous voulez de la vie ?
Que le monde prenne feu ?
La guerre attend.
Que ferez-vous ?
"La rose qui sent l'air d'été,
"sort de la chevelure de ma bien-aimée."
Continue, c'est mon sonnet pour Steeves.
On a le plan.
On a le manifeste.
On a besoin de l'œuvre.
Je me trompais.
Tu n'es peut-être pas taillé pour ça.
- Montre le plan ! - Arrête !
Il n'est pas là car David ne l'a pas écrit pour toi.
C'est compliqué.
J'adore ce qui est compliqué.
C'est un professeur qui travaille comme gardien
pour être près de son Lu-Lu.
C'est une foutue tante qui ne me laissera pas en paix.
Une tante ?
Un homosexuel.
Alors...
on n'a qu'à...
se débarrasser de lui.
En attendant, écris-nous quelque chose de beau.
La première pensée est la meilleure.
Allen au pays des merveilles.
"Pervitin."
Les Allemands l'appelaient "la drogue miracle".
Destinée à faire faire des prouesses.
Mais gare aux effets secondaires.
Accès de cécité,
diarrhée, palpitations
et une importante chute du sens moral.
Un fidèle non éclos.
... qu'ils jouent.
Tu fais quoi là ?
J'écris !
Mais les mots...
Ah, les mots.
Lu, c'est une ébauche !
La Vision... enfin. Je peux jeter un œil ?
Où est Lu ?
Il est sorti.
Avec un 3e année,
joueur de football.
Écrivain
et beau avec ça.
James...
Jack ! Oui, c'est ça, Jack.
Tu n'as pas le droit d'être ici.
Je suis la raison pour laquelle il est là.
Plus maintenant.
Un petit conseil :
tu ne connais pas Lu.
Dès que tu crois le connaître, il cherche ailleurs.
Il a peut-être trouvé.
Tu t'installes ?
Où étais-tu ?
J'ai trouvé un vrai écrivain.
Ayant pondu un million de mots avant Columbia.
Tu parles de Jack ?
Fallait me le dire.
Je dois t'informer de tout ?
C'est quoi ?
Rien...
Si tu restes, n'accapare pas la couverture.
Pourquoi Jack serait un vrai écrivain ?
Quand tu l'auras rencontré, tu comprendras.
Raté !
Jack, c'était quoi ?
Ce foutu chat.
Elle l'a peint, ne dis rien.
- C'est arrivé quand ? - Aujourd'hui.
C'est de Sammy. Il est où, là ?
J'en sais rien, sur un vaisseau.
Tu en penses quoi ?
C'est brillant, non ?
Ça manque de ponctuation.
C'est mieux que tout ce que tu as écrit.
Moi, je ponctue.
Silence !
Kerouac.
Ça va, mon pote ?
Sammy, mon salaud.
Qui est Sammy ?
Mon meilleur ami, parti dans la marine.
On vient de subir
20 jours de pilonnage,
toutes les 3 heures, jour et nuit.
Dernier message avant un moment.
Demain on part au front,
une plage près de Rome.
Anzio.
À table !
Il paraît que c'est beau.
On a des invités ?
C'est quoi ?
J'ai essayé de faire un ragoût.
Ah bon ? Tu t'es loupée.
Venez, les gars.
- Tu vas où ? - Dehors !
Dehors ? J'ai passé ma journée à cuisiner.
Je devrais manger de la semelle ?
J'ai faim et ta bouffe est impie !
Amusant, ça parle comme un catho
mais ça baise sans se marier ! Explique !
Ferme-la.
Je croyais que tu l'aimais ouverte.
Dégagez.
Allen.
Alors, Al,
t'as pas aimé mon roman.
- C'est pas ça... - Tout est vrai.
Jack a servi dans la marine marchande.
J'ai quitté 2 fois la fac. Columbia regorge de mecs coincés.
Va savoir pourquoi je suis revenu.
Reprends la mer.
Crois-moi, j'y songe quand je me bagarre avec Edie.
Vous venez de vous bagarrer.
Carr, t'es vraiment dingue.
"Une Nouvelle Vision."
Oui, ça fait bidon.
Les mouvements émanent de gens
qui parlent de ceux qui savent écrire.
Il n'a pas saisi ce qu'on veut faire.
Écoute-moi.
Cette ville est pleine de tocards qui écrivent de la daube.
Un écrivain, un véritable écrivain,
ça doit être dans l'action,
dans les tranchées, dans les décombres.
Où t'étais, Al ?
Allen !
C'est ça.
Première pensée, la meilleure.
Merde, ça veut dire quoi ?
C'est bon, quoi d'autre ?
Merde à ton million de mots !
Oui, encore mieux !
Tu ne me connais pas.
Tu as raison.
Qui t'es, toi ?
"Fais attention... tu n'es pas au pays des merveilles
"J'ai entendu cette étrange folie grandir lentement dans ton âme
"Mais tu as de la chance dans ton ignorance
"Dans ton isolement
"Toi, qui as souffert
"Trouve où se cache l'amour
"Donne
"Partage
"Perds
"Sinon nous mourons
"Non éclos."
Al...
C'était beau, petit.
Tu as écrit ça ?
Tu me l'as demandé.
Oublions Columbia.
Oublions Ogden Nash.
Rejoignons la marine marchande.
Naviguons jusqu'à la fin de la guerre
puis on débarquera
et on ira à Paris pour la libération.
- Tu ne parles pas français. - Jack le parle.
Tous les trois ensemble, au début.
Ce sera le jour idéal.
- Nom de Dieu ! - Mains en l'air !
Vous avez fréquenté puis vous avez quitté Tulane,
Bowdoin et l'université de Chicago.
Votre registre de présence ici est...
abominable.
Non-respect du couvre-feu.
Vos rédactions, celles rendues,
dépassent largement le nombre de pages imposé.
Expliquez-moi pourquoi vous êtes à Columbia.
La même raison que vous.
À savoir ?
Les filles faciles de Barnard.
Je sais pour vos problèmes à Chicago.
Tu lui as dit ?
Ce n'est pas un ennemi.
L'université tient lieu de parents.
Vous êtes sous notre responsabilité.
Nous essayons de vous aider au mieux.
Qui a dit que n'importe qui pouvait tout savoir ?
Ne t'énerve pas.
Tout allait bien et tu ne fais que
répandre des rumeurs pour me faire virer !
Allen ! Qu'est-ce qui se passe ?
Qui c'est ?
Bonjour, je suis Edith Cohen.
Que fait-elle ici ?
Je t'attends dehors.
Voilà pourquoi maman est enfermée.
Revenez ici !
Lucien !
C'est à cause de lui ?
Non.
J'ai volé le bateau.
Et c'était formidable.
Où vas-tu ?
Tu me connais maintenant.
Je ne suis bon que pour les débuts.
Tu abandonnes ?
Bonne chance.
Mon père s'est pointé avec une nouvelle femme.
Et en plein milieu
de son monologue foireux,
j'ai soudain compris que je m'en fichais.
Ça m'est jamais arrivé.
Alors, j'ai dit que c'était mon idée.
De voler le bateau.
Pourquoi ?
Je ne veux pas être celui qu'ils croient que je suis.
Je risque l'exclusion à tout moment.
Tu ne peux pas partir.
Tu as démarré quelque chose et je n'ai aucune idée
de ce que je dois faire maintenant.
À nous de jouer.
Montrons-leur de quoi on est capables.
Tu marches ?
Accès limité
Ne pas boire en lisant et ne rien y écrire.
Vous devez le rapporter
dans le même état.
Suivant.
Quand vous aurez le livre, traitez-le bien.
Ne cassez pas la reliure.
Suivez-moi.
C'est bon.
Pas un mot à Edie.
Tu peux peut-être m'aider.
Tu manipules tous ces livres, mais...
on ne te manipule jamais ?
25 secondes...
Magistral.
Salut !
Bon sang, elle est remplacée.
À demain.
J'y vais.
Tu peux peut-être m'aider.
Volontiers.
Je cherche un livre.
Ce livre a un titre ?
Oui !
Il s'intitule "Le jour
"où Amanda est venue."
Eh bien...
tu vas devoir attendre.
Je ne peux pas quitter mon poste.
J'en ai vraiment besoin.
Je le fais pour toi.
Merde !
Tu t'ennuies ici, non ?
Je m'y plais, je peux rencontrer des garçons.
Ils sont très stricts à Barnard.
Ah bon ? À quel point ?
Par exemple, on ne me laisserait jamais faire ça.
En effet.
Vas-y.
Je n'ai jamais fait ça avec un Juif.
Je suis très excitée à l'idée de voir ça !
Excuse-moi.
J'ai cru que tu disais un truc
mais sans le dire.
On cherche ton livre ?
La clé.
Il n'y a pas de livre.
Vire tout.
Sérieux ?
Toi, vire-le.
Je ne suis pas vierge. Je l'ai fait avec 4 types.
Tu es puceau, n'est-ce pas ?
Menteur.
Si tu l'as déjà fait,
tu tiendras 30 secondes. Commence à compter.
Un...
deux...
J'en étais sûre.
Je parie que tu ne lis même pas.
Je lis.
On y est, les gars, c'est notre Bastille.
On ne se dégonfle pas.
Excusez-moi.
Je crois avoir vu de la lumière dans la bibliothèque.
Contenu confidentiel
Que s'est-il passé ?
On sait que vous êtes là !
Venez !
Bon sang, c'est verrouillé !
Par ici.
Ils sont par là.
On sait que vous êtes là !
Sortez de là !
Ça suffit ! Qu'est-ce qui te prend ?
Attends, faut finir !
C'est terminé !
Lâchez-moi !
Allen !
Lâchez-moi !
Ouvrez cette foutue porte !
Ouvrez-la immédiatement !
Ouvrez-la, putain !
Cette bibliothèque est une église
dont voici les sacrements.
"Ulysse"
"L'Amant de lady Chatterley"
"Billy Budd"
Mon...
Dieu !
LA NOUVELLE VISION
À l'écriture !
Jack, c'est toi, n'est-ce pas ?
L'année dernière.
Ils ont encore gagné.
Regardez-les.
Souvenirs de l'histoire.
Pour que les gens croient laisser
leur marque en ce monde.
Autrement,
personne ne saurait jamais.
Jamais je ne voudrais finir sur ce mur.
Ne crains rien, ça ne risque pas.
Que fait-il ici ?
Tu n'es pas passé plus tôt,
je voulais juste te donner ça.
Il a peut-être pas envie de te voir.
Il sait parler.
Oui, et il dit qu'on devrait boire une autre tournée !
Tu as largement fêté ça.
Vos frasques à la bibliothèque ont fait la une.
Vous devez être très fiers de vous.
Qui dit que c'est nous ?
Il a évoqué la Bastille ? C'était mon idée.
Je ne t'ai pas vu depuis un bail.
Tu as oublié ça chez moi.
Tu nous as dénoncés. Personne d'autre ne savait.
Tu as voulu me faire virer !
Arrête, tu perds les pédales, c'est dangereux.
Je sais ce que ça donne.
Largue-le.
Bonne chance...
gardien.
Pardon ?
C'est fini entre nous.
Va-t'en.
Regarde-moi.
Tu as dit que j'étais tout pour toi.
Tu es tout pour moi.
Tout, tu m'entends ?
Partons.
Je t'en prie.
David... le moment et l'endroit.
Ferme-la, traître !
Tu serais mort si je n'étais pas là.
Tu serais rasoir si je n'étais pas là.
Vas-y !
Nom de Dieu !
Jack !
Il s'est brisé le cou ! Le poète guerrier nous a quittés !
Non !
Il est vivant !
Excellent ! Les juges t'accordent un...
Neuf !
Ginsy, à ton tour.
Ce n'est que le début.
Ta faute, Ginsy.
Tout est ta faute.
La première pensée est la meilleure.
Je crois que j'ai vomi dedans.
Allons-y, Jack.
Allen, tu viens ?
Non, Allen a du travail.
Dix pages sur "Le Déclin de l'Occident", de Spengler.
Pardon ?
Je serais perdu sans toi, Ginsy.
Allons-y, mon lion.
Putain !
Les forces alliées à Anzio...
Mon poussin !
J'ai besoin d'aller...
aux toilettes.
Dis bonsoir à mamie.
On l'a invitée pour son anniversaire.
On lui a fait un gâteau.
Alors, faut boire un verre. Hein, mamie Frankie ?
Tu veux du...
un peu de vin rouge ?
Où es-tu allé ?
Dehors.
J'ai fait ta valise,
je vais chez mamie ce soir.
Excuse-moi.
Tu ne fais que dire ça !
Un parmi ton million de mots qui veulent rien dire !
Ne sois pas là à mon retour demain matin.
Je sais, c'est dingue.
J'ignore ce que je fais ici mais je voulais te dire...
que j'étais désolé.
Laisse-moi me racheter.
Lu, où es-tu ?
Je retourne au lit.
Un mot de plus et j'appelle la police.
Qu'est-ce que...
Bon Dieu !
Quel taré ferait une chose pareille ?
C'est David.
Je vais lui tordre le cou !
Tout va bien.
J'ai une autre idée.
À propos du "Déclin de l'Occident"
par...
Ton devoir.
Où vas-tu ?
J'embarque.
Pour Paris.
Comme marin dans la marine marchande.
Jack sait comment s'y prendre.
Mais... tu ne comptais pas me le dire ?
On sait tous deux que tu ne peux pas venir.
Va te faire foutre !
Tu es bidon !
Tu nous as utilisés, Jack, Bill et moi
car tu es incapable de faire quoi que ce soit !
Non, Allen !
Tu as eu ce que tu voulais.
Tu étais ordinaire, comme tout autre nouveau
et j'ai rendu ta vie extraordinaire.
Va, sois toi-même tout seul. Fiche-moi la paix !
Tu ne le penses pas.
Je t'en prie.
Pars.
Allen, tu l'as vu ?
- Il n'est pas dans sa chambre. - Il est parti.
J'ai fait quelque chose de mal.
De vraiment mal.
Tu n'as aucune raison de m'aider, mais...
Mais ?
Je sais qui tu es.
On est ceux dont il a besoin et dont il veut pas.
Ça fait mal, n'est-ce pas ?
Dis-moi seulement où il est.
S'il te plaît.
Vos papiers.
Deux matelots qui reprennent du service.
Votre nom.
Arthur Rimbaud.
Allez vous faire enregistrer.
Allons nous faire enregistrer.
Salaud !
Laisse-moi m'en occuper.
Qui t'a dit que je serais ici ?
J'ai parlé à un type à l'étage.
J'ai 2 sauf-conduits.
J'ai nos paquetages.
On peut partir.
Si je pars, c'est à cause de toi.
Prenez-les, Jack et toi.
Je vous rejoindrai.
Viens avec moi.
On va se promener.
Un whisky, s'il vous plaît.
Ça vient d'arriver pour toi.
Sam...
Jack, mon vieux pote.
Je suis à bord d'un navire-hôpital avec les boyaux déchirés.
Anzio sera le dernier endroit que j'aurai vu avec mes yeux.
Un obus de mortier est tombé sur ma tente.
Je sens le métal
sous ma peau par endroits.
Certains éclats sont ressortis.
Ils n'essaient même plus d'en ôter davantage.
On me donne la morphine que je donnais
aux gars mourants, en désespoir de cause.
"Éveille-toi
"Mère mélancolie
"Éveille-toi et pleure
"Trempe
"Tes larmes ardentes dans leur lit brûlant
"Et laisse ton cœur palpitant..."
C'était quoi ?
L'élégie de Shelley pour Keats.
Ça veut dire quoi ?
Qu'il est mort.
Edie...
Jack est là ?
T'es pas au courant ?
De quoi ?
La police est venue pour le mettre en prison.
En tant que complice, Bill aussi.
Que s'est-il passé ?
Dieu merci !
Il voulait me faire du mal. Je n'ai pas eu le choix.
Tu pouvais t'enfuir, appeler la police.
Écoute.
Curieusement, il était au bureau de la marine.
Et il a dit que où que j'aille,
il me suivrait.
Je lui ai fait face...
et il a explosé.
J'ai dû me défendre.
Il n'arrêtait pas.
Comment Jack et Bill ont été impliqués ?
Je suis allé les voir.
D'abord Jack.
Il m'a dit de me débarrasser du couteau
et d'oublier tout ça.
Puis, je suis allé chez Bill.
Il m'a dit de prendre un avocat.
D'aller me dénoncer
et d'invoquer la légitime défense.
Le procureur a demandé ma déposition.
Par écrit.
Je ne peux pas.
Je sais pas quoi faire.
On va m'enfermer pour le restant de ma vie.
Je t'en prie, ne me laisse pas ici.
Je vais le faire.
On va dire que c'était un crime d'honneur.
"Crime d'honneur ou meurtre d'honneur."
Se réfère à une attaque mortelle commise
lorsque l'accusé se défend
contre un homosexuel reconnu.
Si l'accusé est hétérosexuel,
il devra être gracié.
Mais si l'accusé est homosexuel,
l'accusation d'homicide volontaire...
"devra demeurer."
Papa ?
La caution est de 5 000 $.
Oui, c'est beaucoup.
Aucun Kerouac n'a jamais été impliqué dans un meurtre.
Va au diable !
Arrêtez ça, putain !
Sache que David
le traque depuis des années.
Quand Lu est allé à Bowdoin, David a soudain apparu.
Je l'ai envoyé à Chicago,
et, surprise,
voilà que David apparaît.
Lucien a voulu aller au Mexique,
et qui était garé dans l'allée ?
Il n'était pas obligé de le suivre.
Il a tissé une toile pour piéger mon fils.
Alors, je l'ai emmené ici.
Une réussite...
Qu'est-il arrivé à Chicago ?
Dieu merci, Lu t'a dans sa vie.
Tu sais quoi, Allen ?
Il t'appelle son ange gardien.
David aussi.
Ce type a détruit mon fils.
Tu vas m'aider à garder ce qu'il en reste.
Contrairement à ce qui se dit,
la prison n'est guère vivifiante pour l'esprit.
Le procureur ne voulait savoir qu'une chose : si David était pédé.
Que lui as-tu dit ?
Qu'il l'était.
Qu'a fait David à Lu à Chicago ?
Allen, ne te mêle pas de ça.
Il le faut.
Je l'aide à formuler sa défense.
David était mon ami.
Et il est mort.
Lucien t'a dit comment il est mort ?
Il ne voulait peut-être pas que tu saches.
Il a ligoté David.
Il a mis des pierres dans ses poches.
Puis il l'a traîné jusqu'à l'Hudson.
Il était vivant, Allen.
Jusqu'à ce que Lucien le noie.
Qui êtes-vous ? Il est dans ce coup ?
Oublie-le, papa.
J'ai payé ta caution.
Change de ton.
Oui, monsieur.
La voiture part dans 5 minutes.
Le cercle
des libertins a touché à sa fin.
Reviens au début.
Une vision
Hôpital de Cook, Chicago
Nom du patient : Carr, Lucien
Tentative de suicide par inhalation de gaz
Personne présente à l'admission : D. Kammerer
Parent proche
David Kammerer.
"Le jour idéal."
L'étudiant garde le silence sur le meurtre de son ami
Il me laissait seule à la maison.
- J'allais mourir là-bas. - Non.
- Si, je le sais. - Non.
Arrête.
Je vais bien maintenant.
Je suis ta mère et je vais bien.
Pas toi.
J'ai la tête à l'envers.
Quelqu'un que je connais
a tué un autre homme.
Et...
je sais pas quoi faire. Il demande mon aide
mais je ne sais pas si je dois l'aider.
C'est confus.
Oublie-le.
Ne l'aide pas.
Je ne peux pas, c'est mon meilleur ami.
Écoute-moi.
La meilleure chose que ton père ait faite a été de me décevoir.
Tu comprends ?
Il t'aimait.
Et il est vrai, qu'autrefois
tu l'as aimé.
J'ai pas dit ça.
Mais ce secret t'a rongé.
J'étais un gamin et tu m'as entraîné dans ton foutoir pervers !
Et tu as voulu te tuer à Chicago.
Tu sais que ce n'est pas vrai !
Il t'a sauvé.
Jamais je ne renoncerai à nous.
Il t'a sauvé la vie.
Tu es pitoyable.
Tu avais autant besoin de lui que lui de toi.
Je sais ce que tu as ressenti.
Quand ?
Quand tu as voulu mourir.
Vas-y.
Vas-y !
Certaines choses,
quand tu les as aimées,
deviennent tiennes à jamais.
Si tu essaies de t'en libérer,
elles ne font qu'un tour
et reviennent à toi.
Elles font partie de qui tu es...
Ou te détruisent.
Ne montre ça à personne.
Alors, dis la vérité.
Tu n'étais même pas là ! C'est ta vérité !
Tu voulais aussi qu'il disparaisse. Tu me l'as envoyé !
Ça me tuera.
Allen, non !
Fais pas ça !
Allen Ginsberg.
Il va vous recevoir. Asseyez-vous.
R. James Spencer Procureur
Cette nuit-là
M. Ginsberg, il vous attend.
M. Ginsberg ?
Comment pensiez-vous que nous réagirions à ça ?
Allez-y, dites-le-moi.
Le professeur Steeves dit qu'il s'agit de votre examen final.
Bon, que je vous dise,
c'est obscène et c'est absurde.
Mais vous l'avez lu en entier.
Vous avez "insuffisant" en deux matières
et vous êtes en sursis sur ce campus.
Vous avez accepté d'observer les règles de cette université,
mais vous les avez bafouées et ne cessez de les bafouer.
Vous ne semblez avoir aucun respect pour cette institution.
Ainsi,
soit vous retirez cette fiction en tant qu'examen final,
soit vous choisissez d'être exclu.
Alors ?
Entendu.
Je suis exclu.
Ceci reste avec nous.
Pour toi.
Walt Jr., gardez ceci et continuez. Professeur Steeves
Les survivants se rassemblent dans les rues pour fêter ça.
C'est la fin d'une longue période de ténèbres.
La France et l'Europe sont enfin libres.
Un autre amoureux percute l'univers.
Le cercle est brisé.
Mais après la mort, la renaissance.
Et comme tous les amoureux et les gens tristes...
je suis un poète.
Ayant décrit David Kammerer comme un prédateur homosexuel,
Lucien Carr plaida coupable d'homicide volontaire
et passa 18 mois en maison de redressement.
Puis il fut rédacteur à l'United Press International
jusqu'à sa mort en 2005.
Il se maria deux fois et eut trois enfants.
La famille d'Edie Parker tira Jack d'affaire
à condition qu'il l'épouse.
Ses amis de N.Y. lui manquaient, il annula le mariage
et entama un voyage qui lui inspira Sur la route.
William Burroughs vécu une vie criminelle qui alimenta ses romans.
Il co-écrivit son 1er roman avec Jack,
inspiré du meurtre de David.
Il ne fut publié que 60 ans après.
Après son expulsion de Columbia,
Allen Ginsberg devint un des poètes les plus primés d'Amérique.
Il dédia son premier recueil de poèmes,
Howl & Other Poems, à Lucien Carr.
En réponse,
Lucien demanda que son nom soit retiré des éditions ultérieures.
Sous-titres : Alain Delalande
Sous-titrage : Monal Group