J'ai quitté New York en 1949
Pour traverser le pays sans un rond
Le Montana et son automne glacé
Je trouve mon père dans un tripot
Papa, papa, où étais-tu passé ?
J'suis perdu en ce monde depuis que j'ai 10 ans
Cher fils, il me dit...
Te fais pas de souci, j'vais bientôt mourir de pleurésie
Je traverse le Mississippi, je traverse le Tennessee
Je traverse le Niagara, je serai jamais chez moi
Chez moi à Medora, chez moi à Truckee
Même à Apalachicola, je serai jamais chez moi
Pour le meilleur ou le pire, contre vents et marées
Comme si avec une p'tite femme je m'étais marié
Dieu m'a aimé autant que je l'ai aimé
Toi aussi, tu peux l'aimer tout autant
Les vers rongent tout, t'inquiète pas, regarde le vent
Les vers rongent tout mais t'inquiète pas, regarde le vent
J'ai quitté le Montana dans un train de marchandises
Le soir où mon père est mort, sous une pluie glacée
Jusqu'à Opelousas, jusqu'à Wounded Knee
Jusqu'à Ogallala je serai jamais chez moi
Jusqu'à Oklahoma, jusqu'à El Cajon
Jusqu'à Tehachapi, jusqu'à San Antone
Je serai jamais chez moi
SUR LA ROUTE
Y a de la place ?
Grimpe. Y en a pour tout le monde.
Merci.
C'est parti !
Accroche-toi, mon pote !
Vous êtes d'où ?
Du Dakota du Nord. On fait les moissons.
Merci.
Et toi ?
Montana.
Tu vas quelque part ou tu vadrouilles ?
Je vadrouille.
T'as du fric ?
Assez pour une pinte de whiskey d'ici Denver.
Si tu les plantes dans la terre, tu crois que ça poussera ?
Si j'ai faim, je les bouffe !
On peut partager !
J'ai une jolie petite amoureuse
Une môme de seize ans
C'est la plus jolie petite amoureuse
Qu'on ait jamais vue
Cinq mois plus tôt
Léo Paradise aimait la vie.
Jamais il n'oublia son Québec natal.
Il immigra avec son épouse Gabrielle
et aima son nouveau pays de tout son cœur.
Aujourd'hui,
il rejoint Gérard, son fils défunt,
dans un monde meilleur.
Ça va ?
Ça va.
C'est bon.
J'ai rencontré Dean peu après la mort de mon père.
Je me remettais d'une maladie grave
dont je dirai seulement qu'elle était liée
à la mort de mon père
et au sentiment que la mort était partout.
"Allons picoler", suggère mon pote Sal.
Mais quand j'arrive,
Sal Paradise a disparu.
Un esprit morne et muet
a pris sa place.
Vraiment, Carlo. Que veux-tu que je te dise ?
Que je n'écris pas ? Que je n'ai aucune inspiration ?
Même la bière est tiède.
Regarde autour de toi :
- tout est figé. - Mais ça te passera !
La vie est longue, magique, étrange.
Regarde-moi, Sal. Je suis en verve !
Mon cerveau est un phare d'idées lumineuses.
Tiens, écoute :
"L'air est sombre.
"La nuit morose..."
Une autre bière !
- Bravo, Carlo ! - Chad !
Je vous cherche partout, crapules !
Ça va ?
Vous vous souvenez de mon pote de Denver
qui avait volé 500 bagnoles ?
Je vous avais saoulé avec ce type.
Il a cru qu'on gobait ça ?
J'avais entendu parler de Dean par Chad King
qui nous avait montré ses lettres
postées d'une maison de redressement.
Plus vite ! On y va !
Le grand Dean attend !
Dean était arrivé à New York.
Il venait d'épouser une nana de 16 ans,
Marylou.
Allez, encore un !
Voyez qui rapplique, ce vieux Chad King !
Salut, cowboy. Sal.
Bonne poigne !
Sal et Carlo, les copains écrivains !
Je sais tout de vous, les mecs !
On va t'initier au labyrinthe nietzschéen
de la grande ville.
Et fumer ton herbe, bien sûr.
Nous avons ce qu'il faut !
Marylou, bouge-toi le cul et fais-nous du café !
Mes amis écrivains sont là !
Entrez !
Retirez vos chaussures ! Je rigole.
Tout ce qu'on dit, j'en pleure
Je sais bien que tu me trompes
Vrai ou faux,
peu m'importe
Quand tu es avec moi, amour
Celle-là, tu devineras jamais.
C'est pas une chanson !
Slim Gaillard !
Oui, c'est bien Slim.
Dean, il y en a ici qui ont besoin de becqueter !
"De becqueter"...
J'adore cette gonzesse !
Réveille-toi,
Chad King !
C'est gentil de t'intéresser à moi.
C'est vraiment gentil de t'intéresser à moi !
J'avais jamais vu une fille rouler du "thé".
Mon ami !
Du côté de chez Swann
La veille de sa mort,
mon père a pris ma main.
Il l'a regardée.
Et il m'a dit :
"T'as pas les mains calleuses, Sal.
"Tes trucs, c'est pas du vrai travail, fils."
Mon vieux, je l'ai complètement paumé.
Il erre parmi les clodos de Denver comme...
comme une merde.
À nos pères !
Aux braves,
vieux,
morts,
cinglés que nous aimons !
Et à l'Ouest !
Et voilà.
Ce n'est pas seulement en tant qu'écrivain
en quête de nouvelles expériences que je m'intéressais à Dean.
Quelque part, il me rappelait mon frère défunt.
Dans l'Ouest, il avait passé un tiers de sa vie au billard,
un tiers en prison
et un tiers à la bibliothèque.
Mes amis new-yorkais étalaient leurs arguments
politiques ou psychanalytiques pour être contre tout.
Dean, lui, allait de l'avant.
J'apprenais de lui autant qu'il apprenait de moi.
Tu te rends compte de ce qu'on a vu ?
Ce sax ténor, il a le it.
Il attaque le premier chorus,
aligne ses trouvailles,
tutoie son destin
et soudain quelque part en plein chorus, il chope le it.
Tout le monde comprend. Le temps s'arrête.
Il enjambe les ponts et revient sur ses pieds
avec un tel feeling que ce n'est plus la mélodie qui compte,
mais le it.
"Monsieur It",
je vous offre ce verre ?
Mets-en trois.
C'est ma tournée.
D'accord. Merci.
Votre nom ?
Ils veulent mon nom !
Des gars du boulot.
Salut, gars du boulot !
Hello !
Donc,
dans ce bar à putes...
tu as un singe devant la porte.
Tu glisses ton pari dans sa cage,
le singe fait tourner la cage
et les dés roulent.
Si tu gagnes, t'as la fille sans payer.
Mais si tu perds et que le singe gagne,
c'est lui qui t'encule !
Le singe ! C'est l'Évolution !
"Sodome et Gorille".
C'est comment au lit, une Blanche ?
Je me suis toujours demandé.
C'est comme...
T'as jamais été avec une Blanche ?
Non.
J'ai été avec un Blanc !
Enchanté, 'Ma.
T'es son portrait craché !
Viens.
Où est Marylou ?
On a eu une engueulade, elle m'a envoyé les flics.
Elle a tapiné pour se payer son retour à Denver.
- C'est vrai ? - Oui.
Je pense à rentrer moi aussi.
Quand ?
Bientôt.
Mais avant, je veux que tu m'apprennes à écrire.
Je suis flatté, mais je...
Montre-moi !
Je veux apprendre.
Apprends-moi !
D'accord.
"Le cowboy me prend pour un génie.
"Là, il se penche sur mon épaule."
Je descendais la 125e rue
et soudain je m'arrête.
J'étais émerveillé.
Comme si je sortais d'un rêve qui avait duré toute ma vie.
J'ai compris que Dieu n'est pas au paradis.
Il est ici...
dans la crasse.
C'est un singe, comme nous !
J'ai suivi, comme je l'ai fait toute ma vie
quand les gens m'intéressent.
Seuls les fous m'intéressent.
Ceux qui ont la fureur de vivre,
la fureur de parler.
Qui veulent jouir de tout.
Qui jamais ne baillent ni ne disent de banalités.
Mais qui brûlent, brûlent, brûlent
comme des chandelles romaines dans la nuit.
Où t'as trouvé ce costard ?
11 $ sur la 3e avenue !
Les mecs, on se concentre !
Voyons voir...
Pour toi.
Moi, je garde ça.
Sal, Sal, Sal !
Vous allez me manquer.
Vers l'Ouest !
N'oublie pas d'écrire !
Ne fais rien que je ne ferais pas !
Hélas, Sal !
Comme je suis saoul,
c'est mon âme qui s'adresse en langue des âmes
à mon frère de sang, mon fou sacré :
toi.
Pour clarifier ma pensée,
je dois dire concrètement ce qui me manque chez toi.
N° 1 : ta conversation.
N° 2 : ton sourire fraternel.
Mais il me faut en venir à l'essentiel.
Denver t'attend.
Carlo, dans sa détresse clownesque - pour employer un paradoxe -
t'attend lui aussi !
Magne-toi pour me rejoindre.
Points de suspension.
Amène Paradise à Denver.
Amène Paradise à Denver !
Ton ami pour toujours,
Dean.
Saoul.
Avec Dean Moriarty commence
une partie de ma vie qu'on pourrait appeler
"Ma vie sur la route".
Avant, j'avais toujours rêvé de l'Ouest
et fait de vagues projets sans jamais me casser.
J'étais un jeune écrivain
qui essayait d'avancer.
Vous êtes quelle espèce d'oiseau ?
Un migrateur.
Merci de m'avoir pris.
Ça serait votre dernière !
Je transporte de la dynamite.
Vous cherchez mon orteil ?
On me l'a amputé ce matin.
On peut pas fumer mais on peut boire, ici.
D'accord. Merci !
"Suivez-moi, je suis juste derrière !"
Ça a fait mal ?
Je ne le recommande à personne.
Un camion-benne, avec 6 ou 7 gars
vautrés à l'arrière.
Vidange !
C'est parti !
... hurla le gamin.
On est sur cette bétaillère depuis Des Moines !
Y a jamais d'arrêts. T'es obligé de brailler pour pisser,
ou alors tu pisses en l'air mais cramponne-toi mon frère,
cramponne-toi !
J'espère que tu paies pas de loyer pour ça !
Mon ange Sal, enfin !
- Heureux de te voir. - Moi aussi.
Qu'est-ce que tu fabriques ?
Qu'est-ce que tu fais exactement ?
Je nettoie le grand magasin May le jour.
- Impressionnant ! - Tout à fait.
Et je cours après notre chien enragé la nuit.
Selon quel emploi du temps ?
J'ai fini le boulot il y a 30 minutes.
À cette heure, Dean baise Marylou à l'hôtel.
À 1 h, il la quitte pour rejoindre Camille, sa nouvelle.
Bien sûr, elles n'en savent rien.
Il la baise une fois, le temps que j'arrive à 1 h 30.
Et on sort pour notre chantier jusqu'à 6 h du mat'.
Votre "chantier" ?
Dean et moi tentons d'échanger en toute franchise
le fin fond de nos pensées. Sous amphétamines.
À 6 h, il rejoint Marylou et consacre sa journée
aux démarches de divorce.
Il ne pense qu'à retourner à San Francisco
pour épouser Camille.
C'est dégoûtant !
Elle doit être laide à faire peur...
Oui, Hélène de Troie avec une cervelle.
Tu fais quoi ?
Camille peut pas me sacquer en ce moment.
Sal !
T'es arrivé !
Tu l'as enfin prise, la route !
Eh oui.
Regarde, Camille. C'est mon pote Sal, de New York.
Pardon de rester couchée,
je n'attendais plus de visite !
C'est moi qui devrais partir...
C'est son premier soir à Denver, je dois absolument le sortir
et lui trouver une nana.
Maintenant ?
Je rentrerai à 3 h 14 précises pour notre heure de rêverie.
Il travaille le jour, court la nuit,
sans manger ni dormir...
- Elle dépote, hein ? - C'est Superman !
Je n'ai pas dit 3 h mais 3 h 14.
Est-ce bien d'accord, de toute la profonde profondeur de notre âme,
chère chérie ?
Me laisse-t-il le choix ?
Je ne trouve pas.
Tu as l'air intelligent.
Tu dois te demander ce qu'il me trouve.
De la respectabilité.
Pas mal ! Je suis épatée.
Au boulot, mes bébés !
Tu couches avec la moitié de Denver. Il reste des filles pour moi ?
Écoute un peu, Sal.
Je connais une Rita.
Rita est impatiente de te rencontrer.
Allons-y de ce pas !
- Mais on devait parler... - Oui, oui. Après.
Tu sais où j'en suis, là ?
Je suis celui qui montre sa bite à la sortie des écoles.
Le "spleen de Denver"...
C'est quand même le type le plus brillant du monde !
Tu connais ce vieillard ?
J'ai cru que c'était mon vieux.
Carlo, attends !
Voilà !
Ma chérie...
Bénissez-moi Seigneur, car je vais pécher.
Sympa de vous voir ici, les garçons.
Pourquoi tu te marres, toi ?
Je me prends le pouls.
Deuxième tournée !
Ça vient.
Mes mains !
Il avait dit qu'elle serait pour moi.
Rien n'est pour toi ou moi.
Tout va à cette salope !
Mais qui j'entends ?
Carlo ?
- Viens ! - Non.
Viens !
Sal !
Sal, viens !
Tout le monde à poil !
Ça te plaît ?
En ce moment je prépare mon diplôme à Denver.
Dean m'a dit que tu fais des décors de théâtre...
Intéressant !
Le travail que j'ai préféré, c'est sur "Désir sous les ormes".
Un texte épatant.
Eugene O'Neill.
Je sais que c'est d'Eugene O'Neill, Carlo.
J'entends comme un clou rouillé qu'on m'enfonce dans la tête.
Dean ? "I've Got the World on a String" ?
Bien sûr.
Allez !
Ne me dis pas que les intellos new-yorkais ne dansent pas !
Je tire les ficelles du monde
Assise sur un arc-en-ciel
Je tire la ficelle du bout du doigt
Quel monde !
Quelle vie !
Je suis amoureuse
J'ignorais que tu avais une jolie voix.
J'ai pas une jolie voix !
Mais si.
Merci.
Tu resteras longtemps à Denver ?
J'ai l'impression que ce ne sera pas long.
Pas assez d'heures dans la journée...
C'est ça.
Quel monde !
Quelle vie !
Je suis amoureuse !
Comme tu prends pour toi la tristesse de mon corps
Quand tu me soulages de mon désir
J'enlace ton corps
Et je le regarde dormir
Éprouvant la douleur de ton feu intime
Pleurant pour entendre tes pleurs silencieux
Dean a lu ça ?
Je suis tellement fou de Dean
que tous ses amis à la con m'appellent
"Carlo au pays des merveilles".
C'est malin, hein ?
Ils ne comprennent pas
que pour la première fois le sexe a sa place
dans ma relation avec un garçon.
C'est ça, l'amour !
Je suis pas "au pays des merveilles".
Je sais qu'il ne veut pas d'un garçon.
Je lui ai bien dit qu'on pourrait renoncer au sexe...
"Reste avec moi, mec.
"Prends-moi dans tes bras.
"Appelle-moi, quoi !"
Il promet toujours :
"Oui, Carlo... Ouais, mec...
"Je t'appelle, je t'appelle..."
Pour qui je me prends ?
Appeler ça "une peine de cœur", c'est trop banal.
"Une mélancolie", trop langoureux.
"Un deuil", c'est mieux.
J'ai 21 ans.
Quand j'en aurai 23, j'écrirai un grand poème.
Et c'en sera fini pour moi.
Sal,
je m'en vais.
Je pars pour l'Afrique.
À la Rimbaud...
Je changerai de cap à Dakar.
Je fumerai de l'opium.
Je draguerai de mystérieux garçons basanés.
Et ils m'aimeront.
J'aimerais boire du whiskey comme un homme.
Ces mecs qui font...
"Hé, on s'en met un !"
Chez moi à Missoula
Chez moi à Truckee
Chez moi à Opelousas
Je serai jamais chez moi
Chez moi à Medora
Chez moi à Wounded Knee
Chez moi à Ogallala
Je serai jamais chez moi
Pardon, mademoiselle.
Je ne trouve pas de place libre.
Je peux ?
Si vous voulez.
Je m'appelle Sal.
Terry.
T'as pas faim ?
Qu'est-ce que t'as, papa ?
Tu veux me faire l'amour ?
Cesar : 1,20.
Matilde :
1,10.
Terry : 1,15.
Terry...
Sal :
1,05.
Maria : 1,15.
Tu prends racine ?
Jasmine : 1,10.
La récolte prend fin,
les nuits se font plus froides.
Terry et moi avons décidé de partir.
Elle doit me rejoindre à New York dans un mois.
Mais nous savons qu'elle n'y arrivera pas.
Je sens que ma propre vie me rappelle.
Il me reste un livre à écrire.
On baise une dernière fois et puis tu pars.
À bientôt à New York, Terry !
Attendez !
Merci.
Tu sais où on m'a mis, en prison ?
On m'a placé à l'isolement. Avec une bible.
Elle me servait de tabouret.
Quand ils ont vu ça, ils me l'ont prise
pour me donner un exemplaire de poche
sur lequel je pouvais plus m'asseoir.
Tu sais pourquoi j'ai passé ma vie en prison ?
Quand j'avais 13 ans, j'étais au cinoche avec un gars
et il a dit une saloperie sur ma mère.
Tu vois le genre.
Avec mon canif je lui tranche la gorge.
Je l'aurais tué si on m'avait laissé faire.
Le juge me dit : "Henry,
"tu savais ce que tu faisais ?"
"Oui, Votre Honneur. Je voulais tuer ce fils de pute !"
Et je le referais.
Plus d'un an passa avant que je ne revoie Dean.
Je restais à la maison,
à me débattre avec mon manuscrit inachevé.
Je m'emmerdais terriblement.
Chez la sœur de Sal, Caroline du Nord, décembre 1948
Belle-maman, avec Nin on voulait vous dire...
Écoutez ça :
"Le général MacArthur interdit les baisers
"dans les rues de Tokyo."
Il se prend pour qui, ce vieux con puritain ?
Dean, nom de Dieu ! T'es en avance.
Merde ! Qui est dans la voiture ?
C'est Marylou et mon pote Ed Dunkel.
Il nous faut de quoi nous laver. On est claqués.
Bien sûr.
Vous avez fait vite !
Elle trace, la Hudson !
Tu l'as trouvée où ?
Je l'ai achetée avec mes économies.
J'ai été mécano à la Southern Pacific
400 $ par mois.
Tu sais quoi ?
Je suis papa.
Quoi ? Toi et Marylou ?
Non, pas Marylou. Camille.
J'ai divorcé, je suis avec Camille et nous avons une petite Amy.
Et une jolie piaule à Frisco.
Mais Dieu sait
que la chatte de Marylou sera toujours ma préférée.
Logique !
Dunkel !
Écoute ça. À peine marié,
ce dingue a largué sa femme à Tucson !
Entrez !
Putain de merde !
Aucun chauffage dans cette bagnole californienne !
On n'a pas mangé depuis 30 heures.
Ni dormi dans un lit depuis... Denver.
On n'a pas un rond.
Bienvenue dans le Dean Express !
Il y a plein à manger.
Super, merci !
Mate les bouquins !
Ça va, Marylou ?
Ça va.
Mais c'est bon de voir une tête normale.
"Normal" est un terme très relatif ici, gamine.
Ne m'appelle plus comme ça.
Ce salopard m'a vieilli.
Chouette jeu pour tâter du cul !
Pour manger, c'est à gauche !
'Ma,
pour votre hospitalité bourgeoise
et ce touchant repas de fin d'année,
je vous conduirai avec Sal à New York
pour vous économiser le train.
Qu'en pensez-vous, 'Ma ?
Pardon.
Tu peux pas comprendre, mec.
J'ai volé un .38 et je suis resté dans la voiture,
le flingue sur la tempe 14 heures durant,
sans arriver à tirer.
Je suis en nage.
J'ai la nausée. Camille me trouve comme ça et je la supplie.
De me tuer.
Et elle y arrive pas.
Qu'est-ce que j'ai ?
Je fais des tas de conneries, j'ai des pensées tordues.
Tu me connais, je brûle.
J'ai peur de perdre la sagesse que j'ai acquise.
Dès que je vois une nana...
je trépigne de partout et je pars en vrille.
Il y a 15 jours,
je rencontre un mec noir, 25 ans,
qui se fait entretenir par une gonzesse.
On écoute de la musique en se défonçant.
Et puis je croise une splendeur :
ô, Suzie !
C'est sûr, elle est vierge.
Je la ramène chez le Noir.
3 heures après, un peu bourrée,
elle nous fait un spectacle énorme.
Elle danse pour nous.
Elle enlève sa culotte, garde sa robe,
et pattes en l'air fait le grand écart
en hurlant "Je veux ta bite !".
"Il me faut ta bite !"
Elle s'approche du lit, écarte les jambes du Noir
et lui sort son bel engin
pour le sucer à fond.
Elle écarte les genoux de la gonzesse et lui lèche sa chatte bien poilue.
Elle monte sur le lit en écartant les jambes.
Elle vient sur moi et me suce,
prend le Noir par les oreilles pour qu'il la lèche.
La gonzesse m'attrape et c'est la partouze à quatre !
Et ça dure 4 heures, putain !
J'ai manqué ça ?
C'est bon d'avoir une famille, non ?
Putain !
Un jour, ce môme lancera une pierre sur un pare-brise
et ça fera un mort à cause de ce petit con.
Vous voyez ?
Dieu n'a aucun scrupule.
Comme dit le président Truman :
"Il faut baisser le coût de la vie."
Les mecs,
il faut absolument trouver le temps de s'éclater à New York !
Carlo est revenu d'Afrique.
Demain matin, tous chez Carlo, les chéris !
Vous ne devriez pas laisser votre fils foncer
par ce temps.
Dans mon État, tu te calmes.
Je vous rembourserai jusqu'au dernier cent.
T'es mal barré, Dean !
Je te dis,
du plus profond de mon âme, que tu me manques, chérie.
Je reviens dans tes bras.
J'ai reçu ta carte de Denver.
Tu me prends pour qui ? Denver, c'est Marylou.
Quelle Marylou ?
Voyons, choupette. Il y a des vérités vraies.
Tais-toi !
Je ne veux plus de toi, ne reviens plus !
Jamais !
Voici le Dean nouveau.
Fidèle à sa conception de la maturité.
Je me dis :
"Comme il a changé !"
Son regard crache la fureur quand il évoque ses haines.
Des éclairs de plaisir jaillissent quand il est heureux.
Chacun de ses muscles tendus vers la vie.
Sal ?
Téléphone.
Sal Paradise ? C'est Bull, à la Nouvelle-Orléans.
Bull Lee ! Comment ça va ?
On a ici une situation
qui nécessite rectification immédiate.
Une fille vient de se pointer chez moi.
Une certaine Galatea Dunkel
qui cherche un bouffon nommé Ed Dunkel.
Et j'ignore qui sont ces gens.
Galatea et Ed sont des copains de Dean à Denver.
Oh putain, Dean ?
Bon, elle veut te parler.
Fais vite, je te prie.
Les compagnies téléphoniques ne font pas de cadeau.
Bonjour, c'est Galatea.
Ed est là ?
Ed va bien, mais il dort.
Pouvez-vous lui dire de venir me chercher ?
M. Lee et sa femme ne sont pas ravis de m'accueillir.
Je devrais égorger Ed pour m'avoir abandonnée ici.
Qu'il vienne me chercher aussi vite que possible.
Il doit m'aider. Ces gens sont fous.
Fous !
On arrivera juste après le Nouvel An.
Merci.
Elle louche. C'est pas toi qu'elle regarde, c'est moi !
Après 20 jours en mer à ressasser mon spleen,
j'ai décidé de me suicider.
Alors je réalise que j'ai oublié de laisser une lettre !
Je cherche les mots justes.
Et là je vois tout l'équipage monter sur le pont.
Je pouvais plus sauter !
À cet instant, je me suis résolu à suivre mon cœur.
À vivre.
À goûter l'expérience de la vie,
bourrée d'extase et de vengeance
et de vérité.
J'ai bien fait, j'aurais raté cette herbe fabuleuse.
Sur ces mots,
que tout le monde tape des pieds de tout son cœur,
puisqu'on est vivants !
On est vivants !
Là-dessus,
je veux qu'on trinque
à être en vie !
À vivre... et à la vie !
Où tu les trouves, ces gens géniaux ?
Je vois jamais personne comme ça !
Bonne année !
1949 !
Bonne année !
- Je t'aimerai toujours, Sal. - Moi aussi, vieux.
Quelle nuit !
Sal, j'ai un truc à te demander.
Très important.
Je me demande comment tu vas le prendre.
On est potes, n'est-ce pas ?
Appartement de Carlo, Harlem
Sal est d'accord, ma chérie.
Sal, c'est génial !
Plonge, l'eau est bonne !
Quoi ?
Putain, je peux pas !
Allez, mec ! T'as promis.
Tu veux vraiment ça, Marylou ?
Ça la branche vachement.
Quoi ?
Allez, il faut juste qu'on se détende un peu.
Dean,
tu peux aller dans la cuisine,
s'il te plaît ?
Il a envie de regarder.
Je lui ai dit que je ne le ferais avec personne sauf toi.
Tu peux encore changer d'avis...
C'est charmant...
Prends note !
C'est fait.
Ed,
pourquoi as-tu abandonné Galatea ?
C'est ta femme !
Toi, pourquoi tu te trimballes à travers le pays ?
Dean,
pourquoi as-tu quitté Camille pour Marylou ?
Que veux-tu, en tant que femme ?
De plus,
c'est quoi cette obsession que tu lui portes ?
C'est quoi cette obsession que toi, tu lui portes ?
Touché !
Les jours de colère approchent.
Votre euphorie est un mirage.
Vous vous envolerez pour l'Ouest
pour vous écraser à l'atterrissage.
Comme ça, Carlo ?
Oui, Dean.
Exactement.
Qui a faim ?
Nous laissions le chaos derrière nous
pour embrasser notre mission première :
le mouvement.
La Nouvelle-Orléans, chez Bull Lee
et puis l'Ouest.
Il faudrait toute une nuit pour décrire Bull Lee.
Disons qu'il est un maître.
Et il a de quoi enseigner, tant il a étudié.
Écoute-moi, chérie.
Tu le sais, je suis capable de tout
et j'ai de l'énergie à revendre.
En rentrant à San Francisco, il faut qu'on vive ensemble.
Je sais où tu peux t'installer.
Je rentrerai tous les soirs et j'irai chez Camille le matin.
On a déjà fait ça. Elle ne saura rien.
Le communisme soumet l'individu
à des arrestations injustifiées.
Il contrôle l'information
et l'art officiels.
Notre démocratie, elle, se fonde sur la conviction...
Merde.
Ed, ralentis !
Dans ta culotte !
Vous vous croyez tout permis
parce que vous venez de Californie ?
Pas de soucis. On y retourne, en Californie.
Que tout le monde sorte du véhicule !
Quel âge avez-vous, mademoiselle ?
18 ans.
Qui est ce type avec vous ?
Mon mari.
J'ai l'acte de mariage dans le coffre.
Qui êtes-vous tellement pressés de rejoindre en Californie ?
Mon épouse.
Votre épouse ?
Cette fille dit qu'elle est votre femme.
C'est mon ex-femme.
Que faites-vous avec votre ex-femme
- si vous rejoignez votre épouse ? - Pas grave.
Eh, petit !
C'est toi qui me dis ce qui est grave ?
Ça sera 25 $ pour excès de vitesse.
Sinon ?
Je vous emmène au poste
et vous colle une inculpation spéciale Californiens.
Pour quel motif ?
T'inquiète, petit malin.
C'est trop facile, merde !
Si on se plaint, il nous tire dessus.
Putain, je voudrais un flingue !
Dunkel, tu touches plus au volant.
Marylou, écarte les jambes et sors les pétards !
C'était à mon père.
Elle marche.
Merci bien.
Comme dit le président Truman...
"Il faut baisser le coût de la vie."
C'est bien vrai, ça !
C'est la pure vérité, Sal. J'ai commencé à 9 ans,
avec une certaine Milly Mayfair.
Mon père était encore barbier.
Oh, douce Marylou, si je t'avais connue alors !
Tu devais être mignonne à 9 ans !
J'en ai une autre, Sal.
Une fois, j'ai pris un train du Nouveau-Mexique à L.A.
J'avais 11 ans.
Mon père s'était perdu, je vivais parmi les clodos,
je l'avais pas vu depuis des mois.
En arrivant à L.A. j'étais affamé.
J'ai pris un boulot dans une laiterie
et j'ai avalé 2 litres de crème
que j'ai dégueulés !
Pauvre Dean !
Dis-moi, Dunkel,
tu dois être content de revoir ta femme !
Bull ?
Jane ?
Bull ?
On dirait la voix de l'ange Sal Paradise...
Comment ça va ?
Moyen.
Salut, Jane.
On a enfin ramené Ed Dunkel.
Galatea est là ?
Excuse-moi.
Les lézards.
Ed ?
Salut, Galatea.
Fous le camp, toi !
Sale brute !
Je vais aider la patronne avec ses lézards...
Connard !
Et toi, tu es Sal ?
Ça dépend.
Tu sais ce que ces salauds m'ont fait ?
Dean laisse femme et nouveau-né sans un sou pour aller te voir.
Ed le suit comme un mouton.
Mais ils n'ont pas d'argent.
Ed m'en demande. Je réponds :
"Rien avant qu'on soit mariés."
Et Dean lui lance : "Eh, ducon, t'as qu'à l'épouser !"
- Mais je t'aime, bébé. - La ferme !
Il m'épouse pour payer l'essence !
Au volant,
Dean se comporte comme Satan,
enchaînant les joints.
Ils refusent que j'aille aux toilettes.
Et quand je me plains, ils me larguent à Tucson !
Tucson !
Allez, Galatea...
Dean mourra, un jour. Que diras-tu ?
Plus vite il meurt, mieux ce sera.
Tu vas où ?
Je peux vous regarder baiser ?
Mon cœur, excuse-moi.
- 2 semaines, je pensais... - Quoi ?
Que tu pouvais me larguer ici avec ces inconnus ?
Vieille femme,
vieille femme, vieille femme, je dis
Là-haut, là-haut, si loin d'ici
Pour balayer les toiles d'araignées du paradis
Est-ce que je te suis ?
Je la suivrais bien !
On ira ensemble
balayer les toiles d'araignées du paradis,
bientôt, bientôt.
Il a jamais rien fait pour les autres !
Il a baladé ma mère à travers le pays...
Vraiment ?
Dean n'assume aucune responsabilité.
Il sait pas ce que c'est.
Pourtant il estime que les autres ont le devoir de l'aider.
Non, c'est bon, Bull.
Je trouve ça effroyablement déplaisant.
Mais Dean donne de la joie aux autres !
Il donne des illusions. Des leurres.
Tu ne vois pas qu'il a le feu sacré.
Un saint homme, maintenant !
Une figure religieuse, à tes yeux !
Voyons, Paradise...
Je vois chez lui une déviance obsessionnelle,
doublée d'une irresponsabilité et d'une violence de psychopathe.
Jeune homme,
il me semble que l'heure des cocktails a sonné.
Aujourd'hui, l'âme de notre pays est morte
et nous ne réagissons pas.
On attend juste la fin.
Elle a raison.
La femme a toujours raison.
La fin du monde commencera ici,
au Texas.
En Louisiane...
En Louisiane et au Texas.
Ce Martini est exceptionnel.
Je peux ?
Je t'en prie.
Oui, ce Martini est exceptionnel.
Et voilà une chauve-souris qui suce le sang
d'un écureuil...
Dessine sa tête !
Papa dessine la tête.
Elles ont de longues dents
qu'elles plantent dans l'écureuil pour sucer son sang.
Comment elles s'appellent ?
Je trouve que Lorraine, c'est un joli nom de chauve-souris.
Voilà Lorraine !
Avec des ailes comme ça.
Ça te va, petite brute ?
Avec les pieds !
Toute traduction est une trahison.
En anglais, il dit : "les doigts qui farfouillent dans les poches."
C'est pas ce que Céline a écrit. Il a écrit :
"et les mains partout, aux culs, aux poches".
Si tu pouvais frotter comme ça,
en poussant
les miettes.
Ça s'est passé comment avec Ed ?
Je sais pas m'y prendre.
Pour le satisfaire.
C'est pourtant simple, il suffit de...
Ça c'est toi, ça c'est lui... Comme ça.
Dans la paume de la main.
Avec la bouche, je veux dire.
Et tu l'auras en main.
Les hommes adorent.
Toi aussi tu adoreras !
Il est plus que nécessaire d'agir
pour éliminer la gangrène d'émanations nocives
qui se développe dans notre bide.
Je vous présente l'accumulateur d'orgone !
Il capte les atomes vibratoires de l'atmosphère primitive.
Un cancer s'attrape par manque d'orgone.
Allez !
Essayez-le avec moi !
Ça vous redonne la trique.
Après, à chaque fois, je fais du 150 km/h
pour aller aux putes.
Regardez-moi ça !
Voyez comme il a grossi !
Regardez !
Et sans un gramme de cancer !
Tournez la manivelle !
Vous faites pas entuber par les emmerdeurs !
On dirait des chiottes.
La pureté de la route.
En son milieu la ligne blanche se déroule
et lèche notre pneu comme collée à notre sillon.
Dunkel, qui va s'occuper de toi maintenant ?
Prends quelques dollars.
T'es pas obligé, Bull...
Ce n'est que du fric.
- N'oublie pas d'écrire. - D'accord.
Dean, évite le fossé !
Le moteur gronda
et nous voilà repartis pour la Californie.
Écoute-moi ça, Sal.
"Ne pas tenir à la vie ?
"Mais à quoi donc faut-il tenir, si ce n'est pas à la vie,
"le seul cadeau que le bon Dieu ne fasse jamais deux fois ?"
T'en penses quoi, Sal ?
Bienvenue ! J'arrive de suite.
Merci.
Tu peux pas attendre San Francisco ?
Je m'en fiche.
Dean me plaquera de toute façon.
Quand rentreras-tu à Denver ?
Je sais pas.
Je sais pas ce que je vais faire.
Je peux retrouver mon fiancé.
Ton fiancé ?
Il est marin.
Il est parti longtemps. Il est gentil.
C'est bien.
Je voudrais que Dean soit moins fou.
Tu peux attendre toute ta vie.
J'ai envie d'une maison.
D'un bébé.
Quelque chose de normal.
J'en ai vraiment besoin.
Je viens d'avoir une grande idée.
Vous allez adorer.
Tout le monde est bien à l'aise ?
Tout va bien, Sal ?
"Toujours est-il que,
"quand je me réveillais ainsi,
"mon esprit s'agitant pour chercher à savoir où j'étais,
"tout tournait autour de moi
"dans l'obscurité, les choses, les pays, les années,
"mon corps trop engourdi pour remuer."
T'as combien sur toi ?
Rien. Mais j'ai une tante à Tulare, en Californie,
qui a une épicerie. Dès qu'on y est, je vous paie.
Oui, on a tous des tantes...
Monte et allons visiter les tantes, les oncles et les épiceries
qui croiseront notre route !
- Alfred. - Sal.
Marylou.
Bon sang !
J'ai quitté Bakersfield dans un autocar
et ma guitare était dans un autre. Elle est jamais revenue.
Mes fringues non plus.
T'as combien ?
Combien vous voulez ?
Ce type pardonne à sa femme de lui avoir tiré dessus.
Il la sort de prison
et là...
elle lui re-tire dessus !
Elle est bien bonne !
Accrochez-vous à vos bretelles !
Mon doigt est resté sur la gâchette
Tellement longtemps
Que j'ai cru que j'allais tirer encore
C'est si cruel
Quand on supporte pas ce bruit
J'ai ramassé ta dépouille
Nettoyé les taches
Je me suis souvenu Que nous avions été amis
Mais c'est cruel
Quand on vit un enfer
Et c'est déjà si cruel
D'être amoureux
Et c'est cruel
Comme c'est cruel
De tuer l'objet de son amour
Allez, file !
Rentre chez Camille te faire nourrir,
parasite !
T'as vu ce salaud ?
À la fin de la semaine, poupée.
Merci.
Sal, mon amour.
Je retourne à Denver et à mon fiancé, le marin.
Finie la route pour moi.
Merci pour cette belle nuit, mon tendre amant.
Un coup de pied au cul pour Dean, si tu le revois.
Je t'aime.
P.S. :
Bonne chance pour ton livre.
Qu'est-ce que tu regardes, toi ?
Yoshi.
Brada.
Sal !
Merde alors !
Comment tu vas, mec ?
Mieux que toi. T'as bouffé, ces derniers mois ?
Moins que toi, gros cul !
Père de famille, alors ?
Comment va Camille ?
Bien. Elle se repose.
Où est la Hudson ?
J'ai dû l'abandonner aux vautours de Market Street.
Merde...
Et Marylou ?
La petite pute a épousé un de ses marins.
Il veut me buter s'il me retrouve.
Je devrai le tuer pour me défendre
et finir à San Quentin jusqu'à perpète.
- J'aurai débarrassé le plancher. - Arrête !
Et ta mère ?
Elle attend que tu lui rendes ses 15 $ !
Un jour...
Tu sais quoi ?
Je vais encore être papa.
- C'est vrai ? - Oui !
Ma petite Amy sait tenir debout 30 secondes,
pèse 10 kilos et mesure 74 cm.
Et j'ai calculé
qu'elle est à 31,25 % anglaise,
à 27,5 % allemande,
à 27 % irlandaise,
à 8,75 % hollandaise,
à 7 % écossaise et à 100 % sublime.
Ça donne la chair de poule.
Faut qu'on se trouve des émotions.
Sal est là.
J'ai entendu.
Il veut m'emmener à un concert.
Tu veux venir ?
Qui va rester pour garder Amy ?
D'accord, alors j'y vais.
Dean,
ne te donne pas bonne conscience en m'invitant.
Je reviens un peu plus tard.
Sal !
Par la chatte de Marylou, pas possible !
1,10 $ la place et 10 cents par veste.
C'est pas vrai !
Slim a conscience du temps !
Merci !
Et le plus important :
Mon Sure-ooni Mo vous aime !
Nom d'une pipe !
Vous êtes la brise qui attise.
Je veux t'emporter à Venise !
Veuillez saluer
ma future ex-femme !
Salut, Camille.
Félicitations pour le bébé.
Sal, excuse-moi.
Dean, je veux te parler.
Je veux que tu t'en ailles.
Pars. Va-t'en.
Chérie...
Tu as dit que tu t'occuperais de nous
et que tu arrêtais de déconner.
Je le vois à ta tête, Dean.
Tu t'ennuies.
Tu en as assez de moi, du travail et du bébé.
Je veux que ton copain et toi sortiez de ma maison !
Tu sais tout ce que j'ai sacrifié pour toi ?
Je ne veux plus de toi !
Je ne veux plus te revoir.
À très vite, je te le promets.
Je te défends de lui mentir aussi. Menteur !
T'es un menteur !
Menteur !
On se creusait la tête pour savoir où aller et quoi faire.
C'était à moi de décider.
J'ai compté mon fric, je l'ai montré à Dean.
"Viens à New York."
"Allons d'abord à Denver", dit-il.
"Cette fois, il faut qu'on trouve mon père."
Nous emmenons cette Chrysler presque immaculée au Kansas.
Avec vous, il y a un gentil jeune couple.
Nous partageons l'essence en 5 parts égales.
Sommes-nous bien d'accord, messieurs ?
Salut !
Je me réjouis que vous acceptiez mon invitation à boire
après notre périple.
Pas de problème, amigo.
Du whiskey !
J'aime les jeunes hommes comme vous.
Vous ne le croirez pas,
mais la vérité est que vraiment,
je n'aime pas les filles.
Je vais dans la salle de bains.
Excusez-moi.
Pour tout dire, j'ai parfois survécu aux rues de Denver
en travaillant tard la nuit.
Je comprends bien...
"Le client est roi."
C'est tatoué sur mes fesses.
Il pourra éventuellement être question d'argent...
Tu vois ?
Tu réalises leur rêve et ça les fait flipper.
Et voilà un club avec supplément mayo.
Bon appétit !
J'ai fait ça pour nous. J'ai pris 20 $ à la tantouze.
C'est mon père,
un type pas grand, Moriarty.
Par ici, on l'appelait "le barbier".
"Moriarty" ?
Non, jamais entendu parler.
Désolé, petit.
J'ai pas vu ton vieux depuis je sais pas combien d'années.
Depuis combien de temps on se connaît ?
- 5 ans. - 5 belles années !
Qui sommes-nous devenus ?
Qui sommes nous devenus ?
Question commode !
Tu peux nous dire, Carlo ?
Je sais que j'ai 23 ans.
Que je vis aux crochets de mes amis et de ma famille.
Bienvenue au club !
Je sais qu'il n'y a pas de trésor au bout du chemin.
Il n'y a que de la merde et de la pisse.
Mais de le savoir
me rend libre.
... la société exerce un contrôle sur vous.
Par ses usages, ses codes moraux
et par sa loi.
La cité a défini ses lois pour vous surveiller.
Par ces lois,
le gouvernement fédéral en votre nom...
Le Mexique ?
Merde, Sal ! C'est du lourd.
J'ai réfléchi.
J'ai jamais vu le Sud.
Putain, je regrette que tu partes.
Ce sera ma première fois à New York sans mon pote.
Merde, Sal.
Ça fait longtemps qu'on s'est pas parlé.
C'est vrai.
Tu vois,
on vieillit et les problèmes s'entassent.
Regarde.
C'est Joanie.
Regarde ce sourire ! Elle va briser les cœurs, hein ?
Elle est magnifique.
Je t'ai dit que Marylou est enceinte ?
Si ce bébé parle québécois, ce sera pure coïncidence.
Je vais te laisser.
Merci pour la visite.
Je t'écrirai.
Je le sais.
- Prends soin de toi. - Allez, file.
Hé, Sal !
Tu sais que je habla la español, non ?
Monsieur, monsieur !
Vous aimez ? C'est 60 pesos.
Petit,
tu as de la marijuana ?
Il y a mes frères, ma sœur et ma grand-mère.
Merde, alors...
Ta mère pourrait s'inspirer de cette mamie-là...
Un homme de parole !
Victor.
C'est le plus gros joint que j'aie jamais fumé.
Il s'appelle comment ?
Bienvenue au paradis !
Vous aimez les filles ?
Cap sur Mexico, la ville sacrée de l'excès !
T'es un chef !
Regarde-moi cette circulation, ils foncent tous !
Et ces visages,
je veux être comme eux !
Il faut goûter à ça.
Combien ?
On est riches !
Ils sont comme nous, ils sont frères !
Mon frère, je sens l'odeur de la marijuana !
Aux braves,
vieux,
morts,
cinglés que nous aimons !
Et à l'Ouest !
"T'as pas les mains calleuses, Sal."
Je n'ai jamais pu me suicider.
Je suis à votre disposition immédiate.
Regarde-toi en face
et vois la pourriture que tu es devenu.
Tu ne peux pas nier la culpabilité de ton sang.
Tu es blanc.
Blanc !
Pauvre Sal est malade.
La dysenterie, vieux.
Écoute, si tu le peux malgré la maladie :
mon divorce a été prononcé ici
et je dois rentrer, si la voiture tient le coup.
Encore ?
Oui, "encore", frère. C'est à ma vie que je retourne.
Il faut que j'y aille.
Oui, oui, oui, je dois partir, vieux Sal fiévreux.
Adieu.
"Spleen de Denver"
Pour S. P. et D. M., héros secrets de ces poèmes.
Je préfère devenir fou sur la route de Mexico,
de l'héroïne dans les veines,
les yeux et les oreilles pleins de marijuana,
à dévorer le dieu Peyote sur le sol d'une hutte de terre à la frontière.
Plutôt secouer mon corps sur la route
pleurant devant une cafétéria dans le soleil de l'Ouest,
plutôt ramper, le ventre nu,
sur des boîtes en fer blanc à Cincinnati,
plutôt traîner une traverse ferroviaire
vers un Golgotha dans les Rocheuses,
plutôt couronné d'épines à Galveston,
pieds et mains cloués à Los Angeles,
élevé pour mourir à Denver,
percé au flanc à Chicago,
mort et enterré à la Nouvelle-Orléans
et ressuscité quelque part sur le mont Garret.
Sal ?
C'est toi, vieux ?
Qu'est-ce que tu fais à New York, mec ?
Cher Sal !
Je suis venu avec ma carte de cheminot.
De vieux wagons, des bancs durs.
Plein de correspondances...
Un long et sale voyage, 5 jours et nuits,
rien que pour te voir, Sal.
Tu vas bien ?
Et Camille ?
Et les petites ?
"Cher Dean,
"C'est la fin de la première moitié du siècle.
"Viens donc passer l'autre moitié avec nous.
"Nous t'attendons toutes.
"Camille, Amy et Petite Joanie."
C'est super.
On n'a jamais reparlé du Mexique
ni de notre séparation quand tu étais fiévreux...
Sal, on y va !
- On n'a pas besoin d'en parler là. - Non.
Sal !
Bon sang, Duke Ellington n'attendra pas !
Une minute, Remi !
Ils attendent.
Tu pourrais me déposer
sur la 14e rue ?
Je veux le plus de temps possible avec mon pote, tu comprends ?
Si seulement on n'avait pas ces places de concert...
Adieu, Dean.
Tu es mon ami pour toujours.
J'ai rencontré Dean
peu après la mort de mon père.
Tout le temps en maison de redressement...
J'étais un petit voyou qui cherchait sa place...
Et, pattes en l'air, elle fait le grand écart...
Seuls les fous m'intéressent.
... pour vous écraser à l'atterrissage.
Bénissez-moi Seigneur, car je vais pécher.
Oh putain, Dean ?
S'il te plaît, apprends-moi à écrire avant mon départ.
Elle trace, la Hudson !
Tu es mon ami pour toujours.
Ainsi en Amérique,
lorsque le soleil décline et que je m'assieds sur le vieux quai
pour contempler le grand ciel du New Jersey
en sentant cette terre brute
qui se déroule, vaste, jusqu'à la côte Ouest,
et toute cette route qui va,
et tous ceux qui rêvent dans son immensité...
et dans l'Iowa, je sais qu'à cette heure
l'étoile du berger décline sur la prairie,
juste avant la nuit noire qui bénit la terre,
obscurcit les fleuves
et drape l'ultime rivage...
et personne,
personne ne sait ce qui va nous arriver,
à part les naufrages de la vieillesse...
moi, je pense à Dean Moriarty,
et au vieux Moriarty,
le père que nous n'avons jamais trouvé...
je pense à Dean Moriarty,
je pense à Dean Moriarty.