IRLANDE DU NORD, 1981
2 187 PERSONNES ONT ÉTÉ TUÉES
DEPUIS LE DÉBUT DES TROUBLES EN 1969
LE GOUVERNEMENT BRITANNIQUE A ABOLI LE STATUT POLITIQUE
DE TOUS LES PRISONNIERS PARAMILITAIRES
LES RÉPUBLICAINS INCARCÉRÉS DANS LA PRISON DE MAZE
FONT LA "GRÈVE DES COUVERTURES ET DE L'HYGIÈNE"
La grève des couvertures et de l'hygiène dure depuis des années,
avec pour unique revendication le statut politique.
Soit un traitement différent
des personnes commettant des atrocités
sous prétexte de motivation politique.
Ce gouvernement ne cédera pas.
Le père entend un bruit dans la chambre de la mamie,
ouvre la porte
et voit le gosse en pleine action sur la mamie.
Le gosse : "C'est moins drôle quand c'est ta mère, hein ?"
Le meurtre politique n'existe pas, pas plus que l'attentat politique
ou la violence politique.
Il n'y a que le meurtre criminel, l'attentat criminel
et la violence criminelle.
Nous ne ferons aucun compromis.
Il n'y aura pas de statut politique.
Je ne porterai pas un uniforme de criminel.
Je veux porter mes vêtements.
Prisonnier contestataire
Quoi ?
Tu t'appelles comment ?
Gillen.
Oui.
Francey Quinn ?
Sur Falls Road, Francey Quinn, tu connais ?
Combien t'as pris ?
12 ans.
Et toi ?
Six ans.
Six ?
Oui.
T'as du bol.
- Ça va ? - Oui.
... publié cette semaine par le syndicat des Postes,
de l'ancien conseiller politique de Merlyn Rees
au ministère de l'Intérieur, Roger Darlington.
Il conteste les déclarations officielles
défendant une hausse des écoutes téléphoniques,
et déclare que le Parlement n'a aucun moyen de contrôle
puisque le Premier ministre et les autres ministres
n'ont pas besoin de mandat pour placer quelqu'un sur écoute.
Quoi ?
Prépare-toi.
Fumier !
Elle t'embrasse très fort.
Ça va, Bobby ?
Oui, maman.
Ils te soignent ?
Oui.
Et le petit ?
C'est un sacré numéro, crois-moi.
- Tu manges bien ? - Oui, maman.
- Ils te nourrissent bien ? - Ne t'inquiète pas pour moi.
Cinq minutes.
- Tu manges bien ? - Oui.
- Ils vous filent de la merde ? - On s'y fait.
Tu as l'air en forme.
Toi aussi.
Les yeux de l'Éternel sont sur les justes,
et ses oreilles sont attentives à leurs cris.
L'Éternel tourne sa face contre les méchants.
Quand les justes crient,
l'Éternel entend.
Il les délivre de toutes leurs détresses.
L'Éternel est près de ceux qui ont le cœur brisé
et il sauve ceux qui ont l'esprit dans l'abattement.
Le malheur atteint souvent le juste,
mais l'Éternel l'en délivre toujours.
Il garde tous ses os,
aucun d'eux n'est brisé.
Le malheur tue le méchant.
Les ennemis du juste sont châtiés.
L'Éternel délivre l'âme de ses serviteurs,
et tous ceux qui l'ont pour refuge échappent au châtiment.
Maintenant, prions.
Acceptez des vêtements civils. Négociez !
Bande d'enculés !
IRA !
Fumiers !
Tout est en ordre ?
Oui, monsieur.
Très bien.
Debout !
Gerry !
Lâchez-moi ! Lâchez-moi, bordel !
Résiste !
Lâchez-moi, bande d'ordures !
Bande de salauds ! Vous le regretterez !
Espèce de...
Tiens, prends ça !
Bonjour, maman.
Qu'est-ce que tu fais, assise là ?
Des marguerites.
Vous pouvez vous asseoir.
Étiquette sacerdotale. Attendre l'invitation.
Allez-y !
Je ne veux pas te brusquer.
Vous préférez rester à la porte ?
On apprend ça la première semaine de séminaire, Bobby.
- Une clope ? - Oui.
Ça doit te changer de la Bible.
Oui.
Quel livre fait les meilleures clopes ?
On fume que le livre des Lamentations.
Ça fait des clopes de misère.
Belle pièce.
Très propre.
- Vous êtes d'où, déjà ? - Où je suis né ?
- À Trou-paumé ? - Snobisme de citadin !
Ballyroberts.
Un petit village au sud de Ballymoney, Kilrea.
Je me souviens d'une de vos homélies.
Vous écoutez la messe ?
Vous êtes très respecté.
- J'attends la chute. - Vous êtes vif.
Vous êtes respecté et vous le savez.
J'aime bien vos histoires sur la campagne.
Enfance passée à braconner,
voler des pommes, disperser le bétail.
Belle éducation !
Pour travailler à Belfast-Ouest, oui.
Ça aide de savoir disperser le bétail.
- Les flics me détestent. - Ça vous manque ?
- Quoi ? - La campagne.
Je rentre voir mon frère chaque mois.
Mais des trucs me manquent. Le grand air, l'espace, tout ça.
- On se sent plus en harmonie. - C'est certain.
Je suis hors de mon bocal, à Belfast,
mais c'est mon boulot.
On cesse de penser à ce qui nous entoure
quand on réalise qu'on est dans le commerce de l'âme.
- Quoi ? - On se comprend.
- On vous apprend ça au séminaire ? - Profites-en, c'est cadeau.
Et ?
Disons que je veux continuer
ce que j'ai commencé.
Kilrea attendra que je sois un vieillard.
Et Belfast regorge de gredins à sauver.
Ça !
Le Seigneur vous le rendra au paradis.
Tant qu'il n'oublie pas le vin.
Il fait quoi, votre frère ?
Prêtre de paroisse.
C'est un petit rusé. Tu vois le genre.
- Il braconne toujours ? - Des boulots, oui.
Et il a huit ans de moins que moi.
Comment ça ?
J'officiais dans la paroisse près de Kilrea.
Un trou paumé. Je bossais comme un fou.
Aller au chevet des vieillards, les confesser...
- Prestigieux. - Oui.
Bref, un poste se libère à Kilrea.
D'accord.
Il me passe sous le nez, Dieu sait pourquoi.
- Vous abusiez du gâteau des dames ? - Sans doute.
Et ?
5 ans plus tard, un autre poste se libère à Kilrea
et mon frère Michael
se jette dessus.
Merde.
Il a été ordonné prêtre à l'âge de 28 ans.
Il doit être plus spirituel et moins insolent.
Il a cajolé l'évêque.
C'est un golfeur.
Ambitieux, ce petit con.
- Vous n'êtes pas amer ? - Du tout.
Prêtre de paroisse à 28 ans. Génial.
Il a deux voitures.
Et une énorme maison.
Une bonne, une cuisinière.
Moi, je partage un placard
avec un gros type qui ne cause que football.
- On arrête d'en parler ? - C'est vous qui en parlez.
- Elle est bonne, cette clope ? - D'enfer.
- Sale vice, dégoûtant. - Oui, mais c'est si bon.
Oui. Dieu soit loué.
- 28 ans ? La vache. - Ça va.
- Qu'as-tu à l'œil ? - Hein ?
- Tu l'as cherché ? - Question de point de vue.
Et l'autre ?
Il est bien plus amoché, croyez-moi.
- Pourquoi voulais-tu me voir ? - Fini, la causette ?
Étiquette sacerdotale. On bavarde d'abord.
J'en apprends, des choses.
- Tu ferais un bon prêtre. - Oui.
Éloquent, déterminé, directif.
Terroriste politique.
L'Église adore les pécheurs repentis.
Oui.
Le voleur à côté de Jésus s'en est bien sorti.
Mais il a reconnu ses péchés.
- Vraiment ? - Oui. À l'en croire.
Pendu à une croix, on avoue tout.
Jésus lui avait offert une place près de papa au paradis.
C'est tentant.
Oui, même cloué sur une croix.
Sacrilège !
Sacrilège ?
Non, c'était un voleur.
Alors que voulais-tu me dire ?
Que se passe-t-il ?
Le directeur ne t'a pas encore rendu fou ?
Ces négociations ne sont que des simagrées.
C'est mon avis, c'est cadeau.
Mais tu en comprends la nécessité ?
Nous avons perdu notre pouvoir de propagande.
D'après qui, les dirigeants ?
Le temps presse.
Il fallait prendre une décision.
Tu penses que c'est l'avis des dirigeants ?
- J'en sais rien. - Ça frôle la paranoïa.
En octobre, 10 000 personnes marchaient pour 7 grévistes.
Le monde était tourné vers les Anglais.
Même le Pape s'en est mêlé.
Le monde entier a mis la pression sur Maggie Thatcher.
- Mais ça n'a rien donné. - Exact.
La grève de la faim a échoué.
On est en première ligne, on a créé ce mouvement,
on est responsables.
La direction a été claire.
Ces 4 ans et demi de grève de l'hygiène
ont fait connaître le républicanisme,
mais entravé son développement.
- À cause de vos revendications. - Exactement.
Aucune mère de famille de Belfast-Ouest
ne devrait penser à ces conneries de vêtements civils.
Je sais bien.
On nous avait promis nos vêtements. Quelle supercherie !
La direction en a marre de vous ?
Dans un monde idéal,
on se battrait librement, mais on a les mains liées.
Rien n'a changé ici.
Le pouvoir nous aura sur le dos
tant qu'ils ne nous reconnaîtront pas le statut politique.
Négocier avec des menteurs qui n'ont ni parole
ni proposition claire, ça sert à rien.
Je refuse d'aller voir le directeur
et de me laisser embarquer dans un dialogue stérile avec ce con.
- Il t'adore. - Il est con comme un manche.
Dire qu'il a été nommé directeur, quelle hérésie !
Mère de Dieu, d'où tires-tu cette énergie ?
Je faisais de la course à pied, petit.
Je m'en serais douté, vu ton endurance.
De la course à pied.
Je te comprends mieux.
J'aimais bien. Pour moi, c'est ça la campagne.
Fallait me retenir à l'arrivée, sinon je continuais à courir.
On était des couillons de la ville
qui avaient peur des vaches. C'était marrant.
Peur des vaches ?
Une trouille bleue.
Ces monstres qui font du lait et des steaks ! L'horreur !
La prochaine fois, je naîtrai à la campagne.
Le grand air, les oiseaux,
c'est le paradis.
Oui.
Et tu apprendras à te détendre.
Oui.
Peut-être, qui sait ? J'ai jamais essayé.
J'entame une grève de la faim le 1er mars.
C'est ça que je voulais vous dire.
Message reçu.
Ta famille le sait ?
- Je leur ai fait savoir. - Tu leur as parlé ?
Ils viennent dans deux semaines, on en parlera.
Comment vont-ils réagir ?
À votre avis ?
Et ton petit ?
Qu'est-ce qui a changé depuis la dernière fois ?
La dernière grève a capoté.
Trop de pathos.
Sept hommes ont commencé en même temps.
Ils n'auraient pas sacrifié le plus faible.
Du coup, on était une proie facile pour les Anglais, et on a perdu.
Cette fois, un homme commencera tous les 15 jours.
Celui qui meurt est remplacé.
On est nombreux, il y a 75 volontaires.
Pour l'amour de Dieu !
On l'a fait savoir aujourd'hui.
Ce qui a changé, c'est que cette fois, tu vas mourir.
Possible.
Tu fais ça pour défendre tes idéaux,
ou dans l'idée de mourir ? Rassure-moi.
À eux de voir, notre message est clair : on est déterminés.
Tu crois qu'il faudra 5, 6 morts ?
Mais vous êtes 75...
On n'en arrivera pas là.
Admettons que les Anglais cèdent au bout de 20 morts.
Tu t'en ficheras vu que tu seras déjà mort.
Tu penses à ce que tu vas infliger à ces hommes ?
Sans parler de leurs familles.
Vous vous heurterez à un gouvernement
qui méprise le républicanisme, qui est inflexible,
et se moque de la mort de soi-disant terroristes.
- L'enjeu est bien plus gros. - Je sais.
Vous ne voulez pas négocier, vous voulez qu'ils capitulent.
Exact.
L'échec entraînera des morts, dévastera des familles
et sapera le mouvement républicain.
Ce scénario catastrophe est plausible, mais à court terme.
De ces cendres naîtra une nouvelle génération,
plus endurcie, plus déterminée.
- Écoute-toi ! - C'est la guerre.
Vous parlez comme un étranger.
Tu me parles comme à un étranger. Je connais ce pays, j'y vis.
Alors soutenez-nous !
J'ai soutenu la première grève car c'était une manifestation,
pas un plan pour mourir, éviter toute négociation,
et faire céder Thatcher. C'est ridicule et destructeur.
Que se passe-t-il depuis 4 ans ?
Brutalité, humiliation, droits de l'homme bafoués.
- Il faut que ça cesse. - En dialoguant.
Et après ?
On accepte, on met leurs uniformes
et on oublie ces 4 ans ?
On peut aussi se comporter en armée digne de ce nom
et se sacrifier pour nos camarades.
N'espères-tu pas un revirement
qui vous conduirait à négocier ?
Impossible.
Passons.
Tu veux peut-être te suicider ?
Vous voulez discuter de l'aspect moral,
savoir si c'est un suicide ?
Vous appelez ça un suicide. Moi, un meurtre.
Nuance, mon ami.
On est catholiques et républicains,
mais pendant que vous pêchiez à Kilrea,
nos maisons brûlaient à Rathcoole.
On se ressemble,
mais la vie a forgé nos convictions différemment.
J'entends bien.
J'ai un idéal. C'est simple mais il n'y a pas plus fort.
Que prouvera ta mort ?
Que les Anglais sont intransigeants ?
Et alors ? Le monde entier le sait.
Tant mieux.
Mais ça n'a rien à voir avec toi.
Les Anglais foutent la merde depuis des siècles.
Je sens une certaine haine.
- Tu veux mourir en martyr ? - Non.
- Sûr ? - Oui.
Je t'ai entendu chanter les louanges
des Wolfe Tone, Connolly et McSwiney.
Tu veux faire entrer ton nom dans l'Histoire ?
Vous croyez que ça m'intéresse ?
- J'en suis convaincu. - Vous vous trompez.
Vous autres, les soldats,
vous ne parlez que de liberté,
mais vous n'appréciez pas la vie.
Vous ne savez plus ce que c'est.
Après 4 ans ici, vous ignorez ce qui est normal.
Vous n'êtes plus normaux.
Avec ses discours, le mouvement républicain se retrouve paralysé.
Et l'IRA est engluée avec.
Des hommes et des femmes meurent, et vous ne voyez toujours rien.
En décidant d'infliger la mort, vous vous aveuglez.
Et vous avez peur de faire machine arrière.
Peur de la vie,
du dialogue et de la paix.
Après tout, que serait l'Uster sans ces divisions acharnées ?
Et maintenant,
l'avenir du mouvement républicain
est entre les mains d'hommes comme vous, coupés de la réalité.
Tu as perdu la tête ?
Tu vis dans la pisse et la merde
et tu prends des décisions si coûteuses en vies.
À quand la statue de Bobby Sands ?
Arrête.
Un combattant de la liberté ?
Ce sont ceux qui travaillent dans la communauté.
Et tu en faisais partie. Je me trompe ?
Tout ce travail fait à Twinbrook.
Ta place est là-bas, et tu le sais.
Je suis fou. Voilà ce que vous voulez entendre ?
Tu es une marionnette.
- C'est enclenché. - Annule. Allez !
- Vous ne saisissez pas. - Tu n'es pas en mesure de décider.
Trop tard,
c'est lancé.
Bordel, la vie ne vaut rien à tes yeux ?
Dieu va me punir ?
Si ce n'est pas pour ton suicide, ce sera pour ta stupidité.
Et vous, pour votre arrogance.
Ma vie est réelle,
ce n'est pas un exercice théologique,
un mirage religieux sans rapport avec la vie sur terre.
Jésus-Christ avait du cran, mais alors ses disciples...
Vous nagez dans le flou rhétorique et sémantique.
Il faut une révolution culturelle et politique
qui donne une direction.
N'importe quoi. Tu es fou.
C'est votre avis.
Qu'en pensera ton fils ?
- Merde ! - Tu t'en fiches ?
Vous me prenez par les sentiments ? Bien sûr.
- Écoute ton cœur. - Vous disiez m'avoir cerné.
Écoute ton cœur. Dis-moi.
Ma vie, c'est tout pour moi. La liberté, c'est tout.
Vous ne voulez pas m'insulter, alors je laisse couler.
Nous sommes à un moment crucial.
Il faut garder ses convictions intactes.
Je crois que l'union de l'Irlande est légitime et juste.
Vous ne pouvez peut-être pas comprendre,
mais c'est parce que je respecte ma vie et ma liberté
et que cette conviction me comble
que je peux dépasser mes doutes.
Je ne le fais pas parce que c'est mon seul recours,
mais parce que c'est juste.
Tu voulais me voir pour ça ?
Pour tester ta détermination ? Tu n'es pas sûr de toi ?
Des doutes, peut-être ?
Oui.
C'est humain.
Je t'ai permis d'y voir plus clair ?
C'est ton métier.
Le commerce de l'âme.
Vous connaissez Gweedore, à Donegal ?
Oui.
J'y suis allé à 12 ans.
Il y avait une grosse course,
on est partis en mini-bus le matin pour Derry.
C'était la course du siècle.
On voyait ça comme une rencontre internationale
car on affrontait ceux du sud,
et on voulait faire honneur à Belfast.
Il y avait deux protestants,
les autres étaient catholiques.
Un évènement inter-communautaire.
Les bien-pensants du sud devaient être fiers
et condescendants de faire venir une équipe de Belfast.
Bref...
On avait passé la frontière.
Tous les mômes chantaient des tubes.
Moi j'étais à l'arrière, je regardais par la fenêtre.
On roulait dans la montagne,
près du Mont Errigal.
C'est magnifique, là-bas.
Le Donegal est sûrement le plus joli coin d'Irlande.
Oui.
Bref...
On est arrivés à Gweedore.
Superbe.
Il y avait 200 mômes
en train de se dégourdir les jambes.
Les organisateurs, des frères catholiques,
leur tiraient les oreilles
pour rétablir un semblant d'ordre.
Notre équipe est partie courir pour s'échauffer.
On était entourés de champs d'orge...
qui plongeaient dans la vallée où serpentait une rivière.
On n'avait pas le droit d'y aller.
Alors forcément, nous, on y est allés.
Un bois, une rivière, pour nous c'était l'Amazonie.
On est tombés sur des gosses de Cork.
Ils se sont moqués de notre accent,
alors qu'ils parlaient mal. On comprenait pas un mot.
Évidemment, ils nous ont pris de haut.
Ils nous méprisaient. Enfin, il m'a semblé.
On s'est mis en tête
d'aller à la rivière voir s'il y avait des poissons.
On était sur la rive.
Dans 15 cm d'eau
nageaient des petits poissons argentés.
Un des gars de Cork nous a appelés plus loin.
Dans l'eau, il y avait un petit poulain
de 4 ou 5 jours.
Tout maigre, gris,
la robe tachetée de sang.
Il s'était coupé sur les rochers.
On a vu que sa patte arrière était cassée.
Il respirait, il était vivant, mais à peine.
Un grand débat a commencé
entre ceux qui s'autoproclamaient meneurs
et voulaient l'achever
d'un coup de pierre.
Mais sur leurs visages, je lisais la peur, l'impuissance.
C'était de la frime.
Mais ce poulain était là,
et il souffrait.
Toutes ces discussions ne menaient à rien.
Puis un prêtre a vu la scène et nous a interdit de bouger.
On était foutus, vraiment.
On allait nous accuser de l'avoir blessé.
Une catastrophe, pour nous qui étions de Belfast.
Alors d'un coup, je réagis. Je m'agenouille,
je prends la tête du poulain et je la mets sous l'eau.
Comme il se débat un peu, je force pour qu'il se noie.
Le prêtre arrive.
Il m'attrape par les cheveux,
me traîne à travers bois, en me promettant une correction.
Mais je savais que j'avais fait ce qu'il fallait.
Et j'acceptais d'être puni pour tous les autres.
J'avais gagné le respect des autres garçons, et je le savais.
Je suis conscient des raisons
et des répercussions.
Mais je resterai pas là, à rien faire.
Laissez-les, si vous voulez.
Vous ne voulez pas que je fume le Livre de Jean ?
Je ne veux pas avoir ça sur la conscience.
Je ne te reverrai peut-être pas.
Ce ne sera pas utile.
En réponse à l'échec de leur cause discréditée,
ces hommes violents ont choisi depuis quelques mois
de jouer ce qui pourrait être leur dernière carte.
Ils ont retourné cette violence contre eux,
en entamant une grève totale de la faim.
Espérant jouer sur l'émotion humaine la plus élémentaire,
la pitié,
dans le but de créer des tensions
et d'alimenter le feu du ressentiment et de la haine.
Altération dès la première semaine
des fonctions du foie, des reins et du pancréas.
La densité osseuse diminue vite
suite aux carences en calcium et en vitamines.
Le muscle cardiaque est sous-alimenté,
ce qui cause des troubles puis un infarctus.
Le ventricule gauche perdra 70 % de sa taille.
La glycémie chutera, il sera épuisé
et ses muscles s'atrophieront.
Il aura des ulcères gastriques,
avec diminution de la paroi abdominale
et hémorragie de la submuqueuse.
Il y aura une dégénérescence de la muqueuse intestinale
et de tous les organes du corps.
Ulster Defence Association
Nom ?
Rosaleen Sands.
Nom ?
John Sands.
Bobby !
... qui on est
Et d'où on vient
Et on leur dira
Qu'on est de Belfast
Belfast la redoutable
Et s'ils nous entendent pas
On criera un peu plus fort
BOBBY SANDS EST MORT
APRÈS 66 JOURS DE GRÈVE DE LA FAIM
AU MÊME MOMENT,
IL FUT ÉLU AU PARLEMENT BRITANNIQUE
EN TANT QUE DÉPUTÉ DU FERMANAGH ET DU SUD TYRONE
LA GRÈVE FUT INTERROMPUE AU BOUT DE 7 MOIS
APRÈS LA MORT DE NEUF AUTRES HOMMES
18 GARDIENS DE PRISON FURENT ASSASSINÉS PAR LA MILICE
PENDANT LA "GRÈVE DES COUVERTURES ET DE L'HYGIÈNE"
LES MOIS QUI SUIVIRENT,
LE GOUVERNEMENT BRITANNIQUE A ACCÉDÉ EFFECTIVEMENT
À TOUTES LES REVENDICATIONS DES PRISONNIERS
SANS JAMAIS LEUR RECONNAÎTRE DE STATUT POLITIQUE
Sous-titrage : Vdm