Qu'est-ce que vous lisez ?
"Le Manteau", de Gogol.
Gogol ?
Jamais entendu parler.
Pour vos études ?
Non.
Pour le plaisir.
Un cadeau de mon grand-père.
Que connaissez-vous du monde ?
Je suis allé à Delhi une fois.
Je vais aussi voir mon grand-père à Jamshedpour.
Non, non...
Pas notre monde.
L'Angleterre, l'Amérique.
J'ai vécu deux ans en Angleterre.
Un vrai rêve.
Des rues propres et étincelantes.
Pas un crachat sur les trottoirs.
Envisagez-vous d'aller à l'étranger ?
Non.
Vous devriez.
Vous êtes jeune. Vous êtes libre.
Je vais vous donner un conseil.
Prenez un oreiller et une couverture et allez découvrir le monde.
Vous ne le regretterez pas.
D'après mon grand-père, les livres sont faits pour ça.
Pour voyager sans bouger d'un pouce.
À chacun sa manière.
UN NOM POUR UN AUTRE
À bas le fascisme
Tu rentres tard, ma sœur.
Va vite te préparer.
Il y a quelqu'un qui veut te voir.
Prends-en de la graine, Rini.
Elle aime faire la cuisine
et elle tricote très bien.
Elle m'a fait un cardigan en 8 jours.
C'est la tante préférée des enfants.
Elle étudie la musique classique.
La voilà.
Mon fils vit à l'étranger depuis deux ans.
Il est à New York. Il fait une thèse sur la fibre optique.
Notre fille est excellente en anglais.
Tu nous récites quelque chose ?
"J'errais comme un nuage solitaire
"Qui file par-dessus collines et vallées,
"Quand soudain je vis tout un parterre..."
"Une armée de jonquilles dorées."
C'était le poème préféré de mon père.
Il lisait beaucoup, mon père.
Ashima, je t'en prie.
Ma fille...
As-tu déjà pris l'avion ?
Seras-tu capable d'aller de l'autre côté de la terre,
de vivre dans une ville froide
où l'hiver est glacial ?
De laisser bien loin famille et amis ?
Tu ne te sentiras pas seule ?
Il ne sera pas là ?
Approche.
Ta vie va changer.
Réjouis-toi de voir un nouveau monde.
N'oublie pas l'ancien.
Et ta vie nouvelle,
vis-la pleinement !
Je voudrais la voir.
Tu es là ?
Il fait un froid, aujourd'hui !
Du pain, du lait.
Des pommes, des œufs.
Je prendrai le reste à l'épicerie indienne en rentrant.
Tu ressors ?
J'ai été absent trois semaines.
Je suis bien obligé.
Comment ça va ?
Il va te falloir quelques jours.
C'est que tu viens de l'autre côté de la terre.
Va t'allonger. Je te fais du thé.
C'est ça, la manière américaine.
Allez !
Je ne peux pas.
Bon, alors regarde.
Ici, il y a le gaz 24 heures sur 24.
Regarde : ça s'allume comme ça.
Eau chaude et froide aussi.
Rouge ou bleu.
Si tu te trompes, tu te brûleras.
L'eau du robinet est buvable sans être bouillie.
La laverie est à deux pas. Je te ferai voir en rentrant.
Tiens.
Une fois installée,
je te présenterai à mon professeur, dans mon département.
Tu n'en reviendras pas.
Nos chauffeurs de taxi s'habillent mieux que les profs d'ici.
Je suis très heureuse et tout est merveilleux ici.
Le voyage en avion était long, mais très agréable.
Je vais très bien. Comment va Rini ?
La maison est belle et grande, avec plein de fenêtres.
Vous savez, ici,
il y a le gaz jour et nuit.
Tout a rétréci !
Pourquoi as-tu lavé mes vêtements ?
Tu aurais dû attendre que je revienne.
Un dollar, ça fait 8 roupies.
On n'a pas tant d'argent que ça.
Où vas-tu ?
Ouvre, Ashima.
Excuse-moi, Ashima.
C'est ma faute.
Tu voulais bien faire. J'aurais dû te prévenir.
Ashima, ouvre, s'il te plaît.
Mon Ashima.
Ma folle Ashima, ouvre la porte.
Ma chérie, ouvre la porte.
S'il te plaît.
Ma fofolle...
Ne souris pas.
Excuse-moi, mon chou.
Prends la ligne 1 ou 3,
d'ici jusque-là...
à Fulton Street.
Sors de la station et demande à quelqu'un.
Où est le marché aux poissons ?
Et si je me perds ?
Je te laisserais te perdre, peut-être ?
Qu'est-ce que tu as ?
Viens là.
Viens.
Vous n'avez rien de plus long ?
Pardon ?
Jusque-là ?
Vous voulez cacher vos jolies jambes ?
Bon. Je remonte la couverture.
Voilà.
Minutez vos contractions.
Rana !
Il n'en manque pas.
J'ai déjà vérifié.
Il a les yeux noirs comme des mûres.
Aussi noirs que ses cheveux.
Ça va ? Ça s'est bien passé ?
Mon premier miracle a été d'en sortir vivant.
Mon deuxième miracle, c'est toi.
Mme Ganguli ?
M. Wilcox.
Avez-vous choisi un nom pour le bébé ?
Un instant. Voilà mon mari.
C'est pour le nom du bébé.
Ah oui, le nom...
La grand-mère de ma femme doit le choisir.
Elle va arriver ?
Elle est en Inde. Elle a plus de 85 ans.
Mais on a tout le temps.
J'ai des cousines qui n'ont eu un nom qu'à 6 ans.
Avant, elles n'avaient qu'un daknam.
Un "daknam" ?
Un surnom.
Nous avons tous un surnom, le daknam, et un vrai nom, le bhalonam.
Malheureusement, dans ce pays,
un bébé ne peut sortir sans acte de naissance.
Et il faut mettre un nom sur cet acte.
Pourquoi pas...
Bébé Ganguli ?
"Bébé" ?
En attendant la lettre. On le changera après, non ?
Vous croyez que c'est possible ?
Je ne pense pas.
Trop de formalités. Et ça coûte cher. Réfléchissez.
Bébé Ganguli ?
Gogol...
Gogolou...
Qu'en penses-tu ? On pourrait l'appeler Gogol.
En attendant la lettre. On le changera plus tard sur l'acte.
Nous ne serions pas là sans la protection de Gogol.
On ne bouge plus !
Ne bougeons plus. Un, deux, trois...
Dites "cheese".
Tonton, tante !
Regarde, c'est Gogol !
Elle vient d'arriver ?
Comme il est beau !
C'est le fils d'Ashima, Gogol !
Un futur don Juan !
Je veux rentrer chez moi.
Ce pays est trop solitaire pour élever Gogol.
Pense à l'avenir de Gogol.
Tout est possible ici, Ashima.
Il deviendra ce qu'il voudra. Il fera les études de son choix.
Tu sais, les choix sont sans limite.
Tu ne veux pas lui offrir cela ?
Et voilà !
- Merci. - De rien.
Laisse. Allez, viens.
N'allez pas trop loin, que je vous voie !
Il est trop petit.
Bienvenue en banlieue, Ashokeda.
Très jolie maison, Ashoke. Bravo !
Tout vient d'un vide-grenier !
Ashima n'aime pas. Je lui ai dit : "Et après ?"
Le président de l'université, qui est très bien logé,
porte un pantalon qu'il a acheté 50 cents.
C'est ça, l'Amérique, Ashoke.
Attrapez, les gosses !
Gogol !
Où es-tu ?
Gogouli !
Le pauvre chéri !
Il se sent rejeté car c'est le jour où on donne son nom à Sonia.
À l'école, il s'appellera Gogol ?
Non. Nous lui avons trouvé un vrai nom.
Enfin ! C'est quoi ?
Nikhil.
"Celui qui embrasse tout."
Ici, ils vont l'appeler Nick, tu sais.
Il est là !
Et la fête de ta sœur ?
Je l'ai trouvé !
J'aime pas le bébé !
Sonia, mange ça.
Et voici le bouquet final.
Quel va être l'avenir de ta fille ?
Son avenir va bientôt nous être révélé.
Elle veut tout avoir !
Dis-lui de prendre le stylo.
Sonia, attrape le stylo !
Un Tagore féminin !
Donnez-lui le billet.
Prends quelque chose, Shona.
Une Américaine, ça doit être riche.
Elle ne veut rien prendre !
Alors, et ce premier jour à la grande école ?
C'était cool !
Qu'est-ce que c'est ?
"Étant donné le choix de votre fils,
"à l'école, tout le monde l'appellera Gogol.
"Mme Lapidus, principal."
Et les choix de tes parents, alors ?
Ici, ce sont les enfants qui décident.
Il préfère Gogol à Nikhil comme vrai prénom.
Parfait. Ce n'est pas grave.
Le président s'appelle bien Jimmy ! On n'y peut rien.
Du moment qu'il est heureux...
À cette heure-ci ?
Allô, Ashokeda ?
Tu m'entends ?
J'ai une mauvaise nouvelle.
Je ne peux pas le dire à ma sœur.
Ne t'en fais pas. Je le ferai.
Tu ne me dis pas ce qu'il t'a dit ?
Hier soir, ton père faisait une réussite sur son lit.
Il a eu une crise cardiaque.
Papa !
Calme-toi, Ashima.
Il est parti paisiblement, au moins.
- Viens. - Regarde, papa : Gogol !
Où ça ?
G-O-...
G-O-L !
Très bien, très bien.
Viens, sinon on va rater l'avion.
Je ne peux pas y aller.
Je n'ose pas les voir en deuil.
Ne dis pas ça.
Pense à ta mère. Pense à ton fils.
Il faut que tu sois forte pour eux.
Ce n'était pas un type ordinaire, Nicolas Gogol.
Il avait le même nom que toi, Gogol !
Aujourd'hui, reconnu
comme l'un des plus grands écrivains russes.
Mais de son vivant, incompris de tous, même de lui-même.
On peut dire qu'il était un génie excentrique.
Imite-le donc, pauvre gogol !
Ta gueule !
M. Hanson, M. Epstein, venez me voir après le cours.
Sortez.
Dehors !
Merci, messieurs.
Bien. Gogol était connu pour son hypocondrie.
Il était paranoïaque,
insatisfait, sans amis.
Jamais marié, ni père de famille.
À la fin de sa vie,
il entreprit de se suicider lentement en refusant de manger.
Vous saviez tout ça, vous autres ?
Qu'il était parano, suicidaire et dépressif ?
Tu oublies de dire qu'il était
un génie, aussi.
Et vous autres, vous me donnez le nom de ce type !
Ne réponds pas à ton père !
Et ne dis pas "vous autres".
Quand je vous écoute les yeux fermés,
j'ai l'impression d'être la mère d'inconnus.
Ton âge n'excuse pas ton comportement.
Je suis à 10 cm d'elle.
Ses lèvres lascives s'ouvrent.
Alors que je m'apprête à l'embrasser...
elle me regarde et elle fait :
"C'est quoi, ton nom ?"
Gogol Ganguli.
Fin de la scène de séduction.
La blonde aux yeux ronds aime ton nom.
Gogol, je t'aime, Gogol.
Fais donc tourner le joint !
De tous les foutus écrivains russes de l'univers...
Ils ont choisi le plus cinglé !
Ils auraient pu m'appeler Léon ou Anton, putain !
Merde, quoi.
J'ai envie de leur dire en face :
"Gogol, c'est vous qui l'aimez, pas moi."
Merde !
Quoi ?
J'ai un truc à faire. Et merde !
- Où tu vas ? - Salut !
Bon voyage, Air India !
Excuse-moi.
Ils sont là depuis 2 h. Vite !
Mieux vaut tard que jamais.
Voici notre fils, Gogol.
Désolé pour le retard.
M. et Mme Majoumdar. Ils ont quitté Londres pour New York.
C'est loin, dites donc.
- Bonjour tante Mira. - Venez voir quelque chose.
Voici notre fille, Moushumi.
Ils sont du même âge. Ils doivent avoir beaucoup en commun.
J'en suis sûre.
Salut.
Bonjour.
Tu lis quoi ?
En français.
Tu veux regarder la télé ?
J'ai horreur de la télé américaine.
Gogol, mon chou.
Viens t'asseoir près de ta tante Mira. Viens !
Tu as les yeux tout rouges !
Quelqu'un doit être jaloux de toi et...
Non, ça va.
Des piments !
Tante Mira...
Je te jure que le mauvais œil n'existe pas aux États-Unis.
C'est ce que tu crois.
Sois prudent là où tu vas aller. C'est où déjà ?
Yale.
Ça grouillera de filles qui voudront te prendre à leur piège, à ton Yale.
Amuse-toi autant que tu voudras, mais...
Épouse une Bengalie !
Ça va maintenant ?
Oui, je me sens beaucoup mieux. Merci.
Tant mieux.
Dis-moi...
Je ne t'offre jamais de cadeaux, à part ce qu'achète ta mère.
Mais pour ton diplôme, j'ai un cadeau très particulier.
Merci, Baba.
J'ai commandé ce livre rien que pour toi.
Ils ont mis 4 mois à le trouver.
Nicolas Gogol - Les Contes
J'espère qu'il te plaira.
C'est très gentil.
Merci, Baba.
Merci encore.
Tu sais, je me sens très proche de Gogol.
Plus proche que d'un autre écrivain.
- Tu sais pourquoi ? - Oui.
Gogol est ton auteur préféré. Je sais, Baba.
Mais, à part ça...
Il a passé plus de la moitié de sa vie loin de son pays.
- Comme moi. - Oui.
Mais...
Il y a une autre raison.
Y a quelqu'un ?
C'est quoi, l'autre raison ?
Il n'y en a pas d'autre.
Allez. Bonne nuit.
Bonne nuit, Baba.
Nous sortons tous du manteau de Gogol.
Un jour, tu comprendras.
Votre attention, s'il vous plaît.
Départ du vol Indian Airlines...
IC 408 à destination de Calcutta.
Madame, monsieur, Indian Airlines et le Cdt Das Gupta
vous souhaitent un bon vol.
Vol IC 408.
Sortez les bagages.
- Gogol ! - Bonjour, grand-mère.
Prends sa pointure.
Va acheter des chaussons chez Bata.
Chez Bata, pas ailleurs !
Voici votre cadeau.
Je n'en peux plus, grand-mère.
C'est pour vous.
Des douceurs pour une femme douce.
Ouvre-le.
Tout New York à Calcutta !
Qu'est-ce que tu as ?
Je veux rentrer à la maison.
Je vais te remonter le moral.
Voilà.
D'après mon agenda, il ne reste plus que 89 jours.
Qu'as-tu ? Tu as trop chaud ? Climatisation à l'ancienne !
Va-t'en !
Tu sors ?
Faire du jogging.
Du jogging ?
Je vais courir dans la rue. Je m'entretiens.
Tu t'entretiens ?
Ne t'en fais pas. Je n'irai pas bien loin.
Chotu ?
Vite ! Suis le jeune maître.
Il va courir dans la rue.
Surveille-le.
Tu sauras ?
Je sais même parler anglais.
Ayez pitié d'un gros homme !
Grand-mère veut que je vous surveille.
Tu dois me suivre ?
Le cœur.
- Chotu mourir. - Non, ne meurs pas.
Tu veux rentrer ?
J'ai toujours voulu te poser une question
sans en avoir le courage.
Il y a toutes ces années, pourquoi m'as-tu dit oui ?
Parce que tu sortais du lot.
Tu valais mieux que le veuf et ses 4 enfants...
ou que le dessinateur humoristique manchot.
Et puis, tes chaussures me plaisaient.
Tu veux que je te dise...
Je t'aime...
Comme les Américains ?
Arrête de bouder.
Tu es belle dans cette tenue. Ça te va bien.
Tais-toi donc !
Montez, mon jeune Américain. Sonia va venir sur mes genoux.
Se faire tracter par un être humain, c'est féodal, exploiteur
et je ne m'y abaisserai pas parce que c'est...
Arrête, maman ! Tu me fais honte.
D'accord. Et où va-t-on demain ?
- Voir d'autres tantes ? - Non.
Au jardin botanique pour changer ?
À Agra, voir le Taj Mahal.
- Ce n'est pas une blague ? - C'est vrai ?
C'est géant, maman.
C'est une des merveilles du monde !
On aurait dû prendre l'avion.
Ne t'en fais pas. Tout va bien.
Comment ça, tout va bien ?
C'est là.
J'ai toujours voulu venir ici avec toi.
Shah Jahan avait dû follement aimer Mumtaz
pour lui construire ça.
D'autres maris aiment aussi leur femme, Ashima.
Mais ils n'ont pas les moyens de leur bâtir un Taj Mahal.
Dites, vous savez ?
Je vais faire une école d'archi.
Et le génie civil ?
Baba, l'architecture, c'est complet : génie civil, dessin,
esthétique.
Le Shah Jahan de la famille !
Regardez !
"Gang-rène."
Tu as vu ça ?
Je vais attraper le con de raciste qui a fait ça !
Calme-toi.
Quel accueil, putain !
C'est des gamins qui ont fait ça.
J'ai beaucoup réfléchi à mon nom.
Gogol, ça va pour mon diplôme et tout, mais...
Vous voyez "Gogol" sur un CV ou sur une carte bancaire ?
Qu'est-ce que tu veux dire ?
Je voudrais reprendre mon vrai prénom.
Ce qui est fait est fait.
Ton vrai prénom, c'est Gogol.
C'est trop compliqué. Tu es trop vieux.
Et tu n'as qu'à t'en prendre à toi-même.
Parce que j'avais 4 ans ?
C'est ça, Google !
Tout est possible en Amérique.
Fais comme tu voudras.
Excellent choix.
C'est moi !
Bonjour, Nick !
Bonjour, Lydia. Ça va ?
- Très bien. Tu l'as ? - Oui.
Où est ma fille, ma diplômée ès-beaux-arts ?
Félicitations !
Merci, papa.
Merci à tous d'être venus. Cela me touche beaucoup.
Arrosez ça ! Amusez-vous !
Pardon, chéri. Excuse-moi.
Du gâteau ?
Dire que c'est déjà terminé...
Ouvre-le.
Ça te plaît ?
Oui. C'est magnifique.
Je veux te présenter le jeune architecte indien
qui a conquis le cœur de Maxine.
Pam Burton, une amie de jeunesse. Nikhoul Ganguli.
Enchanté.
Maxine, regarde qui est là !
Charmée de vous rencontrer.
De même.
À quel âge êtes-vous arrivé en Amérique ?
Je suis né à New York.
Une de mes amies est allée en Inde
et en est revenue maigre comme un clou.
- Naturellement. - J'en étais jalouse.
Tes parents te voient épouser une gentille Indienne, non ?
Je m'en fiche pas mal.
Moi, ce que je veux, c'est ça.
Sally me les a passés avant qu'ils soient empruntés.
Lire Tchekhov.
Ça a des avantages d'avoir une épouse bibliothécaire !
C'est pour aujourd'hui ou pour demain ?
Il faut apprendre à aller plus vite.
Ne me parle pas, sinon je vais avoir un accident.
Tu en auras un, si tu continues à ne pas aller plus vite.
Tout va bien, maman.
- Pourquoi tu m'appelles ici ? - Salut, chéri.
Parce que tu n'es pas chez toi. Tu n'y es jamais, Gogol.
En pleine nuit, j'appelle chez toi et tu n'y es pas.
Si, maman, mais je dors. Je coupe le téléphone.
Gogol, tu es là ?
Oui, oui, je suis là.
Je veux que tu viennes samedi prochain.
Et tu nous emmèneras à l'aéroport le lendemain.
Baba va enseigner six mois dans l'Ohio. Tu te souviens ?
Oui. Et après ? Il va à Cleveland, c'est tout.
Sonia ne vient pas, elle.
Sonia vit en Californie, Gogol.
Ce week-end, je ne peux pas.
Je pars avec ma copine chez ses parents à Oyster Bay.
Maman ?
On pourrait passer voir mes parents en chemin ?
Je vais enfin les rencontrer ?
Ça me plairait beaucoup.
C'est trop gros !
Me revoilà.
Il va passer des vacances chez ses parents à elle
et il ne veut pas venir nous voir.
Laisse tomber. Tu es en Amérique.
Dès que les gamins ont 16 ans, ils disparaissent.
En arrivant ici, j'ai perdu la compagnie de mes parents.
Aujourd'hui, je perds à nouveau les miens.
Et en plus, une fille qui s'appelle Max !
C'est peut-être un garçon.
Quelques règles : pas de bisous, pas de mains enlacées.
Mes parents ne sont pas les tiens.
Je ne les ai jamais vus se toucher.
C'est un peu triste.
Un peu. Pas la peine d'acheter tout ça, tu sais.
Attends ! Pourquoi des truffes ?
- Ils n'aimeront pas ? - Non.
Enfin, Nick, tout le monde aime ça !
Maman ? C'est nous.
Bonjour.
Maman, voici Maxine. Max, ma mère.
Bonjour, Ashima. Ravie de vous rencontrer enfin.
C'est pour Ashoke et vous.
Il ne fallait pas.
Merci. Entrez donc.
- Venez. - Merci.
Asseyez-vous.
Je vais chercher à boire.
- Très joli. Tu as grandi ici ? - Merci. Oui.
Le père de Nikhil est en haut avec le technicien de l'alarme.
Une alarme, mais pour quoi faire ?
Une idée de ton père, puisque je vais être seule.
Même dans les quartiers calmes, il se passe des choses aujourd'hui.
Ashima, j'admire ce que vous portez.
C'est un kantha ?
Le tissu, je connais. Ma mère en est chargée au Met.
Au Met ?
Le Metropolitan Museum of Art.
Je t'y ai emmenée, une fois. Le musée avec le temple égyptien...
Je me souviens.
Mon père aussi était artiste.
Ce tableau qui est au mur, il est de lui.
C'est joli.
On installe ça demain, d'accord ?
Votre reçu.
Il est vraiment beau.
Merci, M. Rollins.
Baba !
Je te présente Maxine. Max, mon père.
- Bonjour. - Bonjour, Ashoke.
Comment allez-vous ?
Bien.
Je n'ai jamais mangé meilleur repas indien.
La mère de Nikhil préparait ça depuis deux jours.
C'est bien meilleur que ce qu'il fait !
J'ai oublié la glace.
Nikhil, viens avec moi chez Breyers.
D'accord.
Je viens.
Restez tenir compagnie à sa mère.
On en a pour une minute. D'accord ?
Entendu.
Je voulais te dire une chose avant mon semestre dans l'Ohio.
C'est à propos de ton nom.
De mon nom ?
Gogol.
Tu le portes pour une raison particulière.
Oui, Gogol est ton auteur préféré. Je le sais.
Il n'y a pas que ça.
C'était...
en 1974.
J'étais étudiant à Calcutta.
Tous les ans, j'allais en train
voir mon grand-père à Jamshedpour.
J'avais emporté un livre pour lire dans le train.
Gogol ?
Oui.
"Le Manteau".
Dans le train, en pleine nuit,
je me lie avec un certain M. Ghosh.
Il voulait absolument que je quitte l'Inde.
Moi, je n'avais qu'envie de lire.
D'après mon grand-père, c'est à ça que servent les livres.
À voyager sans bouger d'un pouce.
C'est à ce moment que c'est arrivé.
Il y a des survivants ?
Pas ici. Continuez.
Des survivants ?
Aucun.
Regardez ! Il tient un livre.
Il bouge. Vite !
La voix de Ghosh résonnait dans ma tête.
Prenez une couverture et allez découvrir le monde.
Vous ne le regretterez pas.
Voilà pourquoi je me suis retrouvé ici et que tu portes ton nom.
Allez.
Maxine doit t'attendre.
Baba, tu penses à ça quand tu penses à moi ?
Je te rappelle cette nuit-là ?
Pas du tout.
Je pense à tout ce qui a suivi.
Chaque jour qui a passé depuis...
a été un véritable cadeau, Gogol.
- Des samossas pour la route. - Merci pour le repas.
J'ai été ravie de vous rencontrer.
Moi aussi.
Pense à venir voir ta mère de temps en temps.
Préviens-nous quand vous serez arrivés.
- Entendu. - Sois prudent, Gogol.
Comment il t'a appelé ?
Je t'expliquerai.
Je n'imaginais pas tes parents aussi différents.
On est arrivés !
- C'est magnifique. - Ça te plaît ?
Parfait style victorien de la Nouvelle-Angleterre.
L'architecte a parlé !
On a des truffes !
Salut, Gerald ! Salut, Lydia !
Salut, Jesse !
Salut, Nick.
C'est mon lieu préféré sur la terre. Je me vois bien vivre ici.
Je t'envie d'avoir cet endroit.
Mes parents n'ont jamais eu envie de s'isoler.
Vous alliez où alors ?
On louait un camping-car et on partait.
Entourés de Bengalis, on allait voir d'autres Bengalis.
On se perdait, forcément.
Papa déchiffrait les cartes sur le bas-côté.
Pour manger, on s'arrêtait sur une aire de repos
et on sortait tous nos Tupperwares de repas indiens,
alors que je n'avais envie que de McDo !
C'était marrant, quand on ne connaissait que ça.
Et te voilà ici aujourd'hui.
Quel menu, ma diplômée ès-beaux-arts ?
Le musée ou le bouquin sur Mantegna ?
Je ne veux pas y penser pour l'instant.
Je veux être libre !
Il n'a même pas appelé.
Je suis sûr qu'ils sont bien arrivés.
C'est pour toi que je suis inquiet.
Tu vas te retrouver seule,
pour la première fois.
Pas de souci.
C'est ce que me rabâchent les enfants.
Pour eux, c'est facile, Ashima.
Ils ont grandi ici.
Toi aussi, tu seras tout seul. Tu t'en sortiras ?
On se verra toutes les trois semaines.
J'aimerais que tu changes d'avis et que tu m'accompagnes.
Viens.
Ratcliff, vous dites ?
J'ai bien un G. Ratcliff à Oyster Bay,
mais il est sur liste rouge.
Joyeux anniversaire, Gogol.
- Joyeux anniversaire, Nick ! - Merci.
Fais un vœu.
Merci beaucoup. C'est très gentil.
Je pensais justement à toi.
Il faut tailler les arbustes que les enfants ont plantés...
Ashima, je suis à l'hôpital de Cleveland.
Que se passe-t-il ?
Je ne sais pas. J'ai mal à l'estomac depuis ce matin.
J'ai dîné avec des étudiants bengalis, hier soir.
Prends un Alka-Seltzer.
J'en ai pris un.
Ça ne m'a rien fait.
Je suis venu aux urgences
car tous les médecins sont fermés.
Quelqu'un t'a emmené ?
Non, personne. Je suis tout seul.
Tu sais, ce n'est pas très grave.
J'aurais dû venir avec toi.
J'ai été égoïste,
je n'ai pensé qu'à moi.
Ashima...
Ne t'en fais pas. Ce n'est rien.
Alors, qu'a dit le médecin ?
J'attends de le voir. Il y a du monde. Beaucoup de monde.
Ne t'inquiète pas.
Je me sens déjà mieux.
Très bien.
Je t'appellerai en rentrant.
Professeur Ganguli. Merci de laisser un message.
G comme gris, A comme arbre,
N comme Nancy, G comme golf,
U comme uniforme, L comme lettre,
l comme Inde.
J'ai déjà épelé mon nom cinq fois.
Je vais vous demander de patienter, madame.
Merci d'avoir patienté. Votre nom ?
Ashima Ganguli, épouse d'Ashoke Ganguli. Et vous ?
Désolée, madame. Je suis l'interne qui a examiné votre mari.
Ça fait une demi-heure que je patiente.
Est-ce que mon mari est toujours là ?
Il devait m'appeler.
Désolée, madame. Nous avons tenté de vous joindre.
Le patient, votre mari, Ashoke Ganguli,
est décédé à 17 h 35.
Allô ?
Vous vous trompez.
Il n'est pas venu en urgence. Il avait seulement mal au ventre.
Votre mari a eu un violent infarctus. Nous n'avons pas pu le ranimer.
Y a-t-il quelqu'un à Cleveland qui puisse venir l'identifier ?
Le Blur Building est le plus réussi.
Salut !
Jesse !
Viens là, Jesse ! Assis.
Ta mère a appelé deux fois.
Merci. Je la rappellerai demain matin.
Entendu. Et ça ?
C'est joli. C'est pour en bas ?
Oui, pour l'entrée.
Nick, c'est ta sœur, cette fois.
Sonia ?
Je fais vingt tours chaque matin avant d'aller travailler.
Pardonne-moi, Baba.
Papa ?
C'est toi ?
Tu n'étais pas obligé de faire ça.
J'y tenais, maman.
Vous savez où est Nick Ganguli ?
Il doit être par là.
Quelle tragédie de voir Ashoke partir comme ça.
Je suis navrée.
Comment ça va ?
Ça va. Merci pour mes affaires.
Le beurre clarifié pour la cérémonie.
La cérémonie va commencer.
Allez vous asseoir.
Merci.
Asseyez-vous.
Alors, quand nous reviens-tu en ville ?
Je ne sais pas.
Ils m'ont donné un mois. Plus même, si je veux.
Tu me manques.
Je sais que ça doit être dur pour toi.
Mais vous n'allez pas toujours rester chez votre mère.
Écoute...
J'ai très, très envie d'aller avec toi en Inde,
pour disperser les cendres.
C'est une affaire de famille.
Je pensais qu'on formait une famille.
Tu fais partie de la mienne, toi.
J'ai tant de regrets, Max.
C'est normal.
Écoute...
Partons quand même en vacances pour le Nouvel An, comme prévu.
Ça te fera du bien de t'éloigner de tout ça.
Je ne veux pas m'en éloigner.
Qu'attends-tu de moi, Nick ?
Je suis à tes côtés, mais je ne te reconnais plus.
Max, ça n'a rien à voir avec toi.
Sois prudente.
Maxine, il va nous manquer à tous, vous savez.
Votre nom ?
Gogol.
Le nom du père ?
Ashoke.
- Votre nom ? - Ashima.
Le nom du mari ?
Ashoke.
Gogol, mon chéri.
Il est peut-être temps d'oublier le passé.
Que veux-tu dire ?
Réconcilie-toi avec Maxine.
Tu ne l'as jamais aimée.
La question n'est pas là, Gogol.
Ce qui compte, c'est que tu penses à l'avenir.
Tu sais, à ton âge,
j'en étais déjà à dix ans de mariage.
On est en Amérique. À 60 ans, on peut avoir des jumeaux.
Très drôle, Gogol.
Tu te souviens de Moushumi Majoumdar ?
"J'ai horreur de la télé américaine."
Soyez plus charitables.
Votre accent ne fait rire personne, peut-être ?
La pauvre.
C'est vraiment tragique.
Elle était sur le point de se marier,
mais tout a été annulé au dernier moment.
Les invitations étaient parties et la salle réservée.
Elle vit seule à New York, où elle fait sa thèse.
J'ai dit à ses parents : "Gogol pourra l'appeler."
Maman !
Tu peux bien prendre le thé avec elle, non ?
Ses parents étaient aux obsèques. Fais au moins ça.
Bon. Temps mort.
Disons que j'accepte. Et après ? On va parler de quoi ?
Elle est muette, non ?
- Elle lit. - Des intellos français.
Salut, Gloglo.
Salut.
Voilà son numéro.
Appelle-la si tu veux, ou bien ne l'appelle pas.
Bon. Merci.
Nikhil.
Eh oui.
Avant, c'était Gogol.
Oui.
S'il vous plaît ? Un pur malt. Merci.
C'est inédit pour moi.
Pardon ?
Voir un inconnu par l'entremise de ma mère.
Je ne suis pas un inconnu.
Non ?
On se connaît un peu.
On ne s'est jamais adressé la parole.
Oui, tu as raison.
Ta famille vit toujours dans la même maison ?
Je me souviens de la cuisine et des placards bleu roi !
Ils y sont toujours.
Je suis navrée pour ton père.
Ta mère s'en sort ?
Ça va. Sonia vit avec elle. C'est plus facile comme ça.
Pourquoi as-tu quitté Paris ?
Tu étudies la littérature française, pourtant.
Je suis venue ici par amour.
Tu es au courant de mon désastre prénuptial, non ?
Pas tout à fait.
Tu devrais. Tous les Bengalis de la Côte Est le sont.
Alors, si on rendait nos mères heureuses en se revoyant ?
Peut-être.
- Appelle-moi. - D'accord.
Je sais pourquoi il est allé à Cleveland.
Il voulait m'apprendre à vivre seule.
Ma mère est consternée que je ne te fasse pas un repas indien.
Tu lui as dit que je venais ?
Elle m'a appelée aujourd'hui. Et toi ? Ta mère est au courant ?
Plus ou moins.
Mince ! Ça manque d'eau.
- Ça va ? - Mince alors !
Oui. Tu pourrais m'aider à...
Tu peux m'enlever mes lunettes ?
J'avais vraiment dit ça ?
Ça, tu peux me croire.
Pas étonnant que tu m'aies ignorée.
Mais c'est toi qui me traitais comme un intouchable !
Qu'est-ce qui t'a rendue si sexy ?
Paris.
Après avoir juré que jamais je ne prendrais un amant,
je me suis mise à avoir des liaisons.
Combien ?
- Quoi, combien ? - D'amants.
Ne cherche pas à le savoir.
Vous comprenez, sans feu, cette cérémonie sera caduque.
Désolé, monsieur.
Il est strictement interdit de faire du feu dans l'hôtel.
"J'errais comme un nuage solitaire
"Qui file par-dessus collines et vallées
"Quand soudain je vis tout un parterre,
"Une armée de jonquilles dorées."
Tu seras la prochaine, Sonia, ma mignonne.
101 dollars par la famille Banerjee.
Ça fait un total de...
7 035 dollars.
Pas mal, M. Ganguli.
On a même fait un tabac, Mme Ganguli.
Doucement ! C'est Mme Majoumdar.
On en a déjà parlé.
Oui, mais je pensais que les deux noms...
Le nombre de lettres !
Tu imagines épeler ça au téléphone ?
J'ai déjà publié sous mon nom. Personne ne me reconnaîtrait.
Allez, Nikhil !
Si on te demandait de changer de nom, à toi ?
J'en ai déjà changé, tu te rappelles ?
Laisse tomber. Je disais des bêtises, Mme Majoumdar.
C'est notre anniversaire.
- Fêtons ça ! - Je n'ai pas envie d'y aller.
Surtout ce soir.
On leur a promis.
C'est toi qui leur as promis.
J'ai ton cadeau. Tu as le mien ?
Non, mais je vais le faire.
Je vais vous bâtir la maison de vos rêves. Soyez patiente !
On pense l'appeler Prescott.
Prescott, mais pourquoi ?
Un nom de famille !
Que signifie ce nom ?
Où étais-tu ?
Je tenais compagnie à Donald.
Que signifie Moushumi ?
Le vent humide du sud-ouest.
Ne t'en fais pas.
S'il n'aime pas son nom, il le changera.
Pas moi. Je porte le nom de ma grand-mère.
Nikhil a changé de nom, lui.
C'est vrai ?
Changé de nom ?
Nikhil n'est pas son nom de naissance.
Quel nom portais-tu alors ?
Gogol.
- Celui du "Manteau" ? - Oui.
J'ai compris. Nick-olas Gogol.
Exactement.
Une lubie de tes parents ?
Mon père adorait cet auteur.
Je t'avais confié quelque chose de personnel.
Tout le monde s'en fout.
C'est pas un truc pour bavarder.
Et pas devant ces gens-là.
Ces "gens-là" sont mes amis.
J'avais une vie avant toi. Je ne peux pas l'effacer par magie.
Je ne comprends pas le français.
C'est une proposition pour enseigner à la Sorbonne.
Ne crains rien.
Je l'ai déclinée.
Je serai une bonne épouse bengalie
et je ferai des samossas maison tous les jeudis.
C'est dur de savoir ce qu'il faut faire, parfois.
J'ai feuilleté un livre de Joseph Campbell, l'autre jour.
Il écrit : "Quand vous vous sentez perdu,
"fermez les yeux et souvenez-vous de votre plus grand bonheur.
"Pas seulement d'un enthousiasme, mais d'un profond bonheur."
Il appelle ça "suivre sa félicité".
Tu veux essayer ?
Alors ?
Ashima, ça va ?
J'envisage de partir.
Est-ce que c'est très égoïste ?
Je me suis dit que maintenant, les enfants sont installés.
Je suis tellement heureuse
que mes enfants aient trouvé leur conjoint pour la vie.
Même si Ben n'est pas indien ?
Les temps ont changé.
Non, ça ne m'ennuie pas.
C'est un brave garçon. Avec lui, Sonia est très heureuse.
Elle suit sa félicité.
Vous lisez Joseph Campbell, vous !
Dire que ma petite sœur se marie !
C'est la vie, Gloglo !
J'ai quelque chose à vous dire.
Gogol, je ne voulais rien dire au téléphone.
J'ai décidé de vendre la maison.
Je vais faire ce que ton père et moi rêvions de faire.
Six mois en Inde et six mois ici, avec vous tous.
Je pourrai reprendre le chant à Calcutta.
Si un maître veut bien d'une élève de 45 ans !
Mais oui, maman !
Je veux être libre.
Comme votre nom l'indique.
Comment ça ?
Ashima signifie "sans frontières".
"Sans limites".
Mo ?
Non, pas Mo. Ta maman !
Comment ça va, maman ?
Gogol, j'ai un acheteur pour la maison.
Il accepte ton prix ?
Oui.
Alors fonce, maman.
Je lui ai dit d'attendre jusqu'après Noël.
Vous viendrez tous les deux, hein ?
Bien sûr.
Ce sera notre dernière fête à Pemberton Road.
Je sais.
Je ne le vois pas venir.
Alors, cette année...
Ils louent une maison dans les Pyrénées pour l'été.
J'ai dit qu'on irait peut-être.
Tout un été avec Astrid et Donald ? Impossible.
Mais c'est beau, les Pyrénées. Pierre dit que c'est...
C'est qui, Pierre ?
Tu as un amant ?
Alors ?
Qui est-ce ?
Quelqu'un que je connais depuis longtemps.
Pourquoi ?
Je me voyais devenir comme ma mère. Je me voyais coincée.
Ça ne suffit pas que nous soyons bengalis.
Ce n'est pas pour ça que je t'aime.
Alors, pour quand l'heureux événement ?
Ta mère s'en va, mais ne nous oublie pas pour autant.
Viens nous voir. Ne fais pas le timide.
Nous sommes aussi de la famille et nous restons ici.
J'arrive pas à retenir leurs noms !
Ne te casse pas la tête. Appelle-les toutes "ma tante".
Où est Moushumi ?
Nous sortons tous du manteau de Gogol.
Un jour, tu comprendras.
Mon chéri...
Est-ce que tout va bien... entre Moushumi et toi ?
Moushumi a trouvé quelqu'un d'autre.
Un ancien copain, un Français du nom de Pierre.
Pour une fois, un autre nom me gêne plus que le mien.
Tout est ma faute.
Excuse-moi, Gogol.
Maman, tu n'as rien à voir avec ça.
On n'avait pas envie des mêmes choses.
Je ne vais pas rentrer en Inde. Pas maintenant.
Maman, il faut que tu y ailles. Écoute-moi.
Je devrais être effondré. Tout le monde s'en va, mais...
C'est peut-être fou,
mais pour la première fois, je me sens libre.
Regarde.
Regarde ce que j'ai trouvé.
Le cadeau de Baba pour mon diplôme.
Tu vois ?
Pour Gogol Ganguli.
L'homme qui t'a donné son nom,
de la part de celui qui t'a donné le tien.
Il n'y a pas de hasard, Gogol.
Baba t'a aidé à le retrouver.
Il est avec nous.
N'allez pas trop loin, que je vous voie !
Il est trop petit !
Saute...
Tu m'entends ?
L'appareil photo ! Il est dans la voiture.
Tout ce chemin et on l'oublie !
Gogoli.
On n'a plus qu'à s'en souvenir, alors.
Tu te souviendras d'aujourd'hui ?
Faut s'en souvenir combien de temps ?
Il faudra toujours t'en souvenir.
Souviens-toi que nous avons fait ce voyage, toi et moi,
et que nous sommes allés là où on ne peut pas aller plus loin.
Pendant 25 ans, ma vie en Inde m'a manqué.
Désormais, ma vie d'ici va me manquer.
Et vous tous...
qui êtes devenus ma famille.
Vivre avec ma fille va me manquer,
ainsi que l'étonnante amitié qui en est née.
Téléphoner à mon fils jour et nuit va me manquer.
Et ce pays va me manquer...
où j'avais appris à connaître
et à aimer mon mari.
Bien que ses cendres aient été dispersées dans le Gange,
c'est ici, dans cette maison, dans cette ville...
parmi vous tous...
qu'il continuera de vivre en mon cœur.
Hourra !
Vive Ashima !
Bravo !
Merci.
"Au bout de quelques minutes, il rougit et les rassura,
"disant avec simplicité que le manteau n'était pas neuf,
"qu'il s'agissait seulement d'un vieux manteau.
"Enfin, une sorte d'adjoint du chef de service déclara :
"C'est le destin..."
Prends un oreiller et une couverture.
Pars ! Va découvrir le monde !
Tu ne le regretteras pas, Gogol.
À nos parents, qui nous ont tout donné
Adaptation : Jean-François Cornu
FRENCH