Chris, qu'y a-t-il?
Je t'aime tellement.
Tu ne m'aimes plus?
J'ai avancé, et j'en suis conscient.
Mais ma femme, qui refuse de venir ici, d'ailleurs...
Elle déborde pour un rien. Le téléphone qui sonne,
une info à la télé, ou sur lnternet,
un T-shirt commémoratif dans une vitrine, ça la ramène pile au même point.
Toutes mes avancées sont balayées. Et je régresse d'autant.
Moi, c'est le contraire.
Je vois la télé, le Net, les T-shirts, et je n'éprouve rien.
Plus je vois les images, moins je les ressens comme réelles.
ll serait temps que j'éprouve quelque chose, non?
Linda, ici Chris Kelvin. Je réponds à votre message.
J'ai deux possibilités cette semaine.
7h du matin mardi, ou 18h15 jeudi.
Laissez-moi un message si l'une ou l'autre vous convient.
Je sais que c'est faux.
Je le sais parce que je vous connais.
Bien, j'en suis content.
On en reparle mercredi.
Vous désirez?
Nous cherchons le Dr Chris Kelvin.
Je n'ose imaginer ta réaction, face à un tel message.
Tu me pardonneras le ton mélodramatique,
mais tu es le seul en qui j'ai confiance, dans cette situation.
ll faut que tu m'aides.
Que tu viennes à Solaris.
Je ne sais trop comment décrire ces événements.
Nous ne sommes même pas d'accord entre nous sur ce qui se passe,
ou sur les mesures à prendre.
La solution la plus évidente serait de partir.
Mais personne n'en a envie.
C'est le pourquoi de cette étrange requête.
J'ai informé l'équipage que ton bagage et ton expérience
faisaient de toi le candidat idéal pour cette tâche.
Rassure-toi, j'en suis resté là.
En attendant, c'est vrai.
Quoi qu'il en soit...
j'espère que tu viendras à Solaris.
ll le faut.
Tu verras ce que je veux dire.
Ça m'ennuie de parler par énigmes, mais tu comprends...
ll y a du monde qui écoute.
Le message du Dr Gibarian a alarmé la DBA.
Pourquoi ne pas envoyer la Sécurité?
Nous l'avons fait. Le contact a été perdu à Solaris.
Personne n'est revenu.
ll y a bien l'intelligence artificielle?
Désactivée.
L'entreprise aurait préféré résoudre ce problème en interne,
mais c'est un cas de force majeure.
ll y aura de la préparation. Sans problème, pour vous.
Le vol lui-même est automatisé. Vous dormirez sur presque tout le trajet.
Nous gageons que si vous réussissez à aborder,
vous obtiendrez leur retour en toute sécurité.
C'est ce qu'on veut?
Naturellement.
Lance une probabilité de F.
Reprends.
Snow.
Kelvin, c'est ça?
Pardon, Kelvin.
C'est que les noms, moi, je les...
lnstallez-vous.
Non, merci.
C'est le sang de qui, à l'entrée du labo?
Le sang...
Ça, par exemple.
Coutard.
La Sécurité a débarqué, il a décollé,
et eux ils lui ont troué la capsule.
Qu'est-il arrivé à Gibarian?
ll s'est suicidé.
Qui l'a trouvé?
Moi.
Et Reese?
On sait pas. Le truc, c'est qu'il a un peu disparu.
Disparu?
- Comment il a disparu? - Bonne question.
On sait pas. Mais on sait qu'il n'est pas à bord.
Et c'est tout.
Où est le Dr Gordon?
Le Dr Gordon, elle est dans sa cabine,
et elle ne vous laissera pas entrer.
Pouvez-vous me dire ce qui se passe, ici?
Je pourrais vous dire ce qui se passe.
Mais ça vous dirait pas ce qui se passe.
Je veux vous parler, c'est tout.
Promettez-moi de ne pas forcer le passage.
Alors?
- Qu'est-il arrivé à Gibarian? - Vous n'avez pas vu Snow?
- Je veux votre version. - ll n'y a pas de version.
ll s'est suicidé.
Pourquoi vous êtes restés? Que s'est-il passé ici?
Qu'avez-vous trouvé?
- Vous représentez qui? - Le dernier effort pour sauver la mission,
avant qu'on n'abandonne le vaisseau et l'équipage.
Jusqu'à ce que ça vous arrive aussi, ça sert à rien d'en discuter.
- ll y a qui d'autre, ici? - Qui d'autre, ici...
J'ai vu un garçon.
Le fils de Gibarian.
- Michael. - Comment est-ce possible?
Ça doit être pour ça que vous êtes là.
Je veux vous interroger, avec Gordon. Aidez-moi à la convaincre.
Combien de sommeil il vous faut?
De sommeil?
- Vous tenez longtemps, sans dormir? - Ça dépend.
Quand vous finirez par dormir...
Enfin, moi, je dors mieux si je ferme à clé.
J'étais sur ce projet du temps de la NASA, avant la privatisation.
J'ai une formation en physique.
On m'a envoyée ici pour évaluer le potentiel économique de Solaris.
L'identifier comme atout commercial viable, ou source d'énergie.
Je rassemblais mes données quand ce bordel a commencé.
Vous avez analysé les vivres, l'air, l'eau?
J'ai tout vérifié 50 fois. Ni agent polluant, ni psychotrope.
Et vous, dans tout ça?
État dépressif,
accompagné d'accès hypomaniaques. lnsomnie primaire.
Quelques signes d'agoraphobie, troubles obsessionnels compulsifs,
état de choc, asthénie, refoulement.
- Rien d'étonnant, en l'occurrence. - Je sais.
Bon, que pouvez-vous me dire sur ce qui se passe?
Je dis que ça doit s'arrêter. Mais c'est à moi de l'arrêter.
Si je l'arrête, c'est que je suis plus intelligente que cette chose.
Vous pouvez repartir, vous savez. Laisser tout ça derrière vous.
Je m'en porte garant.
Ce qu'il y a, c'est que... Je pourrais tuer pour rentrer.
Mais Gordon...
Gordon, évidemment, c'est Gordon.
Je ferai mon possible.
On s'enfonce dans le cosmos.
Prêts à tout, la solitude, l'adversité, l'épuisement.
La mort.
Nous sommes fiers de nous,
mais à y réfléchir, notre enthousiasme est une façade.
Nous ne cherchons pas d'autres mondes, mais des miroirs.
Quoi qu'il en soit... Comment va la progéniture?
Bien. ll pleure et se chie dessus toutes les 2 heures.
Je connais ça.
Tu pars quand?
- Ça a encore été repoussé. - Première nouvelle.
Personne ne le sait.
On cherche un repreneur. Moi, j'aimerais pouvoir informer le public.
Dis-moi tout, je suis médecin.
Eh bien, docteur, au fil de notre étude de Solaris, le plus intéressant, c'est que...
Elle semble réagir, presque comme si elle savait qu'on l'observait.
lnexplicable.
Tu m'écoutes?
''Quoi qu'il en soit...''
Non, va la voir. Rheya est complexe, mais elle gagne à être connue.
Elle a peut-être besoin d'un psy.
Comme nous tous.
Ne vous plantez pas.
A vous de commencer.
C'est déjà fait.
Je réfrène l'impulsion de vous questionner sur la poignée de porte.
- Vous réfrénez toujours vos impulsions? - Pas toujours.
Essayez la poésie.
''Et la mort n'aura pas d'empire.''
Thomas.
Pas très gai, comme poème.
Vous n'étiez pas très gaie, dans le train.
C'est vrai.
Et ce soir?
ll est encore tôt.
Bordel.
Je suis réveillé?
Comment tu peux être là?
Que veux-tu dire?
Où tu crois être? Là, maintenant?
Chez nous?
Et c'est où?
Avec toi. Là où on habite.
Tu te rappelles un autre endroit où on a été ensemble?
- Notre appartement. - Décris-le.
ll est sombre, très sombre.
Pas de tableaux sur les murs.
Pas de photos.
Même sur le frigo, il n'y a rien. J'ai toujours trouvé ça un peu étrange.
Tu te rappelles notre rencontre?
Dans un train.
Je suis si heureuse de te voir...
Je t'aime tellement.
Tu ne m'aimes plus?
Je dois voir l'équipage.
Ne me laisse pas.
Pourquoi?
Je ne sais pas.
Tout va bien.
Pourquoi tu t'es assis là-bas?
Je peux venir près de toi?
C'était quoi?
Ça, par exemple.
On n'en a pas fait le tour.
Où est votre visiteur?
Je sais pas. ll a arrêté de se montrer.
- Qui est-il? - Mon frère.
C'était qui?
Ma femme.
Morte?
Et elle s'appelait comment?
Elle va revenir?
Vous voulez qu'elle revienne?
- Mais non. - Mais si.
- C'est nul. - ll y a un moyen de savoir.
Tu l'envoies, et si c'est publié...
Ce n'est que la valeur marchande, ça.
Aucune opinion ne compte, à part la tienne?
C'est de la folie.
- La voilà, la folie. - Moi, j'aime.
Ça fait ressortir mes yeux rouges.
Tu l'as fait lire à ton père?
- ll a aimé. - ll a dit quoi?
Qu'il avait aimé.
Pour un homme avare de compliments, ce n'est pas rien.
- Tu en déduis quoi? - On pourrait parler d'autre chose?
Quand est-ce qu'on se marie?
Chaque fois que j'en parle, tu esquives d'une pirouette.
Oui, je suis lamentable. Pardon.
C'est difficile, pour moi.
Encore? C'est moi qui ne fais pas ce qu'il faut?
Ce n'est pas ça du tout.
Parce que si tu continues à temporiser, d'ici quinze-vingt ans j'arrête de demander.
J'ai tout mon temps, alors.
Et à part le poème que tu m'as cité le premier soir...
Le soir où tu me faisais du plat?
J'en doute. Quel est ton poème préféré?
Mon préféré de Dylan Thomas? Eh bien, il y a...
Son plus connu, bien sûr, celui qui commence par...
- ''Quand je pense à Fernande...'' - Je le savais.
Je ne t'épouse pas.
Mais si, tu vas m'épouser.
ll faudrait inviter des gens?
Des témoins, déjà.
Sinon, on ne nous croirait pas.
Quand j'étais petite, j'avais un ami imaginaire nommé Mikashelli.
ll vivait sous le papier peint, au fond de ma chambre.
On avait une relation intense. J'étais enfant unique. Comme tu le sais.
C'était mon frère, ma soeur...
On se battait, on se disputait, tout.
Progressivement, avec les années, ma mère a cessé de communiquer avec moi.
Elle se faisait passer pour Mikashelli et elle m'écrivait des lettres.
On n'avait plus de conversations. Bien sûr, elle était cliniquement folle.
Mais ça m'a quand même donné une drôle d'enfance.
T'es bien tombée, côté mec.
Je le sais bien. C'est génial.
C'est moi.
Je ne reconnais pas celle-là.
Tu te l'es faite quand?
Juste avant de venir ici.
J'étais avec toi?
Je ne me rappelle rien, en fait.
Je ne me rappelle que toi.
J'ai été malade?
En quelque sorte.
On a été séparés?
Combien de temps?
Quelques années.
Tu as été seul?
C'était difficile?
Moins que d'être avec quelqu'un d'autre.
Tu as pensé à moi?
C'est quoi, dehors?
Solaris.
Mon Dieu, oui.
J'ai oublié commentje suis arrivée.
Je suis venue avec toi?
- Je ne sais pas comment tu es venue. - Comment ça?
A mon réveil, tu étais là.
Je n'étais pas là hier, donc.
Tu t'habilles?
Ça va se remarquer.
Si tu n'es pas là ce soir, ça va se remarquer.
J'encaisse tout, moi. Tes sautes d'humeur, l'agitation,
les changements de boulot continuels, tout.
Mais je ne supporte pas que tu me fuies.
Pourquoi tu fais ça?
Tu veux être là ou pas?
J'ai besoin d'aide.
Je ne peux plus continuer tout seul.
L'idée même de Dieu est une invention de l'homme.
Animalcule à cerveau étroit.
Même ses limitations sont humaines. ll invente, il crée...
Je te parle d'une forme supérieure d'intelligence.
Non, je t'arrête, tu repars sur l'homme à la barbe blanche.
Tu attribues des traits humains à ce qui ne l'est pas.
Avec les éléments de l'univers connu, et assez de temps,
notre existence devient inévitable,
pas plus mystérieuse que celle des arbres, des requins.
On est une probabilité mathématique. Voilà tout.
Pourquoi, entre des milliards de créatures, une seule est consciente de sa mortalité?
Ça ne s'explique pas. Dieu n'a rien à voir.
La religion, inculquée jusqu'aux gènes?
Le pape est une femme formidable.
Un psy nihiliste. Ça s'apprend?
Pas encore.
Au moins, il a de l'humour.
Où tu étais?
Loin de ces emmerdeurs.
Ce sont mes amis.
Chris, il faut qu'on parle.
Qu'est-ce qu'il y a?
Je ne comprends pas ce qui arrive.
Et ce que je comprends, je doute de le supporter.
Comment ça?
Je ne suis pas celle que je me rappelle.
Du moins, je n'en suis pas sûre.
J'ai bien des souvenirs, mais je ne me rappelle pas avoir été là.
Je ne me rappelle pas avoir vécu tout ça.
Et vraiment, j'essaie de comprendre.
Des idées bizarres me passent par la tête.
J'ignore d'où elles viennent. Etj'ai peur.
Je ne sais pas ce qui se passe. C'est quoi, d'après toi?
Tu as besoin de repos. Prends ça.
Tu ne comprends pas.
Je ne pense pas que je vais tenir le coup. Je ne comprends pas ce qui se passe.
Et ça, je m'en souviens, j'ai un souvenir qui correspond.
Mais je ne me rappelle pas l'avoir vu.
Avoir été là.
Rheya, c'est la fatigue. Ça vient du surmenage.
C'est pourquoi on prend ça.
Ça va aller. Je vais voir Gordon et Snow, on retourne sur Terre.
Tout ira bien pour toi.
Je reviens tout de suite. Ça ira, toi?
La porte se verrouille de l'intérieur. Tu es en toute sécurité.
Ça va aller, tu es sûre?
Tu n'arrêtes pas de me le demander.
Oui, ça va.
Reste ici.
Commentj'étais inquiet.
Pour lui. Vous arrivez, et je suis encore plus inquiet pour vous.
Surtout après la première... celle que vous avez chassée.
Vous étiez sérieusement...
Vous l'avez mérité, votre coup de flip.
Elle ne doitjamais rien savoir. C'est compris?
Je me demande si ça tombe enceinte.
Où vas-tu?
Je ne peux pas rester.
ll fallait me le dire.
- Ça n'aurait rien changé. - Vraiment?
J'étais obligée. Tu me connais assez pour le savoir.
J'ignorais que tu le prendrais comme ça.
Écoute-moi.
Enfin, je ne savais même pas que tu en voulais un.
Et pourquoi je voudrais un enfant?
Quelque chose qui apporte de la vie dans cette maison?
Arrête.
Chris, tu ne comprends pas.
Je ne savais pas. Je n'y arriverai pas, sans toi.
Alors tu n'y arriveras pas.
Lâche-moi.
Vous voulez convaincre Gordon. Si Gordon, et votre gentille femme...
Elle est gentille? Bien sûr, votre femme est gentille.
Elles se mettent ensemble. Moi, je vois ça: les femmes.
Pour l'instant, on a la femme, et la femme.
Si on a les femmes, travail d'équipe et tout ça, ça donne quoi?
Vous le savez: ça donne des tas de trucs inexplicables.
Mais de bons trucs.
Mystérieux, mais bons, généralement. Des solutions.
Enfin, voilà mon plan, vous en pensez...
ll faut que j'y réfléchisse.
Et la mort n'aura pas d'empire.
Les cadavres nus ne feront plus qu'un,
avec l'homme dans le vent et la lune d'ouest.
Quand leurs os rongés à blanc auront disparu,
ils auront des étoiles au coude et au pied.
lls seront fous mais seront sains d'esprit,
engloutis par les flots, ils émergeront à nouveau.
Les amants se perdront mais l'amour restera,
et la mort n'aura pas d'empire.
Tu m'as trouvée.
Je suis revenu te chercher.
Je suis revenu, ce jour-là.
Je te demande pardon.
Ça suffit, les hypothèses.
Ces visiteurs sont-ils constitués de particules élémentaires?
Particules élémentaires... pas sûr.
Mais à ton avis?
A mon avis, c'est probable.
Stabilisées par quoi?
Au jugé.
Je sais pas, peut-être un champ de Higgs.
Si on crée un champ de Higgs négatif, et on les soumet à un flux d'anti-bosons,
ça peut les désintégrer.
Peut-être. Mais ça pomperait de l'énergie.
On désactive les fonctions non vitales du vaisseau.
C'est qu'une théorie. On peut se tromper.
- Essayons. - On rapatrie nos découvertes.
Et s'ils nous suivent?
Si ces événements se reproduisent en masse sur Terre?
Ça ne vous tracasse pas?
Présupposer la bienveillance est une folie.
Si cette chose nous poussait exprès à nous entretuer?
Vous croyez vraiment que c'est le but?
Cette chose a eu toutes les options, dont celle de nous détruire.
Soyez au labo dans une heure.
- Je vous en empêcherai. - Comment?
- Et moi, je la ramènerai. - On ramasse l'autre en chemin?
Ce ne sera pas difficile. Calculer sa trajectoire, ça prend une journée.
De quoi parle-t-elle?
- De rien. - Elle n'a peut-être plus d'oxygène.
lls n'en ont peut-être pas besoin.
Chris, de quoi s'agit-il?
Vous ne lui avez pas dit?
Pas dit quoi?
- Tu es déjà venue. - ll s'est débarrassé de vous.
Je t'ai renvoyée.
Dans l'espace.
Mon Dieu...
Ne me touche pas.
Je ne comprenais pas.
Et c'était quoi, votre objectif?
C'est une erreur d'impliquer vos sentiments.
Vous êtes manipulé.
Si elle était moche, vous en voudriez pas. Donc, elle n'est pas moche.
C'est un miroir de votre esprit. Vous fournissez la formule.
- Elle est vivante. - Elle n'est pas humaine.
Comprenez ça, si vous comprenez quoi que ce soit.
Et votre visiteur? Que vous êtes si prête à détruire sans hésitation.
C'est qui? C'est quoi?
Ça ressent? Ça touche?
Ça parle?
Cette situation transcende la morale.
Votre femme est morte.
Comment vous le savez? Comment vous jugez un concept qui vous échappe?
C'est une copie. Un trompe-l'oeil, qui vous fait le coup du revenez-y.
Vous êtes malade.
On ne l'emmène pas avec nous.
N'allume pas.
Tu me prends pour un rêve?
Tu n'es pas Gibarian.
Alors qui suis-je?
- Une marionnette. - Et pas toi?
Tu es peut-être ma marionnette.
Et comme toute marionnette, tu te crois humain.
C'est le rêve du pantin, d'être humain.
Pourquoi tu t'es suicidé?
Ça m'a paru logique. Maintenant, je crois m'être trompé.
- Et ton fils? - Ce n'est pas lui. Mon fils est sur Terre.
Et ce n'est pas ta femme. lls font partie de Solaris. Ne l'oublie pas.
Qu'est-ce que Solaris veut de nous?
Pourquoi devrait-elle vouloir quelque chose? Voilà pourquoi tu dois partir.
Si tu cours après une solution, tu mourras ici.
Je ne peux pas la laisser.
Je trouverai bien.
Tu comprends ce que je te dis?
ll n'y a pas de réponses.
ll n'y a que des choix.
- Que s'est-il passé? - Elle a bu de l'oxygène liquide.
Elle est morte.
Ça me dépasse toujours, ces résurrections.
Pourquoi tu as fait ça?
Ne m'appelle pas comme ça.
On a deux composantes:
un accélérateur de protons à haute énergie, et un modulateur phase/matière.
En ajustant la fréquence, j'ai un enrichissement en anti-bosons à 90 GHz,
et un faisceau presque pur à 160 GHz.
Je l'ai utilisé sur le mien.
Et le résultat?
Ça les fait disparatî re. Repartir d'où ils viennent.
C'est ce qu'elle veut.
Je ne la laisserai pas faire.
Elle viendra à moi quand vous dormirez.
Je ne dormirai pas.
Tu ne vois pas? Je suis issue de ton souvenir d'elle.
Le problème est là. Je ne suis pas entière.
Depuis ta mémoire, tu contrôles tout.
Même si ton souvenir est erroné, je suis prédestinée à m'y conformer.
Je suis suicidaire parce que tu t'en souviens.
J'ai cette voix parce que tu t'en souviens.
Je ne crois pas qu'on soit prédestinés à revivre notre passé.
On peut choisir une voie différente.
Quand tu as dit que tu n'y arriverais pas, j'étais trop fâché pour t'entendre.
J'ai l'occasion de corriger cette erreur. J'ai besoin de ton aide.
Mais suis-je vraiment Rheya?
Je ne sais plus.
Je ne vois que toi.
Elle m'a créée,
et je ne peux pas communiquer avec elle.
Elle doit m'entendre, pourtant.
Elle doit savoir ce qui m'arrive.
Pour toi et moi, il faudrait une sorte d'arrangement,
une sorte de...
convention tacite,
selon laquelle je ne suis pas vraiment humaine.
J'aimerais que tu les laisses utiliser la machine sur moi.
Tu retourneras sur Terre, tu raconteras tout sur Solaris à tout le monde.
C'est la seule solution un tant soit peu logique.
On ne pourraitjamais vivre ensemble sur Terre.
Tu le sais.
Ce serait impossible.
Quant à ça... C'est une vie, ça?
Enfermés ici... ce n'est pas une vie.
Je ne sais pas comment ça s'appelle.
C'est ce que nous avons.
Ça me suffit.
Tu dois te reposer.
Tu vas te rendre malade.
- Ça m'est égal. - Allonge-toi un instant.
Je t'en prie, Chris. ll faut que tu te reposes.
Vous savez que je ne suis pas humaine. De quoi avez-vous peur?
Bien sûr que j'accepte votre machine.
ll n'y a pas de meurtre. Ce sont vos paroles.
C'est vous qui m'avez mis cette idée-là en tête.
Chris n'a plus confiance.
Les amants se perdront mais l'amour restera,
et la mort n'aura pas d'empire.
N'accuse pas Gordon.
Ce n'est pas sa faute, je l'ai suppliée.
Ça vaut mieux.
J'ai vu la lettre de suicide.
J'ai fouillé tes affaires.
La page arrachée au recueil de poèmes.
Etj'ai compris.
Je ne suis pas elle. Je ne suis pas Rheya.
Mais je sais que tu m'aimais.
Je le sais, je l'ai ressenti.
et je t'aime.
J'aimerais qu'on puisse vivre à jamais au creux de cet amour.
ll y a peut-être un endroit où c'est possible.
Mais ce n'est pas sur Terre.
Et ce n'est pas sur ce vaisseau.
Là, c'est tout ce que je peux te dire.
- Vous l'avez tuée. - Pas elle, ça.
- Elle m'a suppliée. Elle n'a pas souffert. - Elle reviendra.
- Non. - Pourquoi vous l'avez laissée faire?
C'est pas un être humain.
Je sais pas ce que c'est, mais pour moi, c'est un danger.
et je veux que l'humanité gagne, moi. Vous êtes de quel bord?
Vous faites quoi?
Je réactive l'intelligence artificielle. Je rentre.
- J'en étais sûre. - ll est mort depuis quand?
Difficile à dire, vu le froid.
ll m'a sauté dessus.
Je suis là. Comment, c'est à voir.
Je saurais pas vous dire commentje suis arrivé,
qui je suis, ou ce qui se passe.
Mais avant d'en arriver là...
C'est quoi, là-bas, qui me fonce dessus?
Tu fais quoi, au juste?
Je vois, tu essaies de me tuer.
Ça m'a embrouillé. Tiens, de l'embrouillé: bing, te voilà,
comité d'accueil, t'as lâché ton couteau, bonne nuit.
A propos...
juste après, je découvre que ce type, là... Je vois un visage, c'est qui?
J'ai survécu aux 30 premières secondes de cette vie, si c'est le mot à employer,
en tuant quelqu'un.
Et en tuant quelqu'un qui se trouve être moi.
La plupart des gens, on les met là-dedans, c'est genre...
''Je sais pas.'' Mais pourtant, c'est... C'est une occasion unique.
C'est un cadeau. Je suis un cadeau.
Pour moi, on le passe aux anti-bosons.
Je doute qu'il vous en reste le temps.
Pourquoi vous dites ça?
Depuis qu'on a actionné cette fameuse machine,
Solaris a acquis de la masse, de façon exponentielle.
Vous avez pu remarquer qu'on s'en rapprochait.
Parce que tout ce qui est dans son champ d'attraction, elle le tire à elle.
Et désolé, au fait, la machine a aussi épuisé les réserves des réacteurs.
Une suggestion, je peux?
C'est comme vous le sentez, mais vous n'avez qu'à m'enfermer ici, et repartir sur l'Athéna.
Attachez vos ceintures.
Passage en alimentation autonome.
Diagnostic des piles à combustible.
Vérification antenne de secours.
Calibrage de l'antenne à haut gain.
Dépressurisation et rotation des turbines.
Déverrouillage des baies d'amarrage.
Purge de l'alimentation des propulseurs.
La Terre.
Même le mot me paraissait étrange.
Presque inconnu.
Combien de temps étais-je parti?
Depuis combien de temps étais-je revenu?
Quelle importance?
Je tâchais de retrouver les rythmes du monde qui avait été le mien.
Je suivais le mouvement,
silencieux et attentif.
Je faisais l'effort de sourire,
d'acquiescer,
de me lever,
d'exécuter les millions de gestes qui composent la vie sur Terre.
J'étudiais ces gestes jusqu'à ce qu'ils redeviennent automatiques.
Mais j'étais hanté par l'idée que je m'étais mal souvenu d'elle.
Que j'avais pu me tromper sur tout.
Dépressurisation et rotation des turbines.
Déverrouillage des baies d'amarrage.
Purge de l'alimentation des propulseurs.
Je suis vivant? Ou mort?
On n'a plus besoin de penser comme ça.
On est ensemble.
Tout ce que nous avons fait est pardonné.
Tout.