La voix que vous entendez ne sort pas de ma bouche.
C'est la voix de mon esprit.
Je ne parle plus
depuis que j'ai six ans.
Personne ne sait pourquoi,
pas même moi.
Mon père dit que je suis si têtue
que quand je déciderai de ne plus respirer, je mourrai.
Il m'a mariée aujourd'hui à un homme
que je n'ai pas rencontré.
Ma fille et moi le retrouverons bientôt dans son pays.
Mon mari dit que mon mutisme ne le dérange pas.
Il écrit ceci, écoutez :
"Puisque Dieu aime les créatures muettes..."
Il serait bon qu'il ait une patience divine,
car le silence affecte tout le monde à la fin.
Ce qui est étrange, c'est que
je ne me sens pas silencieuse,
à cause de mon piano.
Il me manquera pendant le voyage.
On va les laisser. C'est ça qu'elles veulent ?
La peste soit d'elles !
Ça me plaît, de les laisser !
Qu'elles se fassent lyncher !
Avec ce temps,
ils auront du mal à passer.
Vous avez de quoi vous abriter ?
Elle vous remercie.
Ta mère préfère venir avec nous, à Nelson ?
Elle aimerait mieux être bouillie vive par les indigènes
que de remonter sur votre sale rafiot.
Tu as de la chance
que je ne te gifle pas, petite demoiselle !
Bien de la chance !
Attention, maman.
Ça va bien ?
Je suis une grosse mite.
Je vais prendre feu ?
Et le vent dit :
"Tu te souviens de nos jeux ?"
Puis le vent lui prit la main et dit :
"Viens, viens avec moi."
Mais elle refusa.
Maman, j'ai réfléchi.
Je ne l'appellerai pas "papa".
Je ne l'appellerai pas. Je ne le regarderai même pas.
On arrête ?
On s'arrête ?
Attendez.
On s'arrête ici.
On doit y aller.
Mlle McGrath, Alisdair Stewart.
Réveillez-vous. Mes hommes porteront vos affaires.
Elles sont pâles.
Comme des anges.
Vous avez beaucoup de caisses...
Qu'y a-t-il dedans ?
Vous m'entendez ?
Très bien.
C'est quoi, celle-ci ?
Je ne vous pensais pas si petite.
Et celle-ci ?
Très grande.
C'est quoi ? Un bois de lit ?
C'est le piano de ma mère.
Baines, fais-les porter deux par deux.
Les caisses,
la table,
les valises.
Qu'en penses-tu ?
Elle a l'air fatiguée.
Elle est chétive, en tout cas.
Seulement les malles et les caisses.
Pas maintenant.
Il le faut. Elle le veut.
Oui, moi aussi. Mais nous sommes trop peu nombreux.
Trop lourd.
Vous ne voulez pas vos vêtements ou votre vaisselle,
c'est cela ?
On ne peut pas laisser le piano.
Cessons
d'en parler.
Heureux de vous voir.
Mère veut savoir s'ils reviendront...
Je regrette
ce retard.
... quand ils auront pris le reste.
Couilles-sèches est énervé !
Préparez-vous à un voyage difficile.
Les ronces déchireront vos habits et la boue est profonde.
Que faites-vous ? Nous n'avons pas le temps !
Baines !
Pour retrouver les os de mes ancêtres...
Pourquoi s'arrêtent-ils ?
C'est le chemin des grottes.
Le chemin des tombes. C'est tabou.
Ils veulent plus d'argent.
Traîner deux jours.
Ils connaissent une autre piste.
Septimus, enlève ça !
Attention à tes pieds ! C'est dangereux.
Je t'en prie, arrête.
Arrête. Tu vas la déchirer.
Assieds-toi.
Tu vas la déchirer. Attention.
Baisse le bras.
Vous n'aurez pas de cérémonie. Il vous faut une photo.
La dentelle est fragile !
Mon vrai père était un compositeur allemand.
Ma mère
a été chanteuse d'opéra au Luxembourg.
Pourquoi ?
Je veux être dans la photo.
Et le tissu ?
C'est juste pour s'asseoir dessus.
J'ai failli glisser sur une planche.
Asseyez-vous.
Tire sur la bâche.
Désolé qu'il pleuve. Pas assez de lumière à l'intérieur.
Le parapluie, de ce côté-ci ?
De l'autre côté.
Prenez ça, je vous prie.
Assis.
On ne bouge plus.
Où se sont-ils mariés ?
Dans une énorme forêt, avec pour demoiselles d'honneur,
des fées et des elfes.
Non, je mens. C'était une petite église de montagne.
Quelle montagne ?
Les Pyrénées.
Je ne connais pas.
Mère chantait en allemand,
et l'écho renvoyait sa voix dans la vallée.
C'était avant l'accident.
Un jour où ma mère et mon père chantaient dans la forêt,
un grand orage survint.
Mais leur chant était si passionné
qu'ils ne virent pas que la pluie tombait,
et quand leurs voix montèrent à l'unisson, la foudre
jaillit du ciel et frappa
mon père
qui s'embrasa.
Mon père était frappé à mort, ma mère devint muette.
Elle ne devait plus prononcer une parole.
Plus une seule parole ?
Le choc, oui,
c'est normal.
Terrible !
Pardon.
Je dois
partir quelques jours.
Une terre maorie m'intéresse,
je pourrais l'acheter à bon prix.
J'espère que vous en profiterez pour vous installer, et que peut-être
nous pourrions recommencer.
Je ne sais pas lire.
Ramenez-nous là où nous avons débarqué.
Désolé. Je ne peux pas.
Je n'ai pas le temps.
Au revoir.
Je ne peux pas vous emmener là-bas.
Je ne peux pas.
Maman, maman, regarde !
Tu ne te coiffes plus, tant mieux.
C'était exagéré.
Ce sont les fentes pour passer la tête.
Ils seront morts.
Le Révérend se servira de sang de bêtes.
Ce sera spectaculaire.
Thé !
Morag,
que dirais-tu de quelqu'un qui joue
sur une table de cuisine
Comme si c'était un piano ?
Bizarre...
ce n'est pas un piano.
Ça ne rend aucun son.
Biscuits !
Non, aucun son.
Je savais
qu'elle était muette,
mais je pense
que c'est peut-être plus. Je me demande
si son cerveau est atteint.
Aucun son ?
Eh bien, non. Une table.
Elle a été violente, avec la robe.
Elle a déchiré la dentelle.
J'aurais pu croire qu'elle s'était servi de ses dents,
et qu'elle l'avait piétinée.
Il ne s'est encore rien passé.
Ce n'est qu'un souci.
Bien sûr, un souci.
Le silence a ses avantages.
En effet.
Avec le temps, elle deviendra...
affectueuse.
Rien n'est
plus attachant qu'un animal,
et ils sont bien silencieux !
Ces 35 hectares près du ruisseau, qu'en penses-tu ?
J'ai pas d'argent, pourquoi en parles-tu ?
Je voudrais un troc.
Contre quoi ?
Le piano.
Le piano sur la plage ?
C'est pas marécageux ?
Baines, amateur de musique. Ça alors !
Tu me l'avais caché, George.
Il me faudrait des leçons. Ça servirait à rien
si j'en avais pas.
Oui, certainement.
Ada sait jouer.
Paraît qu'elle joue très bien. Depuis qu'elle a 5 ou 6 ans.
Sur quoi ?
Eh bien, sur votre piano. C'est le troc.
Qu'a-t-elle dit ?
C'est son piano, elle ne veut pas qu'il y touche.
C'est un mufle, un illettré,
un ignorant.
Il veut s'améliorer
et tu pourras jouer.
Apprends-lui à en prendre soin.
Le piano est à moi. À moi.
On ne peut pas continuer.
On est une famille, on se sacrifie. Toi aussi !
Tu lui apprendras,
je te le garantis !
Un Broadbent.
Bel instrument.
Je n'en ai jamais vu ici,
ni aux Nouvelles Galles où j'en ai accordé 200.
Oui, ils aiment leurs pianos là-bas.
Du parfum ?
Et du sel, bien sûr.
Mère dit qu'elle ne peut pas enseigner sur un piano désaccordé.
Je dois faire des gammes.
J'espère que vous vous êtes lavé les mains !
Il est accordé !
Il est accordé.
Je donnais la leçon !
Mère aimerait voir ce que vous savez jouer.
Je ne tiens pas... à jouer.
Je veux écouter
pour apprendre.
Tout le monde doit s'exercer.
Je veux juste écouter.
Très beau.
Je t'ai raconté
l'histoire de ton père
bien des fois.
Redis-la-moi.
Il était ton professeur ?
Comment lui parlais-tu ?
Je n'avais pas besoin de parler.
Je pouvais inscrire des pensées en lui
comme sur une feuille.
Qu'est-il arrivé ?
Vous ne vous êtes pas mariés ?
Il s'est mis à avoir peur
et s'est arrêté d'écouter.
Je peux t'embrasser ?
Sors de là !
Vilain chien ! Va-t'en ! Tu es sale !
Saleté de chien !
Dégage, Flynn !
Ada. Attendez !
Est-ce que vous savez
marchander ?
Vous pourriez ravoir votre piano.
Vous le voulez ?
Vous voyez,
j'aimerais
faire un marché.
Il y a des choses que... j'aimerais faire
pendant que vous jouez. Si vous me laissez,
vous le rachèterez.
Qu'en pensez-vous ?
Une visite pour chaque touche.
Votre robe ?
La jupe ?
Pour chaque noire ?
C'est beaucoup moins. La moitié.
Alors, les touches noires.
Pauvre petit.
Qui est la méchante qui t'a mis sous la pluie
et qui t'a donné des coups de bâton ?
Ciseaux !
Nessie !
Pose ça et viens
tendre la main.
Demandez à M. Stewart.
Allons, ma fille.
Eh bien, d'accord.
Ta main.
Regarde.
On t'attaque.
Avec le sang, ça fera très bien.
Ici, Flynn.
Vilain, vilain garçon !
Pas d'insolence !
Je veux parler à ma mère.
Je ne veux pas être dehors. Je veux regarder.
Non, tu dois te calmer
et jouer dehors.
Je ne ferai pas de bruit.
Il est timide, c'est un débutant.
Je ne le regarderai pas.
Fais attention.
Tu n'en as pas besoin, mais tiens...
Ne sois pas en retard.
Ce sera joué deux fois. Tu as un partenaire,
Il faut être là la première fois.
Attends.
Et les leçons ?
Il fait des progrès ?
Elle a l'air plus calme. Elle est plus affectueuse ?
À la longue.
Lève ta jupe.
Lève-la plus haut.
Plus haut.
Lève-la plus haut.
Tu as besoin d'une femme.
Il ne faut pas
que ça dorme entre tes jambes
le reste de ta vie.
T'en fais pas, Peini.
Je te sauverai.
J'ai une femme.
Je la sauverai aussi.
Silence ! Tes couilles
ne te servent à rien.
Tu en sais quelque chose !
Où est ta femme ?
Ma femme...
elle a sa vie à elle. À Hull, en Angleterre.
Elle doit être laide
pour que tu sois parti.
Il te faut une autre femme.
Ton trésor ne devrait pas dormir
sur ton ventre la nuit.
Défais ta robe,
je veux voir les bras.
Joue.
Deux touches.
J'écouterai attentivement la répétition,
parce que j'habite trop loin pour venir souvent.
Comment dit-on "répétition" ?
Rien ne doit être pire qu'être muette.
Être sourde.
Être sourde aussi. Terrible. Affreux.
Pour vous dire toute la vérité,
Mère dit que les gens disent des bêtises
qui n'ont aucun intérêt.
Voilà une forte opinion.
C'est impie.
Les rivières
et les tombes de nos ancêtres
se trouvent sur ces terres.
Baines,
dis-le-lui.
Alors ? Ils vendent ?
On devrait
vendre les os de nos ancêtres ?
Offre les couvertures pour la moitié de la terre.
Jamais ! Ça n'a pas de prix !
Douze couvertures
pour la moitié de la terre.
Offre les fusils.
Pourquoi veulent-ils la terre ? Ils n'en font rien.
Ils cultivent pas, ils brûlent pas, rien.
Comment savent-ils qu'elle est à eux ?
Je vais en profiter pour marquer... comme on a dit.
Oui. Pourquoi pas.
Ada dit que tu fais des progrès.
Je vais venir t'entendre.
Qu'est-ce que tu joues ?
Rien pour le moment.
Ada...
Quatre touches.
Pourquoi cinq ?
Pour s'allonger.
D'accord, cinq !
Tu es en retard.
Si vous n'avez pas de rouge à lèvres,
attendez votre tour.
Vous êtes passées aux toilettes ?
On ne court pas sur la scène.
Ils apportent des chaises.
Regarde qui est là.
M. Baines, le musicien !
Qu'est-ce que tu nous joues ce soir ?
Tourne les pages pour Nessie. Elle joue pour les enfants.
Je suis en costume.
Contente que tu apprennes le piano. Où est la chanson ?
George, tu nous joues "Marie avait un agneau" ?
Ou une polka ? Allez, George !
Des idiots.
Allons, George.
Mesdames et messieurs,
Asseyez-vous, je vous prie. Nous allons commencer.
Ainsi, la jeune fille trouva
toutes les femmes disparues de Barbe-Bleue.
Leurs têtes coupées saignaient encore,
leurs yeux pleuraient encore.
Plus lentement !
Taisez-vous !
Qui va là ?
Je rentre tôt, ma douce épouse.
Où es-tu ?
Mon mari ! Quelle surprise !
Oui, ma femme,
une surprise, assurément.
Maintenant, tu sais
mon secret !
Toi,
la plus jeune
et la plus douce
de toutes mes femmes,
tu dois te préparer...
à mourir !
Je n'attendrai pas !
Offre ta nuque !
Lâche ! Mords mon bâton !
Je vais
t'empaler !
Reviens !
Je vous présente
Mme Williams, Mme Parsons,
Mme Reid, Mlle Palmer et Mlle Kerr.
Très, très bien.
Fais ce que tu veux.
Joue ce que tu veux.
Je veux qu'on s'allonge,
déshabillés.
Combien ?
Dix touches.
Au suivant.
Quelle heure, M. Stewart ?
Ne fais jamais ça, jamais, nulle part.
Tu dois avoir honte,
tu fais honte aux arbres.
Je sais pourquoi M. Baines ne joue pas du piano.
Tu n'as pas nettoyé là.
Elle ne le laisse jamais.
Elle joue ce qui lui plaît.
Parfois
elle ne joue pas du tout.
Quand c'est, la leçon ?
Demain.
Je te rends le piano.
J'en ai assez.
Notre accord...
fait de toi une putain, et me rend misérable.
Je veux compter pour toi,
mais tu ne peux pas.
Il est à toi. Va-t'en.
Arrêtez-vous !
Il n'est pas à toi.
Que fais-tu avec le piano ?
Il nous l'a donné.
Posez-le !
Tu es fourbe, Ada. J'ai vu dans ton jeu.
Je ne perdrai pas ma terre ! Reste là !
George ne veut voir personne. Il est malade.
Tu as du tabac pour Hira ?
Baines ?
Écoute,
tu n'aurais pas dû
abandonner le piano.
Je ferai en sorte
que tu apprennes la musique, comme il faut.
Je ne veux pas apprendre.
Tu ne veux pas ?
Et notre troc ?
Je ne peux pas te payer le piano.
Pas de paiement. Je l'ai rendu.
Je ne sais pas si j'en veux moi-même.
C'est plutôt à ta femme que je l'ai donné.
Je vois...
Je crois qu'elle appréciera.
Fous-toi les boutons dans le cul,
espèce de salaud.
On n'est pas des enfants.
C'est tout ce que j'ai.
Rapportez ça !
Je peux ?
Joue donc quelque chose.
Jouer quoi ?
Joue une danse.
J'en connais ?
Alors, une chanson.
Pourquoi ne joue-t-elle pas ? On nous le rend
et elle s'en va.
Eh bien, joue !
Attends !
Retourne l
Je t'interdis de me suivre.
Pourquoi je ne peux pas ?
Va apprendre tes leçons.
Je ne répéterai pas et je m'en fous !
Zut et nom de Dieu. Merde à elle !
Bon sang de bon sang ! Merde à elle !
Qu'elle tombe tête la première
dans la boue bouillante !
Qu'un chien enragé
la morde jusqu'au sang !
Où est ta mère ?
- Où est-elle ? - En enfer !
Qu'est-ce qui t'amène ?
Tu as oublié quelque chose ?
Je n'ai rien trouvé.
Il sait quelque chose ?
Le piano est intact ?
Il est bien arrivé ?
Tu veux t'asseoir ?
Je vais m'asseoir.
Ada,
je suis malheureux.
Parce que
je te veux...
parce que je ne peux plus penser qu'à toi.
C'est pourquoi je souffre,
je suis malade de désir.
Je ne mange plus, je ne dors plus.
Alors...
si tu es venue sans avoir de sentiment pour moi,
va-t'en !
Sors !
Quoi ?
Dis-le tout bas.
Tu pars, et je suis malheureux.
Pourquoi ?
Ada, il faut que je sache. Que feras-tu ?
Reviendras-tu ?
Attends !
Je ne sais pas ce que tu penses.
Est-ce que ça a un sens pour toi ?
Tu me manques déjà.
Ada,
m'aimes-tu ?
Viens demain.
Si c'est sérieux, viens demain.
Ils jouent sur ton piano !
Maman !
Papa !
Tu n'aurais pas dû aller là-bas.
Je n'aime pas ça et papa non plus.
On peut jouer aux cartes si tu veux.
Elle dort, regarde.
Une nuit, elle était en chemise sur la route de Londres.
Ses pieds étaient en sang. Elle n'a pas pu marcher
pendant une semaine.
Alisdair, est-ce notre théâtre ? Les indigènes t'ont agressé ?
Je dois dire que tu t'es trompé.
Tu as mis la barre à l'extérieur.
Quand tu fermeras la porte,
les Maoris t'enfermeront.
Avec la barre ici, tu es pris au piège.
Pris au piège.
Nous venons de chez Baines.
Ils se sont installés chez lui. Pas étonnant qu'il parte,
il est trop proche des indigènes.
Ils sont fiers comme des rois
mais n'ont pas de manières.
Il a beaucoup changé,
comme s'ils lui avaient jeté un sort.
Demain, ou après-demain,
il sera parti.
Baines fait ses bagages ?
Il n'a pas de bagages mais il s'en va,
et c'est tant mieux.
Nessie s'est bêtement entichée de lui.
Nous avons eu des larmes...
Arrête !
J'ai peur de rentrer. Il faut qu'il fasse jour.
Serons-nous en sécurité ?
Si tu pars maintenant, j'en suis sûr.
Nessie, tiens ça.
Tu sais, je pense au piano...
Elle ne joue pas du piano comme nous, Nessie.
C'est une créature étrange et son jeu est étrange,
comme un climat qui vous traverse.
Ton jeu est simple et vrai, c'est ce que j'aime.
Qu'un son se glisse en vous, ce n'est pas du tout agréable.
Qu'est-ce que c'est ?
Un pigeon, tante.
J'aurais dû attendre.
Je veux te toucher.
Pourquoi ne puis-je te toucher ?
Tu ne m'aimes pas ?
Nous devons continuer.
J'ai décidé
de te faire confiance.
Tu ne verras pas Baines ?
Peut-être qu'avec le temps,
tu pourrais m'aimer.
Cher George Tu as mon cœur Ada McGrath
Arrêtez de vous plaindre. Et ne faites pas de bruit.
Vous serez nues pendant que je lave et sèche
vos vêtements.
Je m'en fiche, que vous ayez froid.
Apporte ceci à Baines.
Ça lui appartient.
Non, on ne doit pas lui rendre visite.
Apporte-le-lui.
Fais-le.
La clôture est de travers.
Mère voulait que je donne ça à M. Baines.
J'ai pensé que peut-être ce n'était pas correct.
Je l'ouvre ?
Donne-le-moi.
Il a perdu sa voix.
Il ne chante plus.
Je t'avais fait confiance !
Tu m'entends ?
Tu m'obliges à te faire du mal.
Nous pourrions être heureux.
Tu me mets en rage !
Tu m'as menti !
Tu seras châtiée.
Que tu parles ou pas, tu seras châtiée !
Tu l'aimes ?
Est-ce lui que tu aimes ?
Mère !
Maman !
Donne ceci à Baines.
Dis-lui : s'il tente de la revoir,
j'en couperai un autre,
et encore un autre !
Cours !
Que s'est-il passé ?
Si vous la voyez,
il la coupera en morceaux !
Que s'est-il passé ?
Dis-moi !
Où est-elle ?
Calme-toi. Où est-elle ?
Il l'a coupé !
Qu'est-ce qu'elle lui a dit ?
Ce n'est qu'une petite fille.
J'écraserai son crâne.
Il le coupera !
Tu es allée trop loin. Tu ne peux pas lui dire ton amour.
Rien que d'y penser me met en rage.
Je voulais t'aimer.
Je t'ai rogné l'aile, c'est tout.
Nous serons ensemble.
Tu verras que ça ira mieux.
Tu as chaud ?
Mon doux oiseau d'amour.
Tu te sens mieux ?
Je te regarde,
je regarde ton visage.
J'ai eu ce visage en tête et je l'ai haï.
Mais maintenant que je le vois,
ce n'est rien...
Tu as tes marques,
tu me regardes de tes yeux.
Oui, tu as même peur de moi.
Debout !
Baines,
est-ce qu'Ada t'a parlé ?
Tu veux dire, par signes ?
Non, avec des mots.
As-tu entendu des mots ?
Non, pas des mots.
Tu n'as jamais cru entendre des mots ?
J'en ai entendu ici.
J'ai entendu sa voix
là, dans ma tête.
Ses lèvres ne formaient pas de mots
mais plus je l'écoutais, mieux je l'entendais.
Tu l'as punie à tort.
C'était moi, de ma faute.
Elle a dit :
"J'ai peur de ma volonté,
de ce qu'elle peut faire, elle est si étrange, si forte."
Elle a dit :
"Je dois partir,
laisse-moi partir,
laisse Baines m'emmener.
Laisse-le me sauver."
Qu'elle parte,
que tu partes !
Je veux me réveiller,
et découvrir que tout cela
n'était qu'un rêve. Voilà ce que je veux.
C'est trop lourd.
Le canoë va chavirer.
Le piano est bien.
Il est équilibré.
Peini, seul un fou le prendrait.
Elle en a besoin.
Tu es comme l'algue
qui dérive dans la mer, Baines.
Tu dérives loin derrière l'horizon.
Un canoë glisse par ici,
un canoë glisse par-là.
Mais tu poursuivras ton voyage
et tu parviendras
de l'autre côté du voile.
Qu'a-t-elle dit ?
Elle a dit de jeter le piano à l'eau.
Il est en sûreté,
ils se débrouillent.
Elle n'en veut plus.
Il ne vaut plus rien.
J'ai la touche,
je le ferai réparer.
Elle a raison.
C'est un cercueil.
Que la mer l'ensevelisse.
Je t'en prie, Ada.
Tu le regretteras. Je veux que tu l'aies.
Elle n'en veut pas !
Assieds-toi !
Par-dessus bord !
Bon ! On le jette par-dessus bord.
Détachez les cordes.
Quelle mort.
Quel hasard.
Quelle surprise !
Ma volonté a choisi la vie ?
Pourtant elle m'effraie, moi et beaucoup d'autres aussi.
J'enseigne le piano à Nelson.
George m'a fabriqué un doigt en métal.
Je suis un phénomène local, ce qui plaît.
J'apprends à parler.
J'ai encore honte du son de ma voix.
Je ne m'entraîne que quand je suis seule dans le noir.
La nuit...
je pense à mon piano dans sa tombe sous l'océan.
Et parfois à moi-même
qui flotte au-dessus.
Les profondeurs sont immobiles et silencieuses.
Cela me berce et m'endort.
C'est une drôle de berceuse,
et c'est ainsi,
c'est à moi.
Il y a un silence
là où il n'y a jamais eu de bruit.
Il y a un silence là où aucun bruit ne peut être,
dans la froide tombe sous la mer profonde, profonde.