LE CALENDRIER
Bonjour. On est fin janvier ou début février ?
Je ne sais trop.
Je suis absent jusqu'à la fin du mois.
Si vous voulez me joindre, appelez au studio, au 397...
Frais virés ? De la part de qui ?
Je n'entends pas.
Parlez plus fort.
Plus fort !
Il dit : "Le site est beau mais son histoire est triste."
Quarante vierges sont venues ici propager le christianisme.
Trois d'entre elles : Shohagat, Hripsime et... Gayanne ?
...étaient de très belles femmes.
Et le roi Tirdat est tombé amoureux de Hripsime.
Il voulait la courtiser
et avoir une liaison...
- Attends. Tu as arrêté ta caméra ? - Ma caméra ?
Oui, la vidéo.
Vérifie. Elle est en marche.
C'est ridicule.
On a apporté très peu de piles et on va...
Quelques secondes !
C'est la 3e fois.
Je continue l'histoire ?
J'aimerais mieux que tu me laisses filmer.
Je veux m'en servir aussi.
Tu prends les photos, laisse-moi filmer.
Ça va aller.
Regarde, c'est intéressant.
Apparemment,
ils ont construit
puis ils ont trouvé la structure trop sévère
alors ils ont fait cette sculpture.
Tu parles du coin ?
Bonjour. Es-tu là ?
J'ai enfin reçu le calendrier.
Le résultat est super !
Mais je suis déçue. Tu aurais pu y ajouter un mot.
Je veux savoir ce qui se passe dans ta tête.
On se connaît trop pour jouer ce jeu-là.
On s'est aimés trop longtemps.
C'est mesquin de m'envoyer
une chose qui a tant compté
sans me dire ce que tu en penses.
Je sais que tu dois être tellement fâché contre moi.
Je n'ai pas voulu être cruelle.
Pourquoi l'es-tu envers moi ?
Partage ce qu'il y a à partager.
Je t'en prie.
Écris-moi.
Tu me manques.
Je peux téléphoner ?
Là, sur la fontaine.
Il aime l'idée de photographier les églises.
Apparemment les églises étaient censées
être en relation directe avec...
Le choix du site
a quelque chose à voir avec
l'endroit lui-même.
Ça devait être à tel endroit
peu importe, qu'il soit beau ou laid.
Il fallait construire là où se trouvait l'énergie.
Il y a une énergie particulière à cet endroit que je regarde ?
Apparemment.
Avant de construire l'église ou le complexe,
ils amenaient des personnes
qui pouvaient ressentir l'énergie
et qui pouvaient leur indiquer le lieu précis de l'énergie.
Ensuite ils bâtissaient.
Il doit attacher beaucoup d'importance à l'endroit
où j'installe la caméra ?
Je peux lui demander.
Tu veux le savoir ?
Rien n'est dû au hasard.
Si tu l'as placée à tel endroit, ce n'est pas...
dû au hasard.
Tu as ressenti quelque chose.
Il dit que le lien entre le ciel et l'église
est particulier et d'une très grande force.
Ce n'est pas un hasard.
Parlant de hasard, la lumière est parfaite.
Si vous pouviez sortir du cadre,
je prendrais la photo.
Sortez du cadrage.
J'ai compris.
Par là ?
24 avril. Je suis dans la chambre noire.
Laissez un message après le bip sonore.
Je peux téléphoner ?
Bien sur. Là, sur la fontaine.
C'est une demeure qui date du XVe siècle.
Même époque que l'église.
Ça te dit quelque chose ?
Ce qu'il raconte ?
L'histoire derrière ce qu'il dit.
Ses histoires sont intéressantes.
Intéressantes, c'est tout ?
Je suppose.
Ça te fait quoi que je te les raconte ?
Ce que ça me fait ?
Oui. C'est utile, non ?
Quoi donc ?
Que je serve d'interprète.
Je suppose.
Ils ont commencé la construction en 1213.
C'est spécial comme architecture.
Pourquoi ?
Je lui demande ?
- Une solution très spéciale. - Une solution à quoi ?
À la difficulté de l'architecture, je suppose.
Tu supposes ?
Je veux une réponse précise.
Il l'a dit mais je n'écoutais pas. Donc je n'ai pas traduit.
Il est fâché ?
Qui sait ?
Demande-le-lui.
Degher, XVe siècle.
Construit à la même époque que l'église.
Les deux sont de la même époque.
Elle est à l'image de Mama Khatun.
Du moins, c'est ce qu'il dit.
Elle a dû être construite sous ses auspices.
Veux-tu savoir qui était Mama Khatun ?
C'est évidemment une femme.
L'épouse de Vatche-Vatchudian.
Qui était-il ?
Un prince de la famille Bagratuni.
Qui étaient ?
Comme une dynastie.
As-tu reçu mes lettres ?
As-tu reçu mes messages ?
Reçois-tu ce message ?
Pourquoi ne réponds-tu pas ?
Tu ne veux pas me dire comment tu te sens ?
Pourquoi tu n'écris pas ?
Oui, j'ai reçu tes lettres.
Oui, j'ai écouté tes messages.
Oui, je peux maintenant commencer à t'écrire.
23 mai.
Je suis dans la chambre noire.
Donc j'arrive à son bureau
et il me fait entrer.
Il me déshabille des yeux et me fait asseoir.
Il a un script pour l'audition.
Je suis très excitée.
Il s'approche de moi et dit :
"Jusqu'où es-tu prête à aller pour ce rôle ?"
Je ne sais trop quoi lui répondre.
Donc on commence le truc.
Il me raconte le scénario et me dit :
"Tu revois ton ancien amant sept ans après et..."
Où est le téléphone ?
Là, sur la fontaine.
Que peux-tu me dire de cette façade ?
C'est aussi Momik qui l'a décorée.
Ce que tu vois, c'est Jésus...
Où ça ?
Dis-lui de s'ôter de là.
Ça, c'est Jésus et...
l'un est Pierre, l'autre Paul.
Donc ça, c'est Jésus
et Pierre et Paul à ses côtés.
Je me suis placé près de l'entrée.
J'ai braqué ma caméra sur vous deux
pour savoir combien de temps
tu mettrais à m'apercevoir.
2 minutes et 54 secondes.
Faut-il donc tant de temps
pour remarquer la présence de l'être aimé
à quelques mètres ?
2 minutes
et 54 secondes.
Il voit le mal que tu te donnes
à grimper sur ces pierres
pour essayer d'installer ta caméra.
J'essaie de trouver le cadrage.
Il comprend.
Tu t'intéresses à ce que tu vois, tu poses des questions.
C'est un peu pour ça qu'on est ici.
Tu n'as pas envie
de t'approcher
de toucher et de palper
pour comprendre comment c'est construit ?
Palper les églises ?
Je n'y ai pas pensé.
Tu n'y as pas pensé ?
Tu ne sens pas le besoin ?
De quoi ? De les caresser ?
Tu sais ce qu'il veut dire.
Pas vraiment.
Si les photos étaient de quelqu'un d'autre
te demanderais-tu
comment ça peut être à l'intérieur ?
Je penserais
que ce sont des sites magnifiques.
Je penserais que...
la composition est belle
et la lumière aussi.
Que c'est séduisant.
Ça le satisfait ?
C'est Julia.
Je te préviens qu'Eva ne parle pas le turc.
Le macédonien, ça ira ? Fais-le-moi savoir.
Je peux me servir du téléphone ?
Bien sur. Il est là-bas.
"SHE'S THE GIRL ALL DRESSED IN BLUE
I'LL LET YOU KNOW JUST WHAT TO DO
SHAKIN' THOSE HIPS, SHE MOVIN' A THIGH
SHE GOT THE MOTION AND A LOOK IN HER EYE, YEAH
SHE'S A ROCKER
SHE'S A ROLLER
HOW SHOCKING, BABY
I WANT TO ROCK AND ROLL HER"
Pourquoi tu photographies ça ?
C'est sur ma liste.
Ce n'est pas une église.
Comment ?
Ce n'est pas une église.
On dirait une banque. C'est un temple ?
C'est ce qu'il dit.
Avant qu'il ne continue
est-il possible
de clarifier s'il est guide ou rien que chauffeur ?
J'ai l'impression...
avec les histoires qu'il raconte...
Et alors ?
Je ne sais pas si oui ou non il s'attend à quelque chose.
Comme quoi ?
S'il s'attend à plus d'argent.
Plus d'argent ?
Comment, plus d'argent ?
Je veux tout clarifier...
...clarifier la situation.
Quelle situation ?
Il connaît l'histoire et il nous l'explique.
Il ne demande rien.
Dis-lui que je suis désolé.
Ce n'est pas ce que je voulais dire.
Ce n'est pas une question d'argent.
Ça va. J'aurais dû me taire.
Veux-tu...
Ça va.
Tu avances vers lui comme un animal battu et puni
qui implore son pardon.
Te pardonner quoi ? Qui est-il pour te pardonner ?
"SEE THE GIRL WITH THE DIAMOND RING
THERE WASN'T A MAN...
...SHE CAN DO IT FAST
SHE CAN DO IT SLOW
AND THEY ALL PLAY ALONG, BUT YOU WANT TO GO
SHE'S A ROCKER
SHE'S A ROLLER..."
C'est Julia. On est le 13 juillet.
J'aurais quelques questions. sur ton compte. Rappelle-moi.
Vous faites quoi ?
Danseuse orientale.
C'est drôle ?
Comme la première femme que j'ai touchée.
Mon père m'avait emmené dans ce restaurant...
grec.
Ses amis étaient là.
Il m'a donné un billet de 2 dollars
à glisser dans son pantalon.
J'ai attendu qu'elle vienne à notre table.
J'ai pris le billet et j'ai tiré sur son élastique.
Elle ne portait rien dessous.
J'étais tout drôle.
J'ai mis l'argent et je me suis attardé.
Je ne sais pas...
Ça m'a marqué, je crois.
Je déteste qu'on me touche.
C'est comme une intrusion.
J'aime qu'on lance l'argent comme des confettis.
C'est un compliment.
Des confettis ?
C'est ce qu'on fait aux chanteuses.
Je n'ai jamais fait ça aux chanteuses.
C'est un souvenir d'enfance...
Où est le téléphone ?
Là, sur la fontaine.
Merci.
Que sait-il de cet endroit ?
Il demande si toi, tu sais quelque chose.
Si je savais, je ne demanderais pas.
Normalement il n'aime pas
donner d'informations sur cet endroit.
Il préfère laisser les gens découvrir avec leurs yeux.
C'est ce qu'on fait, j'imagine.
Sans doute.
Remercie-le.
Remercie-le pour son aide.
Il veut savoir
si tu n'aurais pas dû faire des recherches
avant de venir ici.
Il croît que j'aurais dû ?
Il veut savoir si c'était nécessaire.
C'est une commande. Ce n'était pas mon idée.
Cet organisme m'a donné une liste d'églises à photographier.
Que dit-il ?
Que si on ne t'avait pas proposé ce calendrier,
tu ne serais pas venu en Arménie.
Est-ce que ça le dérange ?
Je ne sais pas...
Je ne serais pas venu.
Tu ne serais pas venu ?
Non, pas sans raison précise.
Pourquoi es-tu si passive ?
Tu me demandes de répondre à ces questions
et tu connais mes réponses.
Comment peux-tu prétendre être surprise ?
Réfère-toi à notre histoire.
Dis-lui ce que je pense puisque tu le sais.
Je me sens étranger.
Tu me fais croire que mes réponses te déçoivent.
Que moi-même je te déçois.
Tu me laisses en rade
seul pour me défendre.
Seul pour te convaincre de tant de choses que tu sais déjà.
Ou as-tu oublié ?
Cet endroit t'a-t-il fait nous oublier ?
Cet endroit dont tu as rêvé
t'a-t-il fait oublier nos rêves ?
Nous sommes d'ici
et pourtant d'être ici m'a rendu d'ailleurs.
Il dit que le projet du calendrier a probablement été
le catalyste...
Autrement tu aurais fait...
Tu veux dire le catalyseur ?
Oui, le catalyseur.
Eh bien, oui...
Sinon tu aurais fait autre chose.
Je suppose.
Salut, c'est Julia.
Sarah parle trois langues.
Veux-tu qu'elle apporte trois costumes différents ?
Fais-le-moi savoir.
Elle est belle.
Oui, en effet.
Quel âge ?
8 ans, je crois.
On ne dirait pas.
Ça vous coûte cher ?
C'était 28 $ par mois, maintenant c'est 30 $.
Que donnent-ils, à part la photo ?
J'ai aussi une bande vidéo.
C'est bien... Ça fait...
J'aime ça.
C'est drôle. Je lui ai d'abord écrit.
Elle répond ?
Des enfants ?
Oui, j'en ai deux.
Combien coûtent-ils par mois ?
Aucune idée.
Question ridicule.
On ne pense pas à ça.
Approximativement ?
Aucune idée.
Vous en voulez ?
Je ne sais pas.
Je peux téléphoner ?
Là, sur la fontaine.
De quoi parlez-vous ?
Des enfants.
Qu'est-ce qu'il raconte ?
Il dit que si on avait des enfants
on aurait une meilleure raison de venir vivre en Arménie.
Il croît qu'on viendrait vivre ici ?
Qu'est-ce qu'il dit ?
Il dit que, pour un enfant, ce serait idéal
de vivre dans le pays de ses ancêtres, non ?
Tu le penses aussi ?
Moi ?
Tu sais ce que je crois.
Quoi ?
Oh, allons !
Que lui dis-tu ?
Ce que l'on s'est très souvent dit.
Que si j'avais un enfant
je ne saurais pas décider quelle culture
serait préférable pour lui ou pour elle.
Chère Lucine.
Comment vas-tu ?
Tu me manques. Je pense à toi tout le temps.
J'ai montré ta photo à une gentille dame
et elle t'a trouvée très jolie.
Ça va, tes cours d'anglais ?
Je rêve du jour où on pourra se parler tous les deux.
Tu pourras venir ici
et rester tant que tu voudras.
J'aime avoir des invitées.
J'ai une question à te poser.
Vois-tu ma femme parfois ?
Elle a ton adresse. Elle a promis d'aller te voir.
Vient-elle seule ?
Vient-elle avec un homme ?
A-t-il une moustache ?
Comment l'appelle-t-elle ?
Son ami ?
Son petit ami ?
Dis-moi comment elle l'appelle.
Promets-moi de ne jamais lui dire
ce que je te demande.
Ça doit rester notre petit secret.
Un secret entre Lucine
et son père adoptif qui l'aime.
Il trouve l'endroit magnifique
mais quelque chose lui échappe.
Chaque fois qu'il vient
il a l'impression de savoir des tas de choses
puis se rend compte qu'il ne sait pas grand-chose.
Tu n'avais peut-être pas besoin de lui.
Tu aurais pu trouver seul les images parfaites
et les gens les auraient appréciées.
Il dit qu'il a l'impression d'être vraiment
devenu...
insignifiant, comparé aux pierres et à leur histoire
de même qu'à tous ceux qui ont fait l'histoire.
Il dit qu'il raconte des bêtises.
Pourquoi ça t'intéresserait ?
Il ne sait pas pourquoi il te raconte tout ça.
Ne t'en fais pas.
Que disent-ils ?
Tu en as pour longtemps ?
Je ne sais pas. La lumière est terne.
Le soleil... Une heure, je dirais.
Tu viens ? On va faire un tour.
Un tour ?
Où ?
Dans les environs, j'imagine.
Non, je reste. J'ai déjà installé la caméra.
Et alors ?
Je ne veux pas l'emporter.
Rien à craindre.
Je la laisse là ?
Pourquoi pas ?
Tu plaisantes ?
Non. C'est si beau.
Il n'y a personne d'autre.
Je ne laisse pas la caméra et je ne la porte pas.
Qui pourra la voler ?
N'importe qui pourrait venir.
Allons ! Il n'y a que nous trois.
Viens, ça te plaira.
Il ne s'agit pas de vouloir ou non.
C'est plus étrange que ça.
J'ai envie de rester ici et de regarder.
Vous regarder tous les deux me quitter
et disparaître dans un paysage
que je m'apprête à photographier.
Au revoir.
Une femme est venue hier.
Je lui ouvrais la porte
et notre voisin d'en face, le vieux Polonais,
a crié ton nom.
Pourquoi l'a-t-il prise pour toi ?
Ses cheveux comme les tiens ?
Tes beaux cheveux longs que je rêve encore de caresser.
Tu connais ça ?
Une église et une forteresse.
Une forteresse en ruine.
Tout ce qui nous protège finit par s'écrouler.
Finit par devenir artificiel, inutile et absurde.
Tout ce qui protège finit par isoler.
Tout ce qui isole finit par blesser.
Que fais-tu ?
Sais-tu ce qu'il dit ?
Je t'explique ?
Oui, explique-moi.
Explique !
Eh bien, il parle de la...
forteresse.
En 1936, au cours d'une exploration...
Il parle sans arrêt, je...
Il demande si tu veux savoir
ce qu'il ressent exactement pour moi.
S'il éprouve ou non des désirs envers moi.
Tu veux le savoir ?
Je veux savoir...
Oui, je veux savoir où ça va mener.
J'ai perdu quelque chose qui était très près de moi
et je veux savoir ce qu'il éprouve.
Il parle du goût de l'aventure.
Mon goût ?
Non. Votre goût de l'aventure à tous les deux.
Pourquoi pense-t-il ça ?
Il dit qu'on parle d'une chose
qui en renferme plusieurs autres.
Comme le mal et le divin.
Je ne comprends pas.
Il dit que l'esprit humain est tel que plusieurs pensées
peuvent y surgir
et plusieurs délibérations y naître.
Et il avoue, en toute sincérité,
que oui, il éprouve du désir pour moi.
Mais il a consciemment, pas inconsciemment,
essayé de...
se défaire de ces pensées.
Au début, c'était dur. Je ne parlais pas anglais.
Un jour, je me souviens,
à la plage, des enfants chantaient Yellow Submarine
et moi j'entendais Y'alla Submarine.
Je me suis mis à chanter Y'alla Submarine.
Un enfant, c'est si vulnérable.
Ça ne fait...
qu'imiter ce qu'on veut entendre.
Ça n'a rien à voir avec ce qu'on ressent
ou ce qu'on pense vraiment.
Il y a un téléphone ?
Il est là, sur la fontaine.
"I DON'T KNOW
ANOTHER WAY IT COULD GO
I'M LIVING MY LIFE...
WITHOUT YOU
I MISS YOU, BABY
I MISS YOU SO
Pourquoi ris-tu ?
Il imite les agents du KGB
qui vérifient les passeports.
Tu veux voir ?
Il va vérifier mon passeport comme un agent du KGB ?
Non, il va vérifier mon passeport.
Demande-lui plutôt de le faire pour la caméra.
Pour la caméra ?
Essayons.
Ton passeport.
Le mien ?
Et voilà.
"SURROUNDED BY DARKNESS
EVEN IN BROAD DAYLIGHT
I KEEP ON TRYING, BUT I
FEEL LIKE I'M LOSING THE FIGHT
TELL ME WHAT'S RIGHT
TELL ME WHAT'S WRONG
ONLY GOT ONE LIFE
IT'S ONLY FOR SO LONG
I'M LIVING MY LIFE
WITHOUT YOU
WITHOUT YOU"
Vous pouvez raccrocher.
C'est bon. Ça suffit.
Ça ne va pas ?
Tout va très bien.
Votre père...
il n'est pas vraiment Arménien...
Il se considère comme tel.
Mais c'est ridicule !
C'est comme si je me considérais Yougoslave ou Inuït.
Ce n'est pas parce que
son grand-père était Arménien...
Oui, c'est étrange mais...
Je ne sais pas, moi...
C'est bizarre.
Je me considère Egyptienne et je suis née au Canada.
Mais mes racines...
Vous agissez comme une Égyptienne.
C'est-à-dire ?
Rien qu'à votre façon de bouger, ça se voit.
Votre façon de...
Votre parfum...
Vous avez aussi tendance à vous tenir
de profil tout le temps.
Mystérieuse.
- Comme Néfertiti ? - Oui.
Je vois...
Tandis que moi, ce n'est pas évident.
- Ça se voit que vous... - Ça se voit ?
Ça se voit que vous n'êtes pas canadien.
Je suis absent. Laissez-moi votre message.
Merci.
C'est le dernier jour de l'année
et je vais décrocher le calendrier.
J'ai regardé les photos
en essayant de me rappeIer chaque endroit.
Mon souvenir le plus vif
n'a rien à voir avec ses églises.
C'est le jour où on a dépassé le troupeau de moutons.
Celui qui semblait sans fin.
Tu as pris ta caméra et pendant que tu filmais
il a posé sa main sur la mienne.
Je me souviens, alors que j'ai saisi sa main.
Tu as saisi très fort ta caméra
et on aurait dit que tu savais.
Le savais-tu ?
Étais-tu là ?
Es-tu là ?
Sous-titres : Claude Dionne pour Kinograph (Montréal)