"Terrible parole est le NON" Père Antonio Vieira
PAULO BRANCO présente
"NON" OU LA VAINE GLOIRE DE COMMANDER
Un film de
Participation spéciale
Assistants de réalisation
Directeurs de Production
Costumes
Décors
Son
Montage
Mixage
Musique
Photographie
Producteur Associé
Une co-production
En association avec
Subventions
Produit par
Écrit et réalisé par
Je dédie ce film à mes petits-enfants.
Le plus pénible, c'est la monotonie.
Qu'est-on venus faire ici ?
Voyons, mon adjudant ! Défendre nos colonies.
Ou mieux, les provinces d'outre-mer. N'est-ce pas, mon adjudant ?
Provinces d'outre-mer... Pauvres de nous ! Et pauvres nègres !
Cette histoire dure depuis quatorze ans...
Et les plus intéressés tirent de loin les ficelles.
- Qui, mon adjudant ? - Les autres, quoi !
Les Russes, les Américains, même les Européens. Les Chinois !
Tous ces types-là. Soit par politique, soit pour l'économie.
Pour le droit des peuples.
Oh, adjudant Brito ! Que c'est beau !
Les sentiments humanitaires...
Les grandes puissances n'en ont que quand elles sont bien grasses.
Vous ne croyez pas au patriotisme ?
Oui, sinon je ne serais pas ici !
Mais je crois ce que je vois. Et ce que je vois c'est l'intérêt.
Est-ce du patriotisme ? Ne sommes-nous pas ici par erreur ?
Le soldat va toujours à la guerre par erreur. Jamais pour lui-même.
C'est la loi qui l'y envoie.
La loi, c'est le patriotisme. Défendre ce qui est à nous.
En notre pouvoir. "A nous", est une expression douteuse.
Soit: Ce qui est en notre pouvoir et que lorgnent les autres.
C'est ce que je dis. Nous ne sommes pas contre les rebelles seulement.
Eux, ce sont les boucs émissaires !
Derrière, il y a des communistes, des Russes, des Américains !
Nous, les Portugais, nous sommes contre le monde.
Orgueilleusement seuls.
Et on n'en sortira plus !
Tu as raison, Manuel.
On bouche un trou et aussitôt ça saute ailleurs.
Ils sont comme des fourmis, mais on ne les voit pas.
Avec des armes russes. Comme on voit quand on les capture.
On nous traite de colonialistes,
mais les Russes barbotent la moitié de l'Europe sans problème.
Et c'est pareil pour les Chinois.
Ils ont démantelé le Tibet et l'exploitent pour leur bon plaisir.
Pedro, tu ne dis rien ?
A quoi penses-tu ?
A quoi je pense ?
Beaucoup ont fui et se sont tirés à l'étranger.
Des lâches !
- Ils ont fui par idéologie. - Idéologie ?
Par lâcheté ! Pour ne pas s'exposer à la lutte ! C'est ça la vérité !
Pour certains, c'était peut-être un prétexte.
Mais la plupart l'a fait par conviction politique,
contre Salazar et contre la guerre.
- Ils sont partis à l'étranger. - Ils se sont tirés, rien de plus !
Ils ont bien fait !
Et nous, les innocents, on s'est fait avoir !
Innocents et forcés.
Vous savez...
Tout ça ne m'intéresse pas beaucoup.
Tu penses à chez toi, Pedro ? Tu as le cafard ?
Oui, mon adjudant. C'est le mal du pays.
Si encore nous étions chez nous à défendre la patrie.
Le Caporal Pedro a raison.
Notre patrie, c'est notre village.
La patrie est toujours la patrie.
C'est notre village.
Avant la formation du Portugal, Viriathe a défendu le sien
et a fait la guérilla aux Romains qui avançaient sur la Péninsule.
Toutes proportions gardées, comme nous avec les Noirs.
- Et qui était Viriathe ? - Viriathe ?
C'était le chef de nos ancêtres lusitaniens.
"Toutes proportions gardées", pourquoi ?
Les Lusitaniens étaient seuls contre les Romains
qui à cette époque représentaient le monde, le progrès, la civilisation.
Et nous sommes seuls en Afrique.
Le monde est du côté des rebelles et les aide avec la guérilla.
Mais, mon sous-lieutenant,
notre présence en Afrique n'a que bénéficié aux Noirs des colonies.
Bénéfices et maléfices !
Maléfices ? En quoi ?
Et leur sauvagerie, quand ils se sont soulevés ?
Ils tuaient les enfants devant les parents,
violaient les femmes puis leur plantaient un bâton dans la chatte...
Les blancs ont aussi commis des génocides et d'autres choses...
C'est bon...
Enfin, c'est mal. C'est le mauvais côté de l'homme.
Rien à faire. Pire que les bêtes sauvages.
Revenons à ce qu'on disait. Où sont les bénéfices
que les Blancs des colonies ont apportés aux Noirs ?
Écoutez bien, mon adjudant...
- Principalement... Pour commencer... - Allez, crache le morceau !
La haine entre leurs tribus a fini.
C'est grâce à la présence portugaise.
Exactement !
Salvador a raison.
Les Portugais, réunissant ces tribus, créaient les bases d'une patrie
ou d'un état multiracial.
Notre langue servait d'élément agglutinatif.
Créant ainsi les structures d'une future nation.
Il y a là une contradiction, Manuel.
Tu as l'air de donner raison à la guérilla des Noirs.
Ça alors ! On donne la nationalité portugaise aux Noirs
et c'est nous qui faisons du mal !
Il faudrait arriver à faire comme avec le Brésil.
Du bla-bla !
Indépendantes ! Des colonies qu'on a depuis cinq cents ans !
Ceci n'est pas le Viêt-Nam ! Allez vous faire foutre.
Va te faire foutre, toi-même, Caporal Salvador !
Calme-toi ! Le patriotisme, ça le fait bander ferme !
Excusez-moi, mais tout ça c'est du baratin.
Parlons de Viriathe. Sous-lieutenant...
Vous disiez que les Lusitaniens étaient braves.
- Ont-ils gagné contre les Romains ? - On sait bien que non.
La guérilla, oui.
Mais ils ont perdu dans une sorte d'anéantissement
ou d'auto liquidation tragique.
Il y a eu trahison ?
Ce n'est pas alors qu'ils ont perdu.
C'est plus tard. Après la mort de Viriathe.
Il leur a manqué Viriathe, ce chef fort, aimé, invaincu, jamais humilié,
vibrant d'amour des siens.
Il y a toujours des traîtres.
Ils ne s'appelaient pas Brito.
Ni Manuel, Caporal Salvador.
C'était Audace, Dictalion et Minurus.
Ils étaient vendus aux Romains.
Comme amis de Viriathe, ils pouvaient entrer dans sa tente et le tuer.
Ils l'ont laissé s'endormir profondément...
Ainsi disparaissait le grand chef, le héros de tant de batailles.
Celui dont la réputation était parvenue à Rome !
On le craignait tant chez les Romains ?
Écoutez et vous jugerez vous-même.
Un jour, les Romains cherchaient les Lusitaniens.
Eux, se cachaient derrière les rochers.
Un peu contre l'avis de son état-major,
Viriathe libère les prisonniers après les avoir dépouillés.
Il était comme ça, Viriathe,
fort et magnanime.
Lui, oui, c'était un patriote.
Un patriote tragique.
Tragique... parce qu'on l'a tué ?
Tragique déjà par ses desseins.
Pourquoi ?
Il n'a pas joué le destin du peuple au bon moment.
- Le bon moment ? - Bon... Ou propice.
Les dieux n'ont pas donné un autre destin.
Mais pourquoi ?
Les tribus réunies, il formait, sans le savoir, un nouveau royaume.
Avec l'idée seule de combattre les Romains au coup par coup.
Sans transcendance,
et sans voir ce qu'apportait la civilisation romaine aux Barbares.
Les Lusitaniens étaient condamnés à la tragédie par les dieux.
était quand même un fameux et brave patriote.
Sans aucun doute.
Un brave assassiné par traîtrise.
Quand le matin on apprit sa mort,
les lamentations s'élevèrent dans le camp et les tribus voisines.
Le Portugal est né pendant les croisades.
Notre premier roi, Alphonse Henriques
et ses successeurs, rejetant les Maures en Afrique au XIIe siècle,
ont créé le Portugal comme première nation d'Europe.
Première nation d'Europe ?
Les frontières furent toutefois limitées par la mer et l'Espagne.
Mais ne pouvaient-ils pas...
s'agrandir du côté de l'Espagne ?
En vain, ils essayèrent de dépasser les limites fixées par les dieux
entre nous et l'Espagne.
Nous étions toujours en guerre avec les Espagnols.
On était endurcis, de vrais patriotes !
Une autre époque... Des mentalités différentes.
Les ambitions aussi.
La principale était de faire de la Péninsule une seule nation.
Ça ne s'est jamais réalisé.
On peut dire ça.
Alphonse V l'a bien tenté à la bataille de Toro, au XVe siècle
Une bataille sans vainqueur ni vaincu avec les Castillans.
Ce fut un projet impétueux et irrationnel d'une bravoure tardive.
Alphonse V se vit trahi quand les gens s'y opposèrent
après y avoir été favorables.
Il appela son fils, le prince Jean, à son secours.
Celui-ci arriva aussitôt et ils firent deux camps.
Un plus grand auquel le roi demanda d'attaquer,
l'autre plus petit aux ordres du prince.
Sans vainqueur ni vaincu, comme tu dis.
Alors que la bataille était perdue du côté du roi,
le prince gagnait la sienne.
Le résultat fut nul.
La bataille du roi fut ainsi:
Le roi portugais vit ses fantassins repoussés
dans les eaux du Douro.
On raconte aussi l'épisode du Démembré
qui dans son ardeur refuse d'abandonner le symbole de la nation.
L'image d'Alphonse V pâlit devant l'héroïsme du Démembré
que le Roi était loin de valoir.
C'était différent du côté du Prince Jean.
Le Prince Jean attendait encore l'ennemi entre blessés et morts.
Celui-ci avait renoncé et s'était déjà retiré,
oubliant ses morts et ses blessés.
Il s'était abrité dans un petit bois et il observait.
Ceux qui avaient arraché à l'héroïque Démembré
l'étendard d'Alphonse V,
le traînaient devant les troupes comme trophée de victoire.
Quelques nobles portugais, refusant l'humiliation,
s'élancèrent avec fureur.
Le prince resta là toute la nuit, jusqu'à l'aube.
Comme l'ennemi ne reparut pas, il se retira.
Il n'y eut pas d'autres tentatives pour cet empire ?
Oui, avec aussi une fin tragique.
Une autre bataille ?
Un mariage, cette fois-ci.
Celui du prince Alphonse, fils du roi.
Le prince de tout à l'heure, maintenant le roi Jean Il,
avec D. Isabel, fille des rois Catholiques d'Espagne,
afin de constituer une Monarchie Ibérique Universelle.
Vous savez bien, mes frères,
que les guerres passées
entre nos rois et royaumes de Castille et de Portugal
ont cessé
et que, en l'an 1479,
a été signée une paix
sincère et éternelle
entre le roi et la reine de Castille,
le roi de Portugal;
entre leurs royaumes
et seigneurs
et sujets
et les habitants des deux pays
pour le service de Dieu
et de la Sainte Foi Catholique
et le bien de tous les états
de l'un et de l'autre royaume.
Et pour mieux affermir cette paix
on a décidé
que le prince Alphonse,
fils du prince de Portugal,
épousât l'infante Doña Isabel,
fille aînée du roi et la reine, nos sires.
Et que le prince et l'infante,
fussent remis aux soins de l'infante Doña Beatriz
jusqu'à ce que fût accompli
ce qui avait été conclu.
Toutefois, comme le mariage ne put avoir lieu,
du vivant du roi, Alphonse, mon sire,
- que Dieu l'absolve ! -
onze années de paix étant maintenant passées,
il revint aux rois, vos sires,
d'accomplir cette heureuse union.
Et pour que la foi entre eux se renouvelle
et que l'amour s'accroisse
en ce dimanche de Quasimodo
publiquement s'unissent
D. Fernand de Silveira
chancelier plénipotentiaire du prince Alphonse,
fils aîné et héréditaire du royaume de Portugal
et Doña Isabel, infante de Castille
et, par cette union,
princesse de Portugal.
Dieu
bénisse les légitimes époux.
On fit de grandes fêtes à Séville, et puis à Évora
où étaient le roi et le prince, car la peste sévissait à Lisbonne.
Il y avait des feux partout et beaucoup de drapeaux,
des fleurs, des guirlandes, des coups de canon
et toutes les cloches sonnaient.
- Des fêtes à tout casser ! - Plaisante pas !
C'était une chance réelle pour un Empire Ibérique
Tout ce faste me paraît pleinement justifié.
Oui, sans ce qui est arrivé l'année suivante.
La tragédie commença ainsi...
C'était l'été. Le roi voulut nager dans le Tage, comme souvent.
Il fit demander au prince s'il nagerait avec lui,
mais celui-ci fit savoir qu'il se sentait trés fatigué.
Le roi, apprenant cela, passa chez lui...
J'étais soucieux.
Ce n'est rien de grave, Monsieur mon père.
Les courses d'hier m'ont fatigué. Merci de votre attention.
Je regrette que tu ne viennes te baigner avec nous, mon fils.
Ce sera pour une autre fois.
L'essentiel est que tu te portes bien.
- Adieu. - Adieu, mon père
Je suis très reconnaissante à votre père.
Vous devriez aller avec lui.
Vous avez raison.
Prépare la mule. Je descends tout de suite.
La mule tarde. Descends. Je vais prendre ta jument.
Quel est ce mystère ? Tout en noir, un jour de fête !
Le hasard, Jean de Meneses.
Ami, faisons une course.
Mon Prince, la nuit tombe. Je préfère ne pas le faire.
- Même courir en frères ? - Si tel est votre désir.
On le porta dans une cabane de pêcheur dans un triste état.
Son agonie fut longue.
Le Roi offrit tout aux médecins pour le sauver.
Avec ce fils aimé, il perdait la grandeur d'un rêve.
La mort du prince venait opposer un NON
à cette nouvelle tentative, pacifique cette fois,
d'un Empire Ibérique
On croirait vivre un songe !
Qui a vu le Portugal il y a sept mois et 22 jours
et le voit aujourd'hui !
De telles fêtes !
Un tel éclat !
De telles richesses !
Tant de beauté !
Qui aurait cru que, en si peu de temps,
avec une telle tristesse, tout cela finirait !
J'entends encore notre roi dire aux médecins...
..."Je vous laisse mon fils !"
Notre précieux trésor, vous dis-je.
Prince élevé dans un tel amour et un tel plaisir,
une telle grandeur, une telle estime et un tel mérite,
une telle gloire du monde,
que tous désiraient l'avoir au-dessus de leur tête...
Ils l'ont vu en un instant sous les pattes d'une bête !
Sa mort n'était pas sa faute.
Nos péchés seuls ont causé sa mort.
C'est ainsi un jugement mystérieux de Dieu
qui dit NON
à tant de rêves de grandeur.
Les dieux semblaient punir un mariage sans amour.
Ou avec trop d'amour, car ils s'aimaient beaucoup.
Colère des dieux contre une ambition défendue au Portugal.
Quel est le destin du Portugal ?
Qu'en savons-nous ?
Quelqu'un disait: "La vérité est une chose secrète et inexplicable.
Au lieu d'avoir un sens logique,
elle possède un sens dernier qui explique tout."
Ou "expliquera", à mon avis.
Pour moi, la vérité n'existe pas.
Pour moi, la guerre, c'est le courage, le patriotisme.
Te revoilà avec ton patriotisme !
Il ne faudrait ni vainqueurs ni vaincus.
Mais une simple entente
de sorte que tous gardent la tête haute, sans humilier personne.
Ça, ce serait juste.
On irait chez soi. Fini le cafard.
Quel cafard !
L'homme est né pour la guerre,
pour se battre.
Tiens la consigne ! C'est justement ce qu'on fait !
- C'est de ta fiancée ? - Oui.
Je ne reçois plus rien depuis si longtemps !
De ta petite amie ?
Non, des parents, des frères et soeurs.
Je n'ai pas voulu de fiancée.
Pour avoir encore plus de regrets ?
Au retour, si je reviens, alors d'accord, une fiancée.
J'en ai une.
Pour moi, la femme a l'obligation d'attendre le soldat.
"Adieu, je reviendrai".
Adjudant Brito,
notre sous-lieutenant connaît vraiment bien l'histoire.
Ça, c'est bien vrai !
C'est normal. C'est ce que j'étudiais à la fac quand on m'a appelé.
L'adjudant et moi, on s'en doutait, mon lieutenant.
Vous vous intéressez à ces choses-là.
- Vous n'êtes pas communs. - On aime vous écouter.
Vous pouvez continuer.
Je voulais vous faire sentir que pour moi les conquêtes territoriales,
finalement valent peu de chose.
Les conquêtes, la domination des terres,
les peuples soumis par la force, ça ne compte pas.
Ça peut compter un moment pour qui jouit du pouvoir.
Mais ça ne reste pas en faveur de l'humanité.
Que reste-t-il pour l'humanité ?
Ce qu'on donne, pas ce qu'on prend.
Je vais essayer de mieux m'expliquer.
Qu'est-il resté des grands empires ? Des Grecs, des Romains ?
Des ruines, c'est tout.
Oui, ce qu'était l'empire s'est volatilisé.
Il s'est dissout dans le temps. Des ruines, c'est tout.
Il ne reste que des ombres.
D'un côté, oui, mais de l'autre c'est une lumière de plus.
Une lumière ? Quelle lumière ?
Le développement culturel qui y a laissé ses racines.
Un legs pour toujours dans le savoir universel.
Oui, je vois.
Comme une contribution à la civilisation.
Peut-être.
Bien que celle-ci soit pour moi une marche... énigmatique
car elle ne va pas dans le sens de l'éternité.
Revenant à mon idée.
Les découvertes portugaises sont du même ordre, celui du legs.
Un legs ?
Oui, un legs.
C'est pas ce que nous avons conquis qui va rester.
Ça s'effritera avec le temps,
comme les autres empires, pour grands qu'ils aient été.
Notre legs, ce que nous avons apporté au monde avec nos découvertes,
en lui donnant de nouveaux peuples, des mers et des cieux...
...ça restera.
Comme Vasco da Gama avec l'Inde ?
Colomb ou Alvares Cabral avec l'Amérique ?
- Ou Magellan et son tour du monde ? - Gago Coutinho,
reprenant au XXe siècle l'astrolabe de nos navigateurs du XVe siècle,
y applique son sextant et fait la 1êre traversée atlantique par air.
Ça restera.
Les découvertes du XVe siècle sont donc notre legs au monde ?
Aussi le poète Camões récompense-t-il nos navigateurs:
"Les dieux alors descendent sur la terre vile
"et les mortels montent jusqu'au ciel serein."
Les dieux descendent alors...
sur la terre vile
Et les mortels montent
jusqu'au c/el serein.
Tout cela bien pesé,
Vénus décide
de disposer pour les accueillir,
au sein des ondes
dans une île divine
à la brillante et verte parure.
Dans les fournaises immortelles, où se forgeaient
pour les flèches
les pointes pénétrantes.
Au lieu de bois
brûlaient des coeurs ardents,
entrailles vivantes,
encore palpitantes.
Les eaux...
où trempait le fer,
sont des larmes
des amants malheureux.
Et /a flamme,
qui jamais ne s'éteint,
est le désir qui brûle
sans se consumer.
Fils chéri,
dans la main de qui
réside toute ma puissance.
Fils,
sur qui toutes mes forces
reposent /
Toi, qui te ris
des foudres de Jupiter,
une affaire d'importance
à recourir à ta puissance
me pousse fort.
Puisque des pièges de l'odieux Bacchus,
ils ont souffert en Inde,
et que seuls les assauts de la mer ondulée
auraient pu les faire périr mais non les abattre.
Sur cette mer...
qui leur fut toujours redoutable,
je veux qu'ils se reposent
recevant récompense...
et douce gloire.
Du labeur qui leur vaut l'immortalité.
Là siègent dans /a gloire
les seuls vrais dieux
Parce que moi, Jupiter,
Saturne et Junon,
engendrés par la fable,
nous sommes nés de l'imagination des hommes.
Nous ne servons qu'à inspirer des vers harmonieux,
et le seul sort que nous ont réservé /es mortels,
est que nos noms
ont été donnés à des étoiles.
"Recevant récompense et gloire
du labeur qui leur vaut l'immortalité."
Si Camões voulait changer ce coin en île des amours...
nous donner des nymphes au lieu de terroristes, ce serait bien bon !
Oh, oui, sans doute !
Des nymphes ! C'est ce qui nous manque ! Qu'elles viennent !
"Nous n'inspirons que des vers harmonieux
"et le seul sort que nous ont réservé les mortels,
est que nos noms ont été donnés à des étoiles !"
Que veut-il dire par ces vers, mon adjudant ?
Que ces dieux ne sont que le produit de l'imagination humaine.
Camões finit disant que Thétis mena Vasco da Gama au sommet de l'île
et de là lui montra la machine du monde.
Quelle est cette machine ?
C'est la chatte, pardi !
Cette machine, c'est la loi qui établit l'harmonie cosmique.
Les découvertes portugaises sont notre legs au monde.
Elles ne sont pas séparées de l'histoire du Portugal.
Mais un legs, c'est pas quelque chose comme "Tiens, prends !"
C'est un fruit que seul mérite celui qui le comprend
et peut le poursuivre pendant des générations.
Il stimule le travail et la recherche.
C'est quelque chose de supérieur,
de transcendant.
De transcendant et de riche.
Oui, dans le sens du savoir,
riche culturellement.
Bien sûr !
Ce qui ressort de nos découvertes est un grand pas pour l'humanité.
Comme aujourd'hui le voyage sur la lune,
l'exploration de la stratosphère avec les vaisseaux spatiaux.
Un futur prometteur pour la science et les techniques.
Et le développement d'une philosophie du cosmos !
Même, qui sait, pour arriver à l'énigme de Dieu ?
Je ne crois pas.
Ce ne sont pas des choses de même nature.
Dieu est au-dessus de tout ça.
C'est de la folie, je sais,
mais parfois je pense que l'univers et l'humanité
ne sont qu'une fuite de l'imagination de Dieu.
Excuse-moi, mais je te croyais quelqu'un de plus positif.
Il ne faut pas se fier aux apparences, adjudant Brito !
- La guerre est cruelle. - Quelle nouveauté !
La vie civile ne l'est pas moins.
Elle a une cruauté sournoise.
Oui, oui, cher adjudant.
Je préfère être bien au calme à Lisbonne,
même avec cette cruauté sournoise.
Foutus moustiques !
C'est l'heure triste,
l'heure du cafard.
C'est celle des moustiques. Maudits !
Tu as le sang sucré.
Va savoir ce que j'ai...
J'ai des piqûres partout !
Du calme ! Tu vois que j'écris !
Ce qui m'épate, c'est ta patience.
Ça aide contre le cafard.
Á cette heure, au pays, j'allais retrouver ma petite amie.
Elle en aura trouvé un autre.
Comment peux-tu dire ça ? Tu ne la connais pas !
Tu as raison... Excuse.
Elles sont rares celles qui attendent.
On leur fait trop confiance.
J'en connais une qui, par calcul,
a voulu se marier avant qu'il parte.
Lui, qui ?
Le gars, bien sûr.
Pour recevoir en tant qu'épouse
la pension de veuve de guerre
au cas où il mourrait au combat.
Quelle ordure !
Attends ! J'ai pas fini...
Il est mort.
Elle s'est mise avec son beau-frère sans l'épouser
pour continuer à recevoir la pension.
Tu vois, tout ça par calcul.
Une belle ordure, je te dis !
La mienne n'est pas comme ça. Je sais qui j'ai choisi.
Et ça me donne le cafard.
Je l'aime et je sais qu'elle m'aime.
Si cet enfer pouvait finir !
La mienne aussi, c'est une sérieuse.
- Elle est sûre. - Sûre ? Comment ?
Sûre !
Tenue par une chaîne, comme une esclave ?
J'ai pas voulu de promesses.
"Adieu, je reviendrai", c'est pas pour moi.
C'est bon pour la famille, les vieux. Pour le reste, du calme.
Au retour, si je retourne, on verra.
Et même, un type n'est jamais sûr de revenir entier.
Avoir une fille qui attend, c'est con.
On parlait aussi du Cinquième Empire
comme devant dominer le monde avec un seul roi, un seul pape.
Le Père Vieira en parlait
comme de l'instauration du règne du Christ sur terre,
un règne de mille ans, jusqu'à la venue de l'Antéchrist.
Un règne universel englobant tout: Continents, races, cultures.
Mais Père Antônio Vieira était un prêtre catholique !
Oui, catholique veut dire universel.
Un règne chrétien et catholique
devant convertir hérétiques, mahométans, païens et juifs
en un règne d'entente et de paix entre tous les habitants du monde.
C'est une grande utopie, n'est-ce pas, mon sous-lieutenant ?
Qui s'oppose au désir de dominer le monde par la force du pouvoir.
Par la bombe atomique.
Un désir latent dans l'ambition des grandes puissances comme la Russie
ou l'Amérique...
une sorte de Cinquième Empire par la force.
Une hypothèse lointaine...
Je ne sais pas.
Je l'espère. La plus lointaine possible !
Ça, c'est venu au sujet de D. Sébastien et du sébastianisme.
Le sébastianisme est né avec la mort de D. Sébastien.
Devenant le mythe le plus important du Portugal.
Á l'époque, les vers messianiques du cordonnier Bandarra
devinrent célèbres.
Il chantait le retour du Désiré.
Désiré ou Roi caché, deux noms par lesquels on connaît D. Sébastien,
qui devait surgir du brouillard pour libérer le pays.
Le Roi caché !
Le Roi caché ayant disparu à la bataille d'Alcacer-Quibir,
on voulut croire qu'il avait disparu et qu'il n'était pas mort.
Où il était, personne ne le savait, mais on croyait qu'il reviendrait
sauver le pays ce fameux matin de brouillard.
Et on l'appelait aussi le Désiré.
C'est que sa naissance était le salut du royaume:
Il n'y avait pas d'autre successeur à la couronne.
Ses oncles et son père étaient morts avant sa naissance.
Et D. Sébastien est né...
le jour du martyre de S. Sébastien.
D. Sébastien, l'obstiné, le grand responsable du désastre.
Alcacer-Quibir, la guerre des trois rois, comme l'appellent les Maures.
Pourquoi trois rois, mon lieutenant ?
Trois rois y sont morts:
Le nôtre, celui du Maroc et Muley Mohammed,
arabe aussi, mais allié aux Portugais.
Ce fut une ruine pour le Portugal.
Le plus grand désastre de notre histoire.
Désastre devenu mythe.
Mythe devenu vérité.
"Vérité ! Secrète et inexplicable.
"Au lieu d'un sens logique, cette vérité a un sens dernier
qui explique tout".
On l'a déjà dit.
Un mythe réel, hors de la réalité.
Mais comment cette réalité a-t-elle été possible ?
D. Sébastien était obsédé par la guerre d'Afrique.
Il partit avec sa flotte pour Cadix, Tanger,
puis Arzila où débarqua l'expédition.
Il n'écoutait pas les conseils des plus sages.
Il rejeta même une réprobation du conseil d'Etat en disant:
"Je ne demande pas de conseils
"mais de prendre les mesures pour que ma volonté soit faite."
C'est moins une expédition
qu'une ambassade aux noces du Prince Charmant.
Les nobles se livrent à de somptueux apprêts.
Ils ont voulu venir en élégants.
Les tailleurs, qu'on s'arrache, gagnent des montagnes d'or.
Le roi !
Quelle impudence !
Je vous ferai pendre si vous recommencez !
Canailles !
Vous êtes indignes des armes que vous avez.
Vous compromettez notre sainte expédition !
Infâmes !
Il a déjà fait exécuter un soldat pour une peccadille.
Il est complètement fou et nous entraîne à notre perte.
Arrêtons-le.
Monseigneur, il est trop tard déjà.
Mieux vaut tard que jamais.
Arrêter notre roi ?
Et les courtisans et les flatteurs qui ne sont pas moins fous,
nous laisseront-ils faire ?
Alors, prions pour notre roi...
pour le royaume et les sujets !
Le roi, arrivant à Arzila, reçut une lettre de Muley Meleck.
Ça n'a servi qu'à faire mousser son arrogance.
Qui est Muley Meleck ?
Muley Meleck est le sultan...
le chef bien-aimé du Maroc.
Ah, oui, je n'y étais pas.
Dans cette lettre, le sultan faisait des propositions très acceptables.
Il cédait des places maritimes et des terres
pour agrandir l'enclave portugaise.
Le roi n'a pas accepté ?
Bien plus: Il offrait de signer la paix avec le roi chrétien.
Le roi ne l'a pas voulu.
Ce qu'il veut, c'est la guerre.
Il craignait un piége peut-être.
On soupçonne, dit frère Jean Marques
que le roi veuille conquérir le Maroc comme premier pas,
pour battre le Turc et prendre Jérusalem,
devenir pape et roi de la chrétienté.
Enfin, réaliser en plein le Cinquième Empire.
Quoi ?
Il ne s'est pas marié. Il est toujours vierge.
Il ne veut rien savoir de sa descendance.
Malgré la promesse que s'il gagne la bataille
il aurait comme fiancée la fille de son oncle, Philippe Il d'Espagne.
Il ne suit que ses idées.
Il est têtu
et tous ceux qui parlent de prudence...
il les traite de lâches.
Il était impétueux, le roi Sébastien.
Il souffrait, dit-on, d'un écoulement,
maladie qu'on appelle gonorrhée.
On expliquait par là son tempérament volontaire et irascible.
De fait, c'était bien là son caractère.
Un renégat portugais vint lui dire ce qui se passait chez les Maures
et lui donner de précieux conseils. Le roi le fit chasser !
D. Sébastien ne voulait que la gloire !
Une gloire sans tache, acquise la poitrine découverte,
sans tactique ni ruse dans le combat.
Il imposa la guerre pour ce jour-là,
disant à qui proposait d'ajourner: "Non, ce doit être aujourd'hui."
Et ce fut ce jour-là...
au matin du 4 août 1578.
Le roi !
Nos troupes ont besoin d'un mot d'encouragement de votre majesté.
Lui, qui est mort pour nous tous...
implorons son absolution...
invoquons maintenant sa Sainte Méré.
Sainte Marie, pleine de grâce...
Sainte Marie, mère de Dieu !
Courage, Castillans, personne ne bouge sans nouvel ordre !
Courage, Castillans, personne ne bouge sans mon ordre !
Courage, Italiens, personne ne bouge d'ici sans mon ordre !
Courage, Italiens, personne ne bouge sans des ordres !
Courage, braves gens, personne ne bouge jusqu'à nouvel ordre !
Courage, Allemands, personne ne bouge sans nouvel ordre !
Personne ne bouge d'ici jusqu'à nouvel ordre !
Suivez-moi.
Courage ! Courage ! Fidèles vassaux.
Ne faiblissez pas dans l'amour de cette cause !
Sont avec nous dans cette croisade des Italiens, des Castillans,
et Muley Mohammed est notre allié.
Une bonne cause nous unit.
L'ennemi est nombreux,
mais c'est ainsi que nous montrerons notre valeur.
Comme à Ourique ou Aljubarrota.
Notre cause aujourd'hui est supérieure: C'est celle de Dieu.
La victoire nous attend.
Courage, fils !
Combattons ces chiens perfides,
ennemis de la divine foi catholique.
Le Très-Haut nous donnera une victoire glorieuse.
C'est en son saint nom que nous dressons l'épée.
Si nous mourons au combat
nous prendrons la place que Dieu nous réserve au ciel !
Si nous reculons, la honte fondra sur nous
et la malédiction sera le juste châtiment des lâches
comme du traître Judas.
Tenez ferme vos positions et attendez les ordres.
Notre artillerie ne répondit pas aussitôt.
Les canons, mal montés et en hâte, en tirant se disloquèrent.
Les pièces hors de place, il était impossible de viser.
Ordre de bataille !
Nous ne voulons pas mourir ici !
Nous sommes très inquiets. Il faudrait se retirer en lieu sûr.
Pourquoi attendre, Majesté ? Vous êtes le commandant.
Pourquoi attendre ? Attaquez, Sire.
Ne voyez-vous pas que nous allons tous mourir ici ?
Sa majesté place en Dieu une toute autre confiance !
Á la tête des aventuriers, le capitaine Alexandre Moreira,
malgré les ordres du roi, prit l'initiative.
Soyez tous témoins.
Je mets pied à terre pour mourir.
Car aujourd'hui il n'est question de rien d'autre.
Mais seule une partie du régiment le suivit dans son acte téméraire.
Tenez bon !
Le roi ne voyait rien, il rêvait.
Comme s'il s'éveillait, soudainement il cria:
"Par Saint Jacques ! Sus à l'ennemi !"
Par Saint Jacques ! Sus à l'ennemi !
Il baissa la visière, dégaina l'épée,
se lança sur les infidèles sans donner d'ordre aux autres.
Á l'autre extrémité, voyant faire le roi,
le duc d'Aveiro s'élança avec les siens.
La cavalerie arabe encercla complètement les Portugais.
La bataille était perdue.
Dans la fureur du combat,
D. Sébastien luttait encore avec ardeur quand Cristovao de Tavora
vint lui dire de se rendre car il n'y avait pas d'autre issue.
Jean de Portugal ajouta:
"Qu'y a-t-il à faire ici, sinon mourir tous ?"
A quoi le roi répondit:
"Mourir, oui, mais lentement."
Il continua le combat. Et on ne sut plus rien de lui.
Il aura été tué ?
Les Maures présentèrent un cadavre mais on ne pouvait le reconnaître.
Il aura pris la fuite ou été fait prisonnier ?
Oh, gloire de commander ! Oh, vaine convoitise !
Mon lieutenant, message urgent.
Puis je m'en aller, mon lieutenant ?
Demain, on part en reconnaissance.
Soldat,
qui vas à la guerre,
Quand tu quitteras ta terre
Et ta petite maison,
Ne pleure pas, tu es un homme.
C'est pas beau pour un homme de pleurer.
Ici, faucon 5, avons été accrochés. Pertes lourdes. Un blessé sérieux.
Évacuation urgente.
La guerre... c'est ça.
Les secours arrivent. Ça va aller.
Ils ont tout emporté sur le dos, même les morts et les blessés.
La vérité...
...la vérité...
...secrète...
...inexplicable...
Le sens... dernier...
Quel malheur !
Nous mourrons ici !
Alcacer-Quibir.
Cet air si triste...
cette expression de mélancolie si profonde.
Cette épée à la main comme qui n'a d'autre but
ni d'autre amour en cette vie.
Non, je ne veux pas encore mourir.
Nous ne pouvons pas mourir !
Le Portugal a un destin plus grand.
Ces blessures se soignent
et la liberté... s'achète.
Á quel prix, mon cousin ?
Courage, Jean de Portugal !
Sois patient maintenant autant que valeureux tout à l'heure.
Nous payons cher cette aventure.
Terrible parole est le NON !
Terrible parole est le NON.
Elle n'a ni endroit ni envers.
De quelque côté que vous la preniez
elle sonne et dit toujours pareil.
Lisez-la du début à la fin
ou de la fin au début
c'est toujours NON.
Quand le bâton de Moïse
devint un serpent si féroce
qu'il recula pour n'être pas mordu,
ce serpent perdit bientôt
son aspect, sa férocité et son venin.
Le NON est diffèrent !
De quelque côté que vous le preniez, il est toujours serpent,
il mord toujours, il blesse toujours,
il reste toujours plein de venin.
Il tue l'espoir,
le dernier remède que la nature laisse à tous les maux.
Rien ne peut le modérer.
Aucun art ne peut l'adoucir.
Aucune flatterie ne peut le fléchir.
Enrobez tant que vous voudrez un NON,
il sera toujours amer.
Dorez-le autant que vous voulez,
il sera toujours en fer !
Où suis-je ?
Á l'hôpital. Tu as été blessé au combat.
J'ai mal.
Calme-toi. On va te faire une piqûre. Ça va aller mieux.
- Morphine ? - Oui.
Son coeur ne bat plus.
De l'adrénaline.
Le lieutenant Cabrita mourut le jour de la révolution...
du 25 avril 1974.
Traduction: Jacques Parsi
Sous-titrage vidéo: C.M.C.