CHALEUR ET POUSSIÈRE
Les années vingt
Satipur, Indes anglaises
M. Rivers...
Comment se porte la patiente ?
Le Dr Saunders aimerait vous parler.
Quelque chose ne va pas ?
Le docteur vous attend.
Bonjour, Rivers.
Je vous attendais.
Et ma femme ?
Votre femme a quitté l'hôpital.
Elle ne dépend plus de notre compétence. Elle a disparu.
La sœur ne l'a pas trouvée ce matin.
Vous voulez dire qu'elle est rentrée seule ? Dans son état ?
Elle est partie volontairement.
Nous ignorons quand, et où.
Dès le premier jour, j'ai su qu'elle ne valait rien.
Olivia !
Douglas s'est remarié, peu après le divorce,
avec quelqu'un qui lui convenait beaucoup mieux.
Il a engendré une lignée de bâtisseurs d'empire.
L'ennui avec Olivia, je lui disais souvent,
c'est qu'elle n'était pas un bâtisseur d'empire,
pas une vraie memsahib.
Vous non plus, on dirait.
D'ailleurs, on n'en fait plus.
Ça tourne toujours ?
Non, la bande est finie.
Aujourd'hui, on part là-bas pour suivre un guru.
- C'est votre cas ? - Non, bien sûr.
Elle bravait doublement les usages :
Ceux de son peuple, et ceux des Indiens,
dont les règles sont encore plus strictes.
Et bien sûr, on n'y peut rien.
Merci, Harry. Vous avez été merveilleux.
J'ai dû mettre les pieds dans le plat.
Mais peu importe à présent.
Regardez, c'est vous.
Vous avez gardé toutes les lettres d'Olivia à Marcia ?
Bien sûr !
Vous ne ressemblez vraiment pas à Marcia.
Les femmes ont changé.
Ce n'est plus comme avant.
Votre grand-mère à Paris.
Olivia en Inde.
Comme elles étaient romantiques !
Tout pour l'amour, etc.
Vous avez mieux à faire, aujourd'hui.
Je ne sais pas...
Comment dites-vous ?
En tout cas, soyez prudente là-bas.
J'espère que vous avez eu tous vos vaccins.
Je n'aimerais pas vous savoir à Satipur ou à Khatm sans cela.
N'oubliez pas...
tous les vieux routiers de l'Inde vous le diront :
Ne jamais boire d'eau, en aucun cas.
C'est la règle n°1.
Et pas d'aliments non cuits,
ni fruits ni salades.
C'est la règle n°2.
J'ai toujours voulu enquêter,
savoir ce qui était arrivé à Olivia.
C'était ma grand-mère, la sœur de Marcia.
Ma grand-mère transmit ses lettres éloquentes à ma mère,
qui me les donna.
Et me voici mêlée à d'autres vies, pas seulement celle d'Olivia,
mais aussi celle de la famille qui me loge.
Les deux sont parfois difficiles à concilier.
Nous commençons à avoir l'air un peu civilisé.
Mme Crawford, l'épouse du Collecteur, la Burra memsahib,
est venue m'inspecter dans mon nid.
Elle n'a pas l'air d'avoir une bonne opinion de moi, ou du nid,
mais elle est pleine de tact.
Elle dit qu'elle sait comme la première année est difficile,
et si elle peut faire la moindre chose pour me faciliter la vie,
je peux toujours compter sur elle.
Je l'ai remerciée, l'air modeste.
En fait,
sa présence ici est la seule difficulté.
Autrement, tout n'est que trop parfait.
Si seulement j'avais pu le lui dire...
Ce n'est pas comme chez vous.
C'est mieux que chez moi.
Vous n'aimeriez pas une chaise, une table, des rideaux ?
Des rideaux ?
J'aime mieux voir dehors.
Vous avez compris ?
Elle a dit "le repas est prêt".
Bhojan, c'est la nourriture. Comme "beau", avec un H.
- Le loyer. - Ce n'est pas la peine, vraiment...
Dans ces circonstances,
ils n'ont vraiment pas le choix.
J'aimerais savoir ce que vous pensez des mariages précoces.
Pourquoi ne pas demander à Ritu ?
Elle n'a pas l'habitude de parler aux gens.
Ici, on ne porte que le sari.
C'est mieux. Très beau.
C'est vraiment très beau.
Comment me va-t-il ?
C'est inutile de m'accompagner, Ayah. Tout va bien.
Je vais à la poste, alors je vous ai attendu.
Dire que votre bureau est situé dans le bungalow d'Olivia !
Je crois que vous travaillez dans ce qui était son salon.
Allons, venez.
Qu'y a-t-il, Inder Lal ?
Dites-moi ce qui ne va pas. Je vous en prie.
Il y a tant de choses dont je veux parler avec vous.
Mais ces gens, ce sont des ignorants.
Ils pensent que vous m'avez attendu
pour le sexe.
Je n'y avais pas pensé. Je m'excuse.
Pourquoi ? C'est eux qui devraient s'excuser.
Ce sont des sots et des ignorants.
On m'a raconté une histoire sur une Anglaise de Muzafarnagar.
À propos de son dhobi,
son propre blanchisseur.
Il repassait sa lingerie.
Naturellement, il s'est excité.
On ne peut pas leur en vouloir. C'est dans la nature.
Toute cette nourriture épicée, ça leur chauffe le sang.
Qu'il y a-t-il encore ?
Ils n'ont qu'une idée en tête, Mme Rivers :
Faire...
la chose avec une Blanche.
Avez-vous vu la tombe de notre enfant ?
Venez.
La statue, cet ange, là-bas,
nous vient d'un marbrier italien établi à Meerut.
C'est très beau.
Mon bébé aussi était très beau.
Chaque jour, je dis à Willie : Rentrons chez nous.
Je sais que rien ne me rendra mon bébé, mais rentrons !
Allons, Joan...
il ne faut pas.
C'est la pire saison pour elle.
Dès qu'on l'aura envoyée à Simla, elle sera d'attaque.
Maman ne cesse de demander :
Pourquoi Anne n'est-elle pas mariée ?
Je ne sais que lui répondre.
Que dois-je dire ?
Je peux vous expliquer.
Moi je voulais, mais...
la personne avec qui j'étais était un homme marié.
Il me promettait toujours de divorcer.
Il a fini par le faire.
Mais il a épousé quelqu'un d'autre. Une autre, pas moi.
Ça ne fait rien, on va vous trouver un mari indien.
Un mari indien très riche.
Vous pourrez vivre ici et... avoir des tas d'enfants indiens.
Ça vous plairait ?
Les enfants ?
Un mari indien. Quelqu'un comme moi.
Mais vous devez me trouver très laid.
Affreux.
La Bégum vous souhaite la bienvenue. Elle est heureuse d'accueillir...
Angelica.
Mme Rivers est l'épouse du Collecteur auxiliaire.
C'est un privilège de recevoir un couple aussi charmant.
Êtes-vous déjà venue en Inde ?
C'est vraiment la première fois.
Et je suis enthousiasmée.
Depuis quand êtes-vous mariée ?
Six mois.
En Angleterre, je n'ai rejoint mon mari qu'il y a quelques semaines.
Des enfants ?
Nous nous sommes mariés en septembre.
Le durbar ne vous a pas fatiguée ?
J'ai adoré.
C'était une réception splendide.
J'étais ravie de voir votre fils.
J'adore l'hymne du Khatm.
Vous devez être fière.
Le Nawab est très beau.
Il ferait sensation dans tout salon de Londres.
Tu sais, ils se croient rudement malins,
mais au fond, ils sont transparents.
Les Indiens.
Tous autant qu'ils sont, de notre Mali au Nawab lui-même.
Ce sont des enfants.
Ils me semblent pourtant très adultes.
En tout cas le Nawab.
Où est sa femme ?
Elle l'a quitté et s'est enfuie.
Vraiment ? Raconte-moi.
Ils avaient fait une fugue à Paris.
Sa famille à elle n'a pas apprécié et y a mis un terme, je crois.
Avez-vous remarqué cette nouvelle memsahib ?
La grande blonde ?
Elle est mieux que les autres.
Ce qui ne veut pas dire grand-chose.
J'ai une autre histoire de memsahib.
C'est une Anglaise qui va aux courses à Calcutta.
Elle se penche, renoue son lacet,
et un jockey lui colle une selle sur le dos.
Bien sûr : Elle ressemblait à un cheval.
Quand ses amis s'en étonnent, elle dit : "Que pouvais-je faire ?"
J'ai fini troisième !"
J'ai parlé à Beth Crawford.
Ils parlent pour Simla dans un mois. Elle te réservera une couchette
en même temps sur le Kalka Mail.
Ça fait une nuit de voyage, mais pas trop pénible.
Plus quatre heures de trajet dans les montagnes, mais c'est superbe.
Ça te plaira. Le paysage, et aussi le changement de climat.
Je ne vais pas partir sans toi !
Mais il y aura Beth, et Mary Minnies.
Elles s'occuperont de toi.
C'est ridicule, Olivia.
Mère passait quatre mois loin de mon père, tous les ans.
Elle n'aimait pas ça non plus,
mais quand on est en poste, c'est la règle.
Tu n'imagines pas la chaleur, ici.
Il y a de quoi devenir fou.
Tu t'énerveras, on se disputera pour un rien.
Je ne pars pas.
Ne crois pas que ça me plaise plus qu'à toi.
Je m'ennuierai, j'aurai chaud, je m'énerverai,
et même, on se disputera,
mais je t'en prie, ne m'envoie pas loin de toi.
Je crois que vous vous êtes trompée.
Chérie. Tout va bien ?
Je me suis perdue. Toutes ces portes se ressemblent.
Vous enveloppez ces fourmis
dans des feuilles, vous les faites flotter sur l'eau,
le crocodile est curieux, il sort la tête, et là... bang !
Huit ou neuf mois plus tard,
j'apprends par Cox qu'un papier graisseux portant mon nom
circule au bazar de Peshawar
et qu'il vaut cinquante livres.
Naturellement, major Minnies : La parole d'un Anglais, vous savez...
Sa mère n'assiste jamais à ces soirées ?
Avec tous ces hommes ? Pas une femme de cette génération !
Et sa femme ?
- Quand ils vivaient encore ensemble ? - Oh, vous êtes au courant.
Goûtez donc ça. C'est un peu pâteux, mais délicieux.
Vous la connaissiez ? Comment était-elle, si ce n'est pas un secret ?
En un sens, tout est ma faute.
Ma cousine Marjorie étudiait avec elle en Angleterre.
Je les ai emmenées à une soirée qu'il donnait au Claridge.
C'était excitant, impensable pour elles. Elles sont tombées amoureuses.
Avec ses grosses jambes, Marjorie n'avait pas une chance.
L'autre était très jolie ?
Sandy était belle à croquer. Elle n'avait que seize ans.
Vingt ans de moins que lui, mais ça ne gênait pas la famille.
Ils voulaient la marier à un prince plus vieux de trente ans.
Un plus grand prince que notre Nawab.
La famille de sa femme
a dû venir la chercher.
On a parlé d'empoisonnement.
On a dit que c'était la Bégum, jalouse de sa belle-fille.
Elle avait déjà éliminé la première épouse des années auparavant.
D'autres ont accusé le Nawab,
qui serait tombé amoureux d'une danseuse.
On n'a jamais vu de danseuses.
Encore une de ces rumeurs répandues par des gens intéressés.
Il était passé par Samarkand, Kiva et Dieu sait où.
Revenu par la Passe de Khaybar et présenté dans le bazar de Peshawar,
il valait encore cinquante livres sterling à ce qu'on dit.
Il l'a entendue au moins dix fois.
Moi aussi, depuis trois semaines.
Une anecdote de plus sur "Kaboul en 1913" m'achèverait.
On dirait que seul mon grand-père n'était pas au siège de Lucknow.
- Le mien non plus. - Celui de Douglas y était.
Il est très beau. Il me plaît.
Vraiment ?
À moi aussi.
- Nous parlions de toi. - En bien, je vous l'assure.
L'État de Khatm
est renommé pour son hospitalité.
Sauf au temps de... comment s'appelait-il, Ana... Khan...
Amanullah Khan.
Docteur Saunders, vous n'allez pas me le reprocher.
Ce n'est pas juste, docteur sahib.
Vous ignorez peut-être l'histoire de la réception donnée par mon ancêtre.
Un prince voisin, le rajah de Mong,
avait contrarié mon ancêtre.
Celui-ci convia le rajah et sa suite à un festin.
Une tente de cérémonie fut dressée,
on fit de somptueux préparatifs.
Quand les invités s'attablèrent pour festoyer,
comme nous aujourd'hui...
Amanullah Khan fit secrètement signe à ses hommes,
qui coupèrent les cordes de la tente. Le rajah et les siens
se trouvèrent emmêlés sous la toile.
Pris au piège tels des animaux.
Amanullah Khan et ses hommes tirèrent leurs poignards,
ils frappèrent et frappèrent à travers la toile,
jusqu'à la mort du dernier ennemi.
Ils ont encore cette tente, Mme Rivers.
Le sang est si frais que l'affaire semble dater d'hier.
Le motif de cette inimitié était des plus minces,
une vétille.
Le rajah n'avait pas respecté un contrat de mariage.
Il ne s'agissait que d'un des suivants d'Amanullah.
Question d'honneur.
Amanullah n'était pas homme à rester impassible
quand on l'insultait, lui ou l'un des siens.
Votre Excellence, mesdames, messieurs, à Sa Majesté Impériale.
Rivers se rend à Ranpur dans la matinée. Ils sont menacés d'un raid.
Expédition punitive. Un des villageois a dû dénoncer des bandits.
Ils en tuent quelques-uns, brisent bras et jambes, coupent des nez.
Histoire de montrer qui commande.
Le Nawab les protège ?
En échange d'une part de butin. C'est ce que nous soupçonnons.
Ce n'est qu'un vulgaire brigand.
Avec lui, on n'a que des ennuis en série.
Voilà une définition de notre travail : Se tirer d'ennuis en série.
Je donnerais cher pour me tirer de celui-ci.
- Quel est ce chant ? - Le spectacle.
Pensez-vous que je pourrais y assister ?
Probablement. Si vous y tenez.
En principe, c'est réservé aux hommes.
Oh, allez-y.
- Quelle étrange musique. - Vous détestez ?
Non, mais je n'ai jamais rien entendu de pareil.
Le public n'apprécie guère.
Pauvre Douglas. Il tient bien le coup.
Il n'a aucune oreille, vous savez.
J'ai un message pour vous.
En fait, c'est lui qui m'envoie.
- Mais il ne sait pas que j'existe. - Vraiment ?
Il ne m'a pas jeté un seul regard de la soirée.
Enfin, presque pas un seul. Pourquoi le devrait-il ?
N'empêche qu'il m'envoie. Il vous invite à dîner, avec M. Rivers.
Juste vous deux. "En famille".
Rien que Douglas et moi ?
Il vous fait savoir que cela le rendrait très heureux.
Ce serait amusant.
Je dois partir.
Chérie, il le faut. Je t'en prie.
Je serai de retour dans la soirée.
Dans la soirée.
Dors encore un peu.
J'ai oublié de te dire quelque chose.
Qu'y a-t-il ?
Les domestiques ne doivent pas te voir ainsi.
Me voir comment ?
Je suis aussi décente qu'une nonne.
C'est trop ridicule !
Que voulais-tu me dire ?
Le Nawab nous invite à dîner mercredi.
Oh non, encore !
Comment "encore" ? C'est le seul endroit plaisant ici.
Au moins, c'est amusant.
Il veut nous voir. Il enverra une voiture.
On peut y aller avec les Crawford.
Tu n'imagines pas qu'ils sont invités ?
Il ne nous inviterait pas sans eux !
Crawford est le Burra sahib, mon supérieur.
Comme raseur aussi.
Il veut nous voir,
parce qu'on est amusants, gentils, et pas eux.
Rien que nous ? Toi et moi ?
Pourquoi pas ?
C'est très irrégulier.
Depuis quand un personnage royal invite-t-il un subalterne ?
J'aimerais que tu t'en remettes à moi.
Je suis mieux placé. Vraiment, chérie.
Tu ne te rends pas compte.
Quand tu es parti, il n'y a rien, il n'y a personne.
Et Dieu, que les jours sont longs.
Je ne les savais pas aussi longs.
Je sais que c'est difficile pour toi.
C'est que tout est tellement nouveau.
J'en parlais justement à Beth Crawford.
Tu ne dois pas la considérer ainsi. C'est une brave fille.
Tu sais ce qu'elle a dit ? Elle a dit que...
sensible et intelligente comme tu l'es...
Tu vois, elle t'apprécie.
Que tu te plairais sûrement ici.
Elle a dit, et je la cite,
que tu aurais pour l'Inde
les mêmes sentiments que nous.
Je sais que c'est facile pour moi.
J'ai mon travail.
Je ne suis bon à rien d'autre.
Toi, tu vaux sacrément mieux que d'être la femme d'un type comme moi.
Je suis bien placé pour le dire.
Je t'aime.
À ce soir.
Je ne serai peut-être pas là.
Si c'est trop ennuyeux, je m'enfuirai.
Portez ceci à Khatm, pour le Nawab.
Montrez-moi votre titre.
Sans voir ?
Vous avez triché.
Honnêtement, je n'ai pas vu vos cartes.
Ainsi, vous passez votre temps à jouer aux cartes avec les femmes.
Je ne joue plus. Je n'ai jamais vu tricher aussi atrocement.
Vous êtes son cher fils.
Si je suis votre cher fils, vous ne devez pas tricher ainsi.
Je ne triche pas.
Payez, Harry.
Un gentleman paie ses dettes de jeu. Que dirait-on au Club ?
Que dirait notre M. Crawford ?
L'honoré Burra sahib ? Et notre honoré Chhota sahib ?
J'ai reçu ce mot poli de M. Rivers.
Nous avons quitté Satipur.
Tout ceci fait partie de son Grand État de Khatm.
Nous avons quitté l'Inde anglaise.
Vous voici en mon pouvoir, comme lui.
Je plaisante.
Je ne pouvais pas refuser d'aller avec eux.
Il avait dit qu'il serait vraiment blessé si je ne venais pas.
Regardez-le, Mme Rivers. Quelle sorte d'Anglais êtes-vous ?
Une sorte qui ne supporte pas votre foutu climat.
Mme Rivers le supporte fort bien.
Mon Dieu, Mme Rivers, qu'allons-nous faire de lui ?
Il lâche l'équipe.
Ce n'est pas digne d'un Anglais.
Vous savez ce que je crois ? C'est un Anglais très indigne.
Cet endroit est dédié à la mémoire de Baba Firdaus, un saint homme.
Il fut bâti en son honneur par Amanullah Khan.
Celui dont vous nous avez conté l'horrible histoire ?
Celui qui a fait poignarder ses hôtes ?
Vous trouvez cela horrible ?
Je suppose que vous avez raison.
Baba Firdaus lui a donné asile après une bataille.
Ce mausolée témoigne de sa gratitude.
Il n'oubliait jamais ami ni ennemi. Les Anglais l'aimaient beaucoup.
Vous aimez les gens comme lui.
Les gens rudes et vaillants au combat, surtout à cheval.
Mais vous préférez le cheval.
Vous n'êtes pas comme ça. Vous n'aimez pas les chevaux.
C'est vrai.
Vous voyez comme je vous devine bien.
Je suis encore dans la course !
Olivia ne parla jamais à Douglas du pique-nique.
Elle en avait eu l'intention, dès son retour,
mais Douglas, retenu au bazar par une histoire de coup de poignard,
rentra plus tard que d'habitude.
Elle ne put lui raconter sa journée et elle dormait quand il repartit.
Au lieu de cela,
elle écrivit la première de ses longues lettres à Marcia.
La famille d'Inder Lal se rend tous les ans en pèlerinage,
au mausolée bâti par l'ancêtre du Nawab.
Amanullah Khan l'édifia pour un musulman.
À présent, c'est aussi un lieu saint pour les Hindous.
L'Inde est comme cela. Tout se mélange et se fond.
Shadi, shadi, ce qui veut dire mariage.
Ils ne cessent de m'en parler.
"Pourquoi n'êtes-vous pas mariée ? Vous n'avez pas de mari ?
Pas d'enfants ? Comment pouvez-vous vivre seule ?"
Je leur ai dit de me trouver
quelqu'un de bien.
Ils ont chargé Mâjî de fournir un candidat.
Mâjî est un peu sorcière. Tout le monde vient la consulter.
Elle a dit que Dieu y pourvoirait. C'est sa réponse habituelle.
Mâjî a dit que Leelavaki venait ici depuis trente ans.
Veuve d'un fermier, elle a été chassée pas ses beaux-parents.
Depuis, elle mendie pour vivre.
Elle fait les lieux de pèlerinage,
où les gens sont plus charitables.
Donner aux pauvres confère du mérite,
afin d'éviter la réincarnation.
Incroyable ce que cette eau est froide.
Elle l'est toujours.
Vous êtes déjà venue ?
Je l'ai lu. Vous êtes américain ?
Canadien ?
Je ne suis rien. J'ai fait vœu de sannyâsa.
Pour cela, on se dépouille de tout : Cheveux, vêtements,
tous vos biens personnels, votre identité.
Tout est brûlé sur un bûcher funéraire...
On meurt comme être matériel pour renaître spirituellement.
Et vous ?
- Je me documente. - Pour une thèse ?
Pour moi-même. Comme vous.
Moi, je ne cherche pas. Je suis devenu hindou.
En fait, la documentation, c'était en Angleterre.
C'était mon travail. À la BBC.
Et ça ne vous a pas tellement satisfaite.
Sinon, vous ne seriez pas là.
J'ai tout abandonné
parce que ce n'était pas la réalité.
Même mon nom.
Mon guru m'en a donné un nouveau : Chidananda.
Chid...
...ananda.
Ça signifie "Conscience-Béatitude".
Vous pouvez m'appeler Chid.
Vous venez ?
On ne garde pas d'argent. Rien que ceci.
Les gens vous donnent de quoi manger, et le reste.
Vous avez de la place.
Juste quelques jours. Pour prendre un peu de repos.
D'accord, deux jours.
Je vais vous montrer.
La lumière autour du corps contrôle l'esprit.
Un esprit pur et sans malice est un lieu de bonheur parfait.
Au fait, quand partez-vous ?
Ils veulent que je reste.
Ils sont pauvres.
Ils ne peuvent pas vous nourrir.
Ils aiment donner.
Le don leur procure un bon karma, pour leur réincarnation.
Et vous les aidez pour leur vie future
en mangeant à leur frais.
J'étais comme vous, jadis.
Je voulais le pouvoir matériel.
Le pouvoir me fascinait.
À la bibliothèque, je prenais des livres sur Jules César, sur Auguste.
Je me suis dit que l'équivalent aujourd'hui,
c'était les multinationales.
J'ai voulu suivre un stage IBM.
Mes notes étaient insuffisantes. Et ils ont dit que j'étais dingue.
Ils m'ont expédié à l'hôpital.
C'est une procession taziya.
J'ai fini par comprendre que le pouvoir des Romains était limité.
Le seul pouvoir illimité est celui du Védânta.
Le pouvoir matériel est limité.
Le vrai pouvoir est absolu, illimité, indéfini.
Il faut penser de façon indépendante.
Chez nous, ça leur fait peur.
Ils ont peur que vous abattiez les structures du pouvoir.
Alors ils vous déclarent fou
et vous collent à l'hôpital.
Que faites-vous ?
Je regarde. Il n'y a pas de mal.
C'est mauvais pour vous de remuer ça. Vous devriez tout jeter.
C'est vous que je vais jeter, si je vous reprends à fouiner !
Perles, bracelets, bol et tout le bazar !
Lâchez-moi.
Vous m'étonnez. Je cherchais seulement de l'argent.
De l'argent ? Et pour quoi faire ?
Vous vivez et mangez à l'œil, vous mendiez dans la rue.
Je sais ce que vous pensez.
Vous vous prenez pour Olivia. Sa réincarnation.
Vous avez vu ses photos. C'est ridicule.
Et puis,
où trouverais-je un Nawab si j'en avais besoin, si j'en voulais un ?
Je sais de quoi vous avez besoin. De baiser.
Parlez pour vous. Vous n'allez donc pas vous tirer ?
C'est plus fort que moi. Elle est énorme. Vous voulez voir ?
Anne, c'est la méditation. C'est pas des blagues. Je suis chargé à bloc.
Ne riez pas, il y a danger !
Vous vous coupez de la véritable expérience de l'amour.
Ce n'est pas que le sexe,
c'est une union avec tout le vivant.
La pulsion sexuelle a pour enjeu l'ultime orgasme.
L'ultime union.
La montée par les chakra jusqu'au troisième œil...
la glande pinéale.
La lumière qui éclate au sommet du crâne,
l'Enroulée, la super-conscience planante !
Il faut communiquer avec ta féminité, Anne.
Avec ton espace intérieur.
Que diriez-vous si je l'emmenais chez un médecin ?
Un spécialiste de ce genre de choses.
On ne guérit que si on croit à quelque chose.
Comme... ce qui se passe, là ?
Vous pouvez rire de nous.
Jamais de la vie... Pourquoi rirais-je de vous ?
Mais je pense que ça vaut la peine d'essayer un autre traitement.
Je devrais l'emmener à Delhi. Les docteurs sont là-bas...
Un psychiatre ?
On ne vous a rien demandé.
Ne l'écoutez pas. Les psychiatres sont des abrutis.
Ne vous mêlez pas de ça. Je parle à Inder Lal.
Moi, je vous le dis. J'en sais quelque chose.
Essayons...
Je pourrais...
Ça vaut la peine que je l'emmène là-bas.
Nous avons pris d'autres dispositions.
Quel genre de dispositions ?
Ils partent en pèlerinage à Amar Nath.
Ma mère y tient.
Un pèlerinage !
Ils disent tous qu'il le faut, et si je refuse, ils me le reprocheront.
Donnez-lui quelque chose.
Et l'autre, derrière.
Certains yogi peuvent sortir leurs intestins,
les laver et les remettre en place.
Dégoûtant !
Vous avez l'art de dire aux autres que leurs idées sont dégoûtantes.
À quoi servent les idées pour un malade ?
Ils n'ont rien trouvé de mieux pour l'aider qu'un pèlerinage.
J'y vais aussi. Nous allons à Amer Nath voir le Sivalingam.
L'autre narine.
Qu'est-ce que c'est ? La queue de Siva ?
Quelque chose comme ça.
Les femmes hindoues le vénèrent dès leur naissance.
Respire.
Il mesure deux mètres et demi. Venez avec nous !
Cela fait plus de cinquante ans, mais jamais
je n'oublierai les tempêtes de ces années-là.
Elles soufflaient jour et nuit.
La poussière entrait par la moindre ouverture et recouvrait tout.
Vous en aviez dans les yeux, les narines...
Elle crissait sous vos dents.
Une fois commencées, ces tempêtes semblaient durer...
une éternité.
Je ne veux pas vous déranger.
Ça va. Vous avez reçu une lettre ?
De ma mère.
- Ils sont allés jusqu'à Pelga. - C'est bien, non ?
Ils vous font leurs amitiés. La lettre dit...
Des vents chauds sifflaient,
des colonnes de poussière arrivaient du désert...
Rien d'étonnant si tout le monde devenait fou.
Moi, je ne luttais plus.
Je restais au lit, trop avachi pour faire quoi que ce soit.
Et pourtant, j'étais encore jeune.
Il fut alors décidé d'aller dans les montagnes, où l'air est frais.
Pas à Simla, où allaient tous les officiels anglais,
mais à Mussourie, où le Nawab avait une maison.
On a tous bouclé nos valises avec soulagement.
On brûlait d'impatience d'arriver là-haut.
Et puis, la Bégum a entendu une chouette.
Je crois bien que c'était une chouette.
En tout cas, un mauvais présage :
Nous ne devions entreprendre aucun voyage.
Le Nawab était très agité.
Il ne tenait pas en place
et se montrait irascible avec nous tous.
Je ne pouvais m'empêcher de songer aux rumeurs
selon lesquelles il avait partie liée avec la bande de Tikku Ram.
Tikku Ram était un dacoït,
un brigand dont la tête était mise à prix pour dix mille roupies.
Lui et sa bande écumaient la région, se livrant au pillage,
tuant tous ceux qui les gênaient,
tuant même pour le plaisir.
Ils agissaient en toute impunité
grâce à la protection du Nawab.
C'est du moins ce que disaient les Anglais.
Selon eux, il prélevait une part du butin et les utilisait
comme hommes de main.
Si quelqu'un les dénonçait, ils se vengeaient sur tout le village.
Si quelque chose d'horrible est arrivé,
tu ne crois pas que je devrais t'aider à le supporter ?
Tout a commencé
au bazar de Chowda.
Deux femmes se disputaient pour un seau d'eau.
Mais à cette saison,
avec la chaleur, le ton monte,
et avant d'avoir compris, on a une véritable émeute sur les bras.
Aujourd'hui, ils jetaient du vitriol.
Ils visaient la tête, les yeux.
Ces hurlements...
je ne les oublierai jamais.
Officier !
- Une salve. - En joue !
Feu !
Les Anglais soupçonnaient aussi le Nawab
de se servir des dacoïts pour susciter des émeutes,
comme celle qui eut lieu devant la prison de Satipur en...
je crois que c'était en 1923.
Avec Crawford en tournée d'inspection, Douglas assurait le commandement.
Il dut arrêter les meneurs de ce qui avait été une très sale tuerie.
Quand ces choses se produisaient,
je baissais les bras et courais me réfugier chez Olivia
en la suppliant de jouer du Schumann.
Exquis.
Ça ne t'ennuie pas que Harry reste quelques jours ?
Non, je veux qu'il reste.
C'est mieux pour lui d'être ici que là-bas.
C'était drôle !
Vous connaissez M. Hamilton-Paul, Beth ?
Bien sûr. Nous nous sommes vus tant de fois au palais.
Il passe quelque temps chez nous.
Je me réjouis de ne pas vous savoir seule.
Remarquez, il n'y a pas de quoi s'inquiéter. Je suis venue vous le dire.
Arthur est rentré. Douglas et lui
ont la situation bien en main.
- Quelle situation ? - Vous savez bien...
La routine. N'y pensez pas. Songez plutôt à Simla.
Ce n'est pas pour vous presser, mais nous pensons vraiment que...
C'est vrai. Ne passez pas l'été ici. C'est insoutenable.
- Vous le supportez bien... - Qu'en savez-vous ?
Un été, nous avons pu monter à Mussourie.
Le Nawab y a une splendide maison.
Genre chalet suisse avec un brin de cathédrale gothique. Impressionnant.
Je n'ai guère eu le temps de l'apprécier.
On a trouvé une chauve-souris morte dans la chambre de la Bégum.
Il a fallu plier bagage et rentrer.
Cette année, je pense moins à aller en montagne qu'à rentrer au pays.
Je me fais du souci pour ma mère. Elle a eu des ennuis de santé...
Bien sûr, il faut partir.
Connaissez-vous les Milbank ?
Lui est Collecteur à Cawnpore.
Ils vont partir en congé.
Ils embarquent à Bombay sur un bateau de la P & O.
Les bateaux de la P & O ne sont-ils pas toujours complets ?
Réservés des mois à l'avance ?
Je crois que pour une couchette simple...
On peut toujours câbler aux Gibbons, à Bombay.
Vraiment ?
Absolument.
Sans doute les amis de M. Gandhi qui font un peu d'agitation.
Non, ne vous levez pas.
Où sont M. Et Mme Rivers ?
À l'église. Ensuite, je crois qu'ils vont au club.
Et que voyons-nous là ?
Thé, toasts, marmelade, œufs à la coque - trois minutes.
Un journal anglais.
Vieux de quatre mois, mais anglais.
Je vois que vous nous avez bien abandonnés.
Ma pauvre mère
et toutes ses dames demandent :
"Où est Harry ? Quand rentre-t-il ?"
Je leur dis : "Il est rentré - chez les siens, qu'il chérit."
N'est-ce pas vrai ?
Voyez, vous ne dites rien.
Vous ne me laissez pas l'occasion.
Je sais, je suis un monstre d'égoïsme.
Ou un monstre tout court.
Mais enfin, pour un monstre,
je m'attache volontiers aux gens et je regrette leur départ.
Eh bien, qu'y a-t-il ?
Je vous vois en train de me regretter.
Non, bien sûr.
Je suis simplement venu laisser ma carte à M. et Mme Rivers.
Ne faites pas l'idiot, Harry.
Vous savez pourquoi je suis là.
À plus tard, mon vieux.
Olivia, dites à M. Hamilton-Paul que les Milbank arrivent mardi.
Ils veulent l'emmener à Bombay. Il y a une couchette pour lui.
Bon travail, Beth.
Mais Harry est l'hôte du Nawab.
Il ne peut pas le planter là pour suivre Mme Crawford...
et les amis.
Je ne vois pas ce qui l'en empêche.
Le Nawab a payé son voyage.
Il l'entretient à grands frais depuis pas mal de temps.
D'abord, il ne devrait pas être là.
Un Anglais n'a pas à habiter dans ce palais.
Ne sois pas si collet monté.
Désolé.
C'est mon sentiment et j'ai le droit de l'exprimer.
Voici un visiteur dont on se passerait bien.
Ravi de vous voir !
Mme Rivers, quelle charmante robe.
M. Rivers, je vous félicite d'avoir réglé l'incident du bazar de Chowda.
Vous avez été rapide.
J'aurais voulu l'être assez pour arriver avant.
Mais que peut-on faire ? Ces gens n'apprendront jamais.
Votre conduite dans cette triste affaire ne suscite que des éloges.
Vous êtes mal renseigné.
Ça a soulevé beaucoup d'animosité.
On a dû vous parler des incidents devant la prison.
Ils s'échauffent, et puis ça retombe. Comme les variations de notre climat.
Habillez-vous donc.
Les Milbank arrivent mardi. Ils comptent vous emmener.
À Bombay ? Harry m'en a parlé.
Habillez-vous donc, mon cher.
Je ne vais pas vous ramener dans cette tenue.
Mme Crawford dit qu'on vous a réservé une couchette.
C'est un malentendu.
Je m'excuserai personnellement auprès de Mme Crawford et la remercierai.
Mais vous vouliez partir. Votre mère est malade.
Soyons reconnaissants, elle va mieux.
Ma mère lui a écrit pour l'inviter au palais.
Elle lui dit...
Je traduis de l'ourdou :
"Vous avez désormais deux fils au lieu d'un,
et vos deux fils vous réclament."
Merci de m'avoir reçu.
C'est vrai, je désire retourner au palais.
Nous en avons parlé avant votre arrivée.
Je le veux vraiment.
Rien ne vous y oblige.
Je le veux.
Habillez-vous.
Regardez-vous donc. En présence d'une dame !
Il ne sait pas ce qu'il veut.
Un jour c'est ceci, le lendemain cela. Que puis-je faire ?
Je me suis attaché à lui.
Il est mon ami.
Et quand je me lie d'amitié avec quelqu'un, c'est pour la vie.
Malgré ses défauts.
Cette diablesse blanche, "Oleeva"...
J'aimerais lire un peu de Trollope ou de Dickens.
Du froid, de l'humide,
du bon brouillard de Londres.
Voilà ce que je demande.
Elles sont toutes pornographiques.
Une princesse qu'on prépare à sa nuit de noces.
On lui fait un tas de choses intimes.
Que se passe-t-il avec les dacoïts ?
Honnêtement, je n'en sais rien.
Je préfère ne pas être au courant d'un certain nombre de choses.
Ça va mal.
Il ne vous parle donc jamais de...
J'espère que je ne vous dérange pas. Si c'est le cas, je me retire.
C'est aimable à vous de venir voir notre malade.
J'ai fait chercher le Dr Puri.
C'est un sorcier. Qu'il n'approche pas !
Ne soyez pas ridicule.
Nous voulons vous voir vite guéri.
On s'ennuie sans vous. N'est-ce pas, Olivia ?
Elle s'interroge sur les dacoïts.
Si vous voulez savoir quelque chose, interrogez-moi.
Ni Harry, ni un autre,
mais moi.
Qu'avez-vous entendu raconter ?
Il faut me le dire.
Donnez-moi une chance de me défendre.
Que voulez-vous d'elle ?
Qu'elle vous fasse des rapports sur la Civil Lines ?
Qu'elle soit votre espionne ?
J'espère que vous ne pensez pas cela de moi.
Bien sûr que non.
Pas un seul instant.
L'avez-vous cru ?
Non, pas du tout.
Je sais que vous me comprenez.
Je vous fais confiance.
Que voulaient-ils ?
Qu'on les protège.
La bande qui a attaqué le village
menace à présent les marchands de la région
et tente d'extorquer de l'argent pour son chef.
Qui est ce chef ?
Nous soupçonnons notre ami.
Le Nawab ?
Mais c'est un souverain.
Il n'irait pas s'allier à des brigands. C'est un prince.
Oui, mais il est en faillite.
Après avoir saigné à blanc ses sujets plus ou moins légalement,
il emploie des moyens plus expéditifs.
Pour parler crûment, le vol pur et simple.
Je n'en crois pas un mot.
Tu as besoin de fumer ça ?
Par cette chaleur ?
Tu aurais dû aller à Simla.
Pour y faire quoi ?
Aller en promenade avec Beth Crawford.
M'ennuyer aux mêmes dîners.
Encore un comme ça et je meurs.
Je ne sais pas ce qui me prend.
Pourquoi je m'énerve pour la plus petite chose.
Je te l'avais dit.
C'est la chaleur.
Ce climat ne convient pas à une Anglaise.
Tu as des idées toutes faites
sur ce qui convient à une Anglaise.
Pourquoi devrait-on me dire ce qui me convient ?
Si tu veux savoir,
ce sont les Anglaises qui ne me conviennent pas.
Les memsahibs.
Quant au reste...
Je suis si heureuse ici
que je souhaite ne jamais repartir.
Je voudrais que tu dises au Dr Saunders d'aller voir Harry.
Sa santé ne s'améliore pas.
Saunders ne donne pas de consultations privées, sauf pour l'un de nous.
Harry n'est pas l'un de nous ?
Et dans ce cas,
moi-même, suis-je "l'un de nous" ?
Peut-être que je t'aime parce que tu ne l'es pas.
Je voudrais pouvoir m'offrir des sentiments,
parce que j'ai chaud, moi aussi. J'ai envie de me mettre en colère,
mais il y a toujours des gens qui observent,
et on ne peut pas se le permettre,
pas un seul instant.
C'est assommant, je sais.
Quand on aura un bébé, je veux qu'il soit comme toi.
Non, comme toi. Comme Olivia.
Olivia ne vaut rien.
Ne dis pas ça.
Il n'est pas accordé.
Il n'y a personne pour en jouer. Je l'avais commandé pour ma femme.
- Elle savait jouer ? - Elle voulait étudier.
Le temps que le piano arrive, elle était partie.
Vous devez être renseignée sur mon mariage.
On m'en a parlé.
On a dû vous dire pas mal de choses.
Il y a toujours des gens prêts à me calomnier, y compris ma belle-famille.
Elle était trop jeune pour moi, Olivia.
Je l'aimais comme on aime une enfant,
pas comme j'aimerais une femme.
Quel dommage.
À présent, vous avez vu le palais.
Vous savez ce qui s'est passé ?
Il est facile de connaître les notes de quelqu'un, mais...
Je songeais à la manière
dont l'Inde change les gens.
C'est très subtil.
Le simple fait d'être là.
Je crois que vous avez changé.
Mais cela se passe encore trop dans la tête, pas dans le cœur.
Sans doute.
Mais je vous admire.
Vous êtes...
pleine de philosophie.
Je ne veux pas être comme ça.
Comment voulez-vous être ?
Je ne sais pas. Comme les autres.
Quand vous parlez comme ça, Anne...
je ne vous comprends pas toujours.
Mais quand nous sommes ensemble, comme maintenant,
il me semble que vous êtes une grande amie.
Je suis votre grande amie.
Vous m'attendiez ?
Je l'espérais.
Excusez-moi, Rivers. Ces gens ont de quoi vous rendre fou.
On amène une femme pour une fausse couche, mais au curetage...
C'est toujours pareil.
Ils l'ont fait avorter.
Ils font ça avec une baguette.
L'avortement est un délit grave.
Et puis, ils essaient de m'avoir.
Désolé que vous ayez vu ça. Que puis-je pour vous ?
Je voulais vous demander un service.
Vous connaissez Hamilton-Paul, au palais ?
Oh, celui-là...
Il ne va pas très bien. Olivia et moi pensions que...
Je me demande ce qu'il mange, là-bas.
C'est une question de régime, Nawab sahib.
J'ai vu des centaines de cas semblables.
Saviez-vous que la plupart des Indiens souffrent de dysenterie amibienne ?
Vraiment ? Fort intéressant.
Ils essaient de tricher. Ils jurent n'avoir mangé
"que ce que vous avez dit, Dr sahib". Mais je ne suis pas dupe.
"Ah oui ? Et tous ces piments ?
Et ce curry ? Hein, bougre de menteur !"
Parfois, je ne perds pas de temps : Je leur frotte les oreilles.
Ils ne comprennent que ça.
- Absolument, docteur sahib. - Inutile de discuter.
Ils n'entendent pas raison.
Ce n'est pas logé là, voyez-vous,
comme chez nous.
Il est exceptionnellement odieux. Ne nous jugez pas à travers lui.
Qui ça, "nous" ? Ne me mettez pas dans le lot.
Mais, Harry, les Crawford ne sont pas comme le Dr Saunders.
Les Minnies non plus. Ni Douglas, d'ailleurs, ni...
Vous ?
Ils sont tous pareils.
Alors, vous me mettez dans le lot ?
Vous ? Pas un seul instant...
Je ne peux pas un seul instant vous associer à eux.
Pour moi, vous valez mieux. Vous êtes magnifique, merveilleuse,
plus merveilleuse encore et totalement sensationnelle.
C'est ce que vous vouliez entendre ?
Écoutez...
au lieu d'être là comme ces malheureux, amusons-nous un peu.
Laissez-moi vous raconter un rêve. Mon dernier rêve.
J'ai rêvé de Mme Crawford.
Il vous arrive de rêver d'elle ?
Pas comme vous l'entendez.
Mme Crawford n'était pas elle-même : C'était un hi jra !
- Qu'est-ce qu'un hi jra ? - Vous ne savez donc pas ?
Il faut faire son éducation.
Au début, elle ne comprit pas que c'était des hommes,
des eunuques.
Tout ça était si merveilleusement exotique...
Elle a tout oublié et s'est mêlée à la fête.
On peut dire qu'elle s'est oubliée.
Je tentais de l'avertir, mais elle n'écoutait pas.
Voyez-vous,
elle bravait doublement les usages : Ceux de son peuple,
et ceux des Indiens, dont les règles
sont encore plus strictes. Et bien sûr, on ne peut
rien faire en Inde sans que tout le monde le sache.
Les domestiques y veillent.
On raconte qu'une vieille, dans l'appartement des femmes,
aurait tué une fiancée indésirable
avec une robe de mariage empoisonnée.
Il paraît que c'est vrai.
On trempe la robe dans le poison, après quoi elle vous colle au corps.
Effroyable.
On raconte des tas d'histoires
sur l'appartement de femmes :
Magie, philtres
et tout ce qui s'ensuit.
Enfin, voyons. Ces vieilles choses, là ?
Savent-elles que j'existe ?
Avez-vous remarqué que vous ne voyez jamais la Bégum et ses femmes ?
Je les ai rencontrées, merci.
C'était plutôt dur.
Néanmoins, c'est un manque de courtoisie.
- Envers qui ? - Vous. Je me suis même disputé avec lui
à votre sujet. Je lui ai demandé carrément...
"Pourquoi n'emmenez-vous pas Olivia - Mme Rivers - voir la Bégum ?"
Vous le connaissez... quand il ne veut pas répondre, il rit.
Si vous insistez, il vous rend ridicule de poser une telle question.
Il est fort pour ça.
Mais je ne veux pas aller voir la Bégum.
Je ne peux pas être son amie. Nous ne parlons pas la même langue.
J'aime être ici avec vous, et avec lui, bien sûr.
En tant qu'amie.
On est bien.
Ne prenez pas cet air-là.
Vous êtes comme les autres. À me faire sentir que je ne comprends pas.
Je peux vous dire une chose ?
Je ne crois pas que vous devriez venir ici.
En fait, je ne le souhaite pas.
Mais je viens pour vous voir.
Bien sûr. Naturellement. Moi.
Vous êtes réveillée.
J'ai vu la lumière.
C'est mauvais pour vous de lire si tard.
J'imagine que vous voulez encore être mon grand ami ?
Ça vous ennuie ?
Quel choc pour lui, s'il savait.
Ça aurait dû venir le 8.
Le 15...
Le 22...
J'ai plus de deux semaines de retard. Merveilleux, non ?
Tout est ma faute. J'aurais dû faire attention.
Encore à réfléchir ?
Au contraire. Je ne réfléchis pas. Je laisse les choses suivre leur cours.
Attendez-moi ici.
Ils ont encore cette tente.
Le sang est si frais
que l'affaire semble dater d'hier.
Vous avez fait un cauchemar ?
- Ils sont partis ? - Qui ?
Ces hommes.
Qui étaient-ils ?
J'ai dit à Mâjî que j'étais enceinte.
Elle est sage-femme. Si je veux avorter, elle peut essayer
en faisant un massage.
Je lui ai dit : "D'accord, essayons".
Elle a dit qu'au bout de sept semaines, ce serait facile.
Elle connaît beaucoup de méthodes, mais là un massage doit suffire.
Je lui ai demandé encore et encore,
"En fait, vous n'avez rien fait ?
Il n'arrivera rien ?"
Elle m'a assuré que non.
Puis elle m'a demandé : "Vous voulez l'enfant ?"
Et j'ai dit
"Oh oui, je le veux".
Olivia, un doigt de brandy ?
À notre charmante hôtesse,
qui a choisi de subir l'épreuve du feu avec nous dans la plaine.
Ça, oui.
Major, vous-même deviez partir en congé...
Ce n'est pas le moment de s'absenter.
Notre ami le Nawab fait encore des siennes, et la crise est proche.
Je ne voudrais pas être
dans ses souliers.
Quels souliers ?
Ceux de notre ami.
Simla ne va plus temporiser.
Il faut lui donner une leçon.
On dirait que vous parlez d'un écolier.
Si seulement c'était aussi bénin !
C'est un dangereux vaurien.
Ses dacoïts tuent et mutilent avec sa bénédiction.
Il est dangereux pour lui-même, pour nous,
et pour ses malheureux sujets.
C'est la pire espèce de gouvernant,
la pire espèce d'Indien.
Chère amie,
vous nous laissez ?
À vos cognacs et à vos cigares.
Elle a du cran.
Je crois qu'il a fait 46° aujourd'hui.
Allez voir comment elle va, Rivers.
Avec votre permission.
On va nommer une commission d'enquête.
J'ai bien peur
qu'on retire notre Nawab des affaires. Dommage.
Car il y a une qualité qu'on ne peut lui ôter : C'est un prince.
L'ennui est que son État n'est pas assez princier pour le contenter.
Le pauvre s'ennuie tellement !
Il ferait n'importe quoi pour se distraire.
Qu'y a-t-il ?
Je dois te le dire.
Ce n'est pas simplement la chaleur.
Qu'y a-t-il ? Dis-moi. Es-tu malade ?
À vrai dire...
je suis enceinte.
Chérie, c'est ce que nous désirons le plus au monde.
Oui, bien sûr.
Je continue d'apporter du Dickens à M. Hamilton-Paul.
Nous en sommes à L'ami commun.
Il ne se lasse pas des brouillards de Londres et des réveillons de Noël.
- N'est-ce pas extraordinaire ? - Extraordinaire, en effet.
Tout était si embrouillé.
Les deux camps intriguaient.
Les Anglais jouaient pour leur compte.
Ils l'ont toujours fait.
Ils nommèrent une sorte de commission pour le destituer.
"Le retirer des affaires", aimaient-ils dire.
Ils choisirent pour lui succéder
un vague neveu, débile et épileptique.
Le fils de la sœur du Nawab.
Le Nawab lui-même n'avait pas de fils.
Mais il se révéla plus pratique de laisser tomber le neveu
et d'absorber tout l'État dans l'Inde anglaise.
Comment osent-ils enquêter sur mes activités ?
Je lui ai bien dit, à votre major Minnies...
Pourquoi le mien ?
Non, bien sûr. Vous n'avez rien à voir là-dedans.
J'ai fait savoir que désormais, je traiterais directement avec le vice-roi.
Je lui ai dit : "Je ne traite pas avec des sous-fifres."
Je sais pourquoi ils me haïssent.
Parce que je ne dis pas : "Oui, Votre Excellence, très bien...
Comme c'est vrai, Votre Excellence."
Je dois vous dire...
Qu'y a-t-il ?
Qu'y a-t-il ? Dites-moi.
Vous ne devinez pas ?
Je suis enceinte.
Vous êtes faite pour porter un enfant.
Vous avez peur ?
Il ne faut pas.
À présent, ils vont voir.
Qui va voir ?
Le major Minnies et les autres.
L'envie de rire leur passera quand ils verront mon fils.
Vous voulez dire, à cause...
de la couleur ?
Ils auront le choc de leurs petites vies anglaises.
Ne partez pas.
Je veux que vous restiez ici.
Mon fils doit naître ici, dans mon palais.
Comment pouvez-vous être aussi sûr ?
Je suis absolument sûr.
Il est de moi.
Impossible qu'il ne le soit pas.
Et Douglas ?
Il est aussi sûr que vous.
Et c'est mon mari.
Qu'est-ce que j'ai fait ?
Que m'avez-vous fait faire ?
Comment sais-tu que ce sera un garçon ?
J'en suis certain.
Il se conduira bien, en plus. Tu verras.
Je dois demander à ma sœur
Tous les bébés Rivers ont été baptisés avec.
Ils sont tous très blonds.
On a tous des cheveux blonds jusqu'à douze ans.
Je suis désolé.
Quel imbécile j'ai été de t'amener ici.
Nous n'y reviendrons pas.
Partons, ma chérie.
Je ne saurais vous trouver d'avorteur.
Et vos amies du quartier des femmes ?
Demandez à la Bégum.
Ce sera facile pour elle.
Plus facile qu'une robe empoisonnée.
Je ne pouvais pas refuser.
Je ne voulais pas plus qu'elle de ce bébé.
Personne n'en voulait. Sauf le Nawab - et Douglas.
La Bégum s'empressa de nous aider.
Elle ne voulait pas d'histoires avec les Anglais,
et pas davantage d'un petit héritier eurasien.
Il fallait observer le plus grand secret.
S'il avait tout appris, le Nawab aurait commis un meurtre.
Il crut jusqu'au bout qu'il s'agissait d'une fausse couche.
Elle saigna le soir même. Douglas
l'emmena à l'hôpital.
Eh bien, ma jeune dame...
Le Dr Saunders connaissait trop bien
les méthodes d'avortement des sages-femmes indiennes.
Je n'ai jamais su comment elle avait gagné le palais,
à quinze kilomètres de l'hôpital.
Elle ne pouvait guère aller à pied, en pleine nuit,
dans son état, après avoir perdu tant de sang.
Elle avait emprunté un sari à l'hôpital,
elle me rappelait une de ces gravures de la Mutinerie.
Je crois qu'il s'agit de...
"Mme Secombe fuyant devant les Mutins".
Mme Secombe était aussi vêtue à la façon indigène, et fort agitée.
Comme elle, Olivia fuyait...
mais dans le sens contraire, évidemment.
Du comptoir de Satipur
au palais du Nawab, à Khatm.
Chid, vous avez une mine affreuse.
Je crois que je vais mourir.
Son foie est touché.
Ses reins aussi. Relevez-vous.
Qu'espère-t-il ?
Moi, je ne voudrais pas vivre et manger comme lui.
Je prescris l'embarquement sur le premier avion pour chez lui.
Jeune homme,
votre corps n'est pas fait pour la vie d'un saint.
Allons-y.
Et vous ? Quand rentrez-vous ?
Je n'ai pas fait de plans. Quand je n'aurai plus d'argent.
J'habite chez ma tante Betty à Washington, Iowa.
La ville la plus propre des USA. Officiel.
Ils ont remporté un prix.
Vous devriez voir la salle de bains : Tout est assorti.
Rideaux de douche, tapis de bain,
petite laine sur le siège WC.
Tout est vert...
bien frais, bien propre.
Bon voyage !
Et si vous trouvez que la salle de bains est propre, allez voir la cuisine !
- Prenez soin de vous ! - Tout est propre, frais, vert !
Dès le premier jour, j'ai su qu'elle ne valait rien.
Elle n'était pas mauvaise, mais pas faite pour ici.
Ses broderies, son piano : Très gentil chez nous, mais pas à Satipur.
Elle a tué son bébé.
Allons, Joan.
Elle pouvait avoir un bébé, et elle l'a tué.
N'oublions pas de qui elle l'avait eu.
Quelle importance du moment...
du moment qu'elle l'aimait.
Je ne cesse pas d'y repenser...
Allons, Joan. Il est temps que je te ramène.
Au lit tous les deux. Ce sont les ordres du docteur.
Prenez bien soin de vous, Joan.
Peut-être qu'elle l'aimait,
mais le précieux Nawab ne la payait guère de retour.
Quel goujat. Se venger de la sorte.
- N'était-ce qu'une vengeance ? - Vous en doutez ?
Non, pas réellement. Comment Rivers prend-il la chose ?
Stoïquement. Comme un Romain. C'est un type épatant.
Je l'ai envoyé en tournée, un peu loin d'ici.
Il n'a pas choisi la bonne fille.
J'ai tant d'affection pour lui. Je voudrais...
La marieuse intrigue déjà ?
C'est à cela que sert une Burra memsahib.
Pauvre Olivia.
Et c'était une belle fille, en plus.
C'était ? Elle n'est pas morte.
C'est tout comme.
Le chowkidar m'a dit qu'une memsahib a vécu ici il y a longtemps.
Elle vivait seule.
Et puis elle est morte.
Il y a vingt ou trente ans.
La maison appartient au petit-neveu du Nawab,
un général indien.
Il y vient en famille chaque été.
Il allait la voir deux ou trois fois par an.
Le reste du temps, à Londres, il tentait de faire annuler sa destination.
Sa mère vint aussi à Londres.
Elle acheta une maison, détruite depuis, à Park Lane.
On raconte qu'elle emporta les joyaux de l'État,
mais ça n'a pas été prouvé.
Et on n'a jamais pu récupérer une seule perle.
On a tenté de l'amener devant la justice, mais en vain.
À chaque assignation,
le Nawab devenait enragé.
Il tempêtait, ne tenait plus en place.
Et puis un jour, brutalement, dans l'appartement de sa mère...
Je ne sais quand la nouvelle lui parvint qu'il ne viendrait plus.
Même après, elle ne revint jamais.
Elle resta dans la maison qu'il avait acheté pour elle.
Le monastère ?
Voulez-vous que je vous y mène ?
- Vous y allez ? - Oui, je vais là-bas.
Puis-je vous aider ?
Ils ont un petit hôpital,
où Olivia resta, à la fin.
Ils ont accepté de me recevoir, pour mon bébé.
Traduction : Robert LOUIT
Sous-titrage TVS - TITRA FILM Paris