CE FILM EST LE RECIT VERIDIQUE DE LA VIE
DE FRANCES FARMER.
Personne n'est jamais venu me dire:
"Tu es une idiote. Dieu, ça n'existe pas."
"On te raconte des bobards."
II n'y a pas eu meurtre. Pour moi, Dieu est mort de vieillesse.
Quand j'ai pris conscience qu'il n'était plus, ça n'a pas été un choc.
Ça m'a semblé naturel, normal.
Peut-être parce que je n'avais jamais été appelée par une religion.
J'allais à I'école du dimanche, j'aimais les histoires du Christ...
de I'étoile de Bethléem. Elles étaient belles.
Mais je n'y croyais pas.
La religion, c'était trop vague.
Dieu, c'était autre chose.
C'était tangible. Je le sentais présent.
Mais à certains moments, seulement.
Quand j'entrais dans mes draps frais et propres, le soir, après mon bain.
Récurée jusqu'au bout des ongles...
je parlais à Dieu.
"Voilà, je suis propre. Je n'ai jamais été aussi propre."
"Et je ne le serai jamais davantage."
Quelque part, c'était ça, Dieu. Mais je n'en étais pas sûre.
C'était simplement quelque chose de frais, sombre, et propre.
Rien à voir avec la religion.
C'était bien trop physique, tout ça.
Par la suite, même le soir...
cette perception de Dieu s'évanouissait vite.
Je me demandais ce que le Pasteur entendait par:
"Dieu le Père voit tomber le plus petit des moineaux."
"II veille sur tous ses enfants."
Ces phrases embrouillaient tout.
Si Dieu était un père avec des enfants...
alors, ce sentiment de propreté, ce n'était pas Dieu.
Du coup, le soir quand je me couchais, je pensais:
Je suis propre, j'ai sommeil.
Et je m'endormais.
Mais j'éprouvais toujours le même bien-être de cette propreté.
Simplement, je savais que Dieu n'était pas là.
Parfois, je trouvais commode de me souvenir de Lui...
surtout quand j'avais perdu des choses de valeur.
Après avoir claqué toutes les portes, essoufflée par mes recherches...
je m'arrêtais net et...
Bonsoir, Princesse.
Lillian.
A samedi prochain, papa.
Je m'arrêtais net au milieu de la pièce et je fermais les yeux:
"Mon Dieu, fais que je retrouve mon chapeau rouge à galon bleu."
En général, ça marchait.
Cela m'a suffi jusqu'au jour où je me suis dit:
Si Dieu aime autant tous ses enfants...
pourquoi retrouverait-il mon chapeau...
alors qu'il permet que ďautres perdent leurs parents à jamais?
J'ai compris qu'll n'avait rien à voir avec la mort...
ni les chapeaux, ni rien.
Les choses arrivaient, qu'll le veuille ou non.
Et Lui, au Ciel, faisait semblant de ne rien voir.
Je me demandais pourquoi Dieu était si inutile.
On perdait son temps avec Lui.
J'étais fière ďavoir découvert la vérité...
toute seule, sans I'aide de personne.
Ce qui me déconcertait, c'était la cécité des autres.
Dieu n'était plus.
Pourquoi ne le voyaient-ils pas?
Cela me déconcerte toujours.
Vous irez droit en enfer,
Frances Farmer!
Blasphématrice!
Malaise de la Dépression. Seattle, Washington.
Queues pour le pain, chômage croissant.
La violence éclate partout...
et la gauche gagne du terrain.
A Seattle, le candidat au Congrès Kaminski retourne les foules.
Est-ce extrémiste de vouloir
rendre les richesses de ce pays à ceux qui I'ont bâti?
Non!
Tant mieux! Parce que c'est de vous qu'il s'agit!
A en juger par cette ovation,
le Congrès ferait bien ďêtre prêt à recevoir des Kaminski!
On veut Kaminski!
Toujours à Seattle, une lycéenne
gagne le concours général, et un prix de cent dollars...
en niant I'existence de Dieu.
C'est le genre de publicité dont Seattle pourrait se passer!
J'ignore qui est responsable de cette prose,
mais I'idée que Dieu est mort, me paraît fort triste,
et bien au-delà des élucubrations ďune petite lycéenne!
Non! Je ne serais pas du tout surpris ďapprendre
que cette dissertation est I'oeuvre ďun anarchiste, ďun agitateur!
Frances n'est pas en guerre avec Dieu.
MIIe Farmer n'était pas présente,
mais sa mère, Lillian Farmer, diététicienne locale...
a pris la défense de sa fille.
On n'est pas ici, dans les pays arriérés de I'Est.
La liberté ďexpression...
se porte fort bien en Amérique.
Et dans mon foyer.
C'est la fille des actualités!
Eh! Attends! Je veux te parler.
Oh! Maman a dit de ne pas parler aux étrangers!
Ne me touchez pas!
Je ne fais rien. Je veux juste te parler.
Allez-y.
Tu flanques la pagaille, tu sais.
Moi, flanquer la pagaille? Vous avez un sacré culot!
C'est vous, les journalistes, qui me traquez
depuis que j'ai gagné ce concours idiot!
J'ai 16 ans. Qui peut bien s'intéresser à ce que je pense?
Pas moi, mais ďautres.
Si vous n'en parliez pas dans la presse...
J'ai une tête de journaliste?
Non. Plutôt une tête de flic.
Grandiose! Si j'étais flic, j'aurais un flingue, non?
Alors, j'ai une arme? Vas-y, fouille-moi.
Je vous crois sur parole.
Alors, qui êtes-vous?
Harry York. Je travaille pour Kaminski, candidat au Congrès.
Oui, j'ai vu ça. Je vous ai vu aux actualités.
Mon père a travaillé pour Kaminski.
Bravo, ça vient! Tu ne veux pas mettre ton père dans le pétrin?
Quoi?
La presse essaie de nous faire passer pour des cocos.
Et voilà que tu te pointes, la petite athée sympa.
Rien à voir. C'est les journaux...
Tu n'es pas plus athée que Kaminski coco,
mais la presse prépare un amalgame de tes idées et des nôtres.
Ça pourrait être moche pour ton père.
Ça pourrait être moche pour vous et Kaminski aussi.
Maligne, pour une gamine de 16 ans!
Baratineur! Maintenant, vous voulez mon numéro de téléphone?
Non. Je n'en veux pas.
Encore une chose, quand même.
Dans notre intérêt à tous, boucle-la!
J'essaierai, M. York.
Harry.
Bon... au revoir.
Pas la démarche ďune gamine de 16 ans non plus!
Frances est restée dans ma mémoire.
Je I'ai revue de temps en temps, dans les années qui suivirent.
J'ai appris qu'elle s'était mise à la comédie...
et je me suis mis à aller au théâtre.
Elle avait trois passions:
Le théâtre russe, Broadway et moi.
Coup de pot, elle gagna un voyage à Moscou, offert par un journal coco.
Ce qui la rendait folle de joie, c'était de revenir par New York.
On ne pouvait qu'admirer cette fille.
C'était une incroyable fonceuse.
Son beau sourire vous disait qu'elle pouvait tout tenter.
Absolument tout.
C'est un don du ciel. Il faut saisir ta chance.
Si je gagne ce voyage, maman me tuera.
Elle déteste les Russes.
Au fond, j'ai très envie ďy aller... surtout pour New York.
Mais je voulais faire ça discrètement.
Ce n'est pas tellement ton genre!
A ma place, tu irais?
Oui. Je tenterais ma chance au théâtre.
On peut gagner plein de fric, dans ce métier.
Je ai apporté quelque chose... pour les nuits glaciales de Russie!
Regarde.
Harry... des bas de soie!
Oui. Pure soie.
Harry York, où avez-vous dégotté de la soie?
- J'ai un ami. - Et quel ami!
Qu'est-ce que tu fais?
Qu'est-ce que tu crois? Je les mets!
Ce sont mes premiers bas de soie.
Avec couture...
Je sais qu'ils ont une couture...
Jamais ma fille n'ira en Russie communiste!
Maman... ce n'est qu'un voyage.
Un voyage? Et ta mère est la dernière informée.
Mais je suis revenue...
Ecoute-moi, maintenant. Ecoute-moi bien.
Sais-tu que les Rouges de ce journal se servent de toi?
Non maman, ils ne se servent pas de moi.
Mais enfin, c'est I'occasion de quitter Seattle!
De voyager, de voir plein de choses!
Rends-toi compte, le Théâtre de I'Art à Moscou!
Essaie de comprendre!
Et c'est le moyen de monter à New York.
Je peux y envoyer, à New York.
Je travaillerai...
Je ne veux pas de ton argent!
J'ai des économies. Je ne fais pas trois boulots pour rien!
Tu ne vois pas que je veux me débrouiller seule?
Tu vois, j'ai très bien appris ta leçon.
Fais ce que tu juges bon, et envoie promener les autres.
Petite amie, je te conseille plus de sagesse.
Je ne pourrai plus rien pour toi.
Tu ne peux déjà plus rien. C'est ma vie, maintenant.
Les autorités ne voient pas la chose ďun bon oeil.
Le Juge Hillier et ses amis...
Je m'en fiche!
Tu ne en ficheras pas toujours!
Qu'est-ce que je vais faire?
Tu veux vraiment y aller?
Bien sûr que je veux y aller.
Tu crois que ça vaut cette bagarre?
Sinon, je ne vous I'aurais pas imposée.
Alors... il faut que tu y ailles.
Pour la première fois de sa vie, Frances avait tenu tête à sa mère.
De plus, on la retrouvait à la une des journaux.
Cela fit beaucoup de remous, ici, à Seattle.
Non contente ďêtre athée, elle affichait des sympathies rouges!
Elle fit un agréable séjour en Russie, mais une fois à New York,
sa vie ne prit pas le tour qu'elle espérait.
Elle décrocha un petit contrat pour un studio de cinéma.
En clair:
On I'envoyait à Hollywood faire I'apprentissage rituel.
Mais Frances ne correspondait pas au moule qu'on voulait façonner.
Toutes vos ambitions sont atteintes.
Pas du tout.
Hollywood est un tremplin. Mon ambition, c'est Broadway.
Préparez-la. Séance de jambe artistique.
C'est quoi?
Séance maillot de bains.
Ah non, pas moi en maillot de bains.
Je ne suis même pas jolie en maillot. Je vous assure.
Je ne suis pas glamour.
Où est la comédienne, dans tout ça?
Bonjour, M. Bebe.
Qui est-ce?
Frances Farmer. Petit contrat. Six mois à I'essai.
Bien, les seins.
Essai "Sapeur-pompier". Robert Lantz. 5ème.
Vous avez combien ďessais?
Quatorze.
Sans compter Robert Lantz?
Hélas, oui.
Kurt, j'ai peur...
Je reviendrai, si je peux. Mais ces hommes comptent sur moi.
Il y a une forêt... une forêt qui brûle...
et tu sais quel est mon devoir.
Excusez-moi. On peut reprendre?
- Qui est cette fille? - Frances Farmer.
Petit contrat.
Elle est bien.
Jimmy, tu peux nous repasser ça?
Son nom ne m'emballe pas.
Je devrais être toute froissée.
C'est vrai, je me cache dans un fourgon, je dors par terre.
Là, j'ai I'air de sortir ďune boîte!
C'est I'ensemble qu'on vous a essayé.
Je sais, mais...
il faudrait que ce soit plus réaliste!
Personne ne fera attention à ça.
Si, moi.
M. Bebe, bonjour.
Venez avec moi, Franny.
Frances. Pas la "Fanny Farmer" du livre de cuisine.
Vous voyez! II faut qu'on change votre nom.
J'ai I'intention de faire beaucoup ďargent avec vous.
Puisque je vous ai sous contrat pour 7 ans,
je vois loin.
Je vais vous prêter à Sam Goldwyn.
Il tourne un film: "Quand on veut, on peut".
J'adore le livre. Je ferais...
Non! Ce qui me chagrine, c'est vous...
votre comportement.
La société part à vau-I'eau, MIIe Farmer.
Il faut que les gens se mobilisent, fassent leur travail.
Voyez-vous, je me sens le...
Henry Ford de I'industrie cinématographique.
Ça, c'est mon usine.
Et je ne peux pas permettre au monteur de roues de s'accrocher...
avec le poseur de phares. N'est-ce pas?
Mais tout me concerne, ici.
Non.
C'est moi que cela concerne.
- C'est pourtant moi, à I'écran. - Absolument.
Vous, vous êtes comédienne, MIIe Farmer.
Et votre travail, c'est... jouer.
On veut du travail! On veut du travail!
C'est ainsi, que malgré elle, Frances devint star de cinéma.
Le gala de son premier film eut lieu ici, dans sa ville natale.
Les huiles accueillirent I'enfant prodigue en grande pompe.
C'étaient les mêmes qui I'avaient chassée, 2 ans avant.
Enfin, ils jouaient le jeu.
Et Frances aussi.
J'avais très envie de la revoir.
Ne serait-ce que pour lui parler un moment.
Encore fallait-il percer cette armée de smokings.
Ce n'est pas un secret, je suis fière.
J'aime à penser qu'elle tient de moi.
Autrefois, j'avais des aspirations de comédienne, moi aussi.
- Sans blague? Non? - Si!
Non seulement Frances nous revient en star,
mais elle nous ramène un bien beau gosse, comme gendre.
M. Farmer, votre réaction...
devant le mariage de Frances et de Dick... Richardson?
Dwayne. Dwayne Steele.
Oh... ça m'a fait plaisir, bien sûr.
Richard... Dwayne... est un vrai...
gentleman.
J'ai I'impression de les connaîitre depuis toujours, ces deux-là.
C'est un conte de fées.
Ils sont là, les enfants!
Voici papa et maman Farmer: M. Et Mme Ernest Farmer,
accompagnés par un très bel homme, le mari de Frances:
M. Dwayne Steele.
MIIe Frances Farmer!
Vous n'imaginez pas...
à quel point je suis fière de vous rencontrer.
Au nom du Club des Femmes de Seattle...
en témoignage de notre admiration...
Excusez-moi...
Ne nous sommes-nous pas déjà vues?
Non. Je ne crois pas.
Ne m'avez-vous pas menacée des foudres de I'enfer?
Oh non, mon enfant, vous devez vous tromper.
Mon cul!
Pardon?
Je suis toujours la fille de la dissertation, du voyage en Russie.
Et vous n'êtes pas du tout contents de me voir.
Qu'est-ce que tu fais là?
Que reviens-tu faire à Seattle, York?
Je ne voulais pas rater ton gala.
Tu ne les as pas loupés.
Un tas ďhypocrites!
Tu as vu ma mère?
On aurait dit que tout ce tralala était pour elle.
Tu as vu, Dick?
Coucher avec, très bien, mais fallait-il I'épouser?
Le studio ne voulait pas.
C'est pour ça que tu I'as fait?
Qui aurait cru qu'ils auraient raison, pour une fois?
La vérité, c'est que ce film n'est pas un bon film.
Je n'en suis pas fière. J'ai obéi. C'est tout ce qu'on m'a permis.
Et maintenant, mes amis vont me dire qu'ils I'ont adoré!
Ils le penseront peut-être. Tout le monde ne ment pas.
Non... pas tout le monde.
Tu es une star de cinéma, maintenant.
Si tu leur donnes ce qu'ils veulent, tu auras tout.
Harry, je n'ai pas ce qu'ils veulent.
Je n'ai pas ce qu'ils veulent.
Comment puis-je tourner, alors que des gens meurent de faim?
Qu'est-ce que tu veux? Entrer dans I'Armée du Salut?
II faut utiliser tes ressources. C'est ton droit.
Oui, à condition de ne pas devenir trop conne.
Ecoute, renvoyons la limousine,
et laisse-moi offrir le tapis rouge de ma vieille Chevrolet.
Je n'ai pas envie ďaller ailleurs.
Viens, York, j'ai une meilleure idée.
Je ne sais pas nager, tu sais.
Quand on veut, on peut, Harry.
Hollywood, j'adore!
Dire que j'ai rencontré Jack Oakie, aujourďhui!
II est encore plus bel homme dans la réalité!
Et quel coquin!
Si vous saviez ce qu'il m'a dit!
Pour I'amour du Ciel, Lillian!
Quoi, pour I'amour du Ciel?
II n'ajamais su plaisanter.
Il n'ajamais...
Si on allait gambiller un peu, poupette?
Non, je suis morte de fatigue.
Viens... je en prie! Je en prie!
Je vais rentrer. On doit m'appeler de bonne heure.
Et vous, Lil?
Venez, dansons!
Attention, je suis championne!
J'ai I'impression qu'on a mal choisi notre moment pour venir.
Non. Ne en fais pas, papa.
Dick... a I'air ďavoir tout son temps pourjouer les guides.
Comment marche sa carrière?
Pas aussi bien qu'il espérait.
Ça va s'arranger.
Papa... tu ne te mets jamais en colère?
Pardon?
Contre maman. Est-ce que tu n'as jamais envie...
de lui coller une bonne baffe en pleine figure?
Si. Je I'ai fait une fois.
- C'est vrai? - Oui.
Larmes, hystérie, reproches, accusations...
Ca n'en finissait pas.
Excusez-moi, vos photos.
$ 2,50 pièce.
Je préfère trouver...
une façon plus civilisée de régler les choses.
Oh, enfin chez nous! Chez nous! Chez nous!
Dick, si c'est pour moi, je suis à Berlin, à Haïiïti...
Où tu vas?
Elle est fatiguée.
C'était ton agent.
Ta saison ďété est bouclée.
Alors, tu retournes dans I'Est?
Je crois qu'on a besoin ďêtre un peu séparés.
Je ne suis pas un imbécile, tu sais. Ca vire à I'aigre entre nous.
Mais au moindre geste, tu me tournes le dos...
Dick, j'étouffe.
Dwayne! Je m'appelle Dwayne! Appelle-moi Dwayne!
As-tu jamais pensé que moi aussi,
j'ai envie ďaller dans I'Est,
de faire des festivals, du théâtre?
Non. Parce que tu ne m'emmènes pas.
Et pas pour raison de théâtre.
Non?
C'est à cause de cette fameuse nuit?
- Cette fameuse nuit? - Oui. Celle du gala.
Je n'ai rien demandé. Mais tu vas me dire, là, maintenant...
où tu étais, et ce que tu foutais!
Qu'est-ce que tu veux? Son nom?
Salope!
Tu ne crois pas que tu en fais un peu trop?
Quoi? Tu m'as fait ça?
Espèce de salope!
Espèce... de sale pute!
Tu as tout gâché!
"LA FORET PETRIFIEE." Avec Frances Farmer.
Nous visons à divertir,
mais nous visons aussi à éclairer,
à provoquer, à transformer.
Nous changeons la perception que les gens ont de leur vie,
de leurs responsabilités.
Et si nous voulons changer la société,
améliorer le monde, il faut ďabord changer
I'homme.
Elle sait. Elle sait, Harold.
Inutile de me vendre votre atelier-théâtre, M. Clurman.
Excusez mon emballement.
On réprimande souvent les ponctuels, au lieu des retardataires!
Bref, M. Odets, que vous voyez là,
a écrit une pièce superbe.
La distribution est faite, mais il nous manque...
le rôle principal féminin.
C'est quoi, ce rôle?
Lorna Moon. C'est une putain de Newark.
Excusez-moi, mais pour moi, vous êtes exactement le rôle.
Qu'en pensez-vous, M. Odets?
Je pense que vous êtes très belle, MIIe Farmer.
Et Harold est persuadé que votre renom au cinéma
va nous attirer les foules.
Je tiens évidemment à faire un succès.
Mais je ne suis pas le rôle?
Pour moi, ce n'est pas une pièce, c'est à la fois une agression...
une séduction, et la voix de la compréhension.
A notre époque, I'oeuvre ďart doit tirer à balles...
et vous êtes... une munition très attirante.
Comment s'appelle cette séduction, cette agression?
"Le candide."
"LE CANDIDE" Avec Frances Farmer.
Tout le monde au dodo!
Je voudrais vous parler du discours.
- Lequel? - Dans I'Acte Deux.
Ne vous en faites pas.
S'il vous plaîit, une petite pièce.
On le retravaillera.
Clifford, ne la fais pas coucher tard.
Qu'est-ce qui se passe?
Pourquoi avez-vous quitté la répétition?
Regardez cette fille. Que voyez-vous?
Regardez-la.
La détresse.
Elle porte le pull de qui?
Un pull trouvé.
Non. C'est à son frère aîiné, elle nage dedans. Les chaussures?
Vieilles.
Pas des chaussures, des pantoufles.
Vous croisez cette fille tous les jours sans jamais la voir!
Etre une vraie artiste, ou une artiste tout court,
c'est voir ce que le public ne voit pas.
C'est le lui montrer, afin qu'il le voie et s'en souvienne.
Il sera cette fille à travers vous. Avec vous.
Je ne veux plus m'asseoir dans la salle
et vous voirjouer la détresse.
Je veux voir votre détresse, et la différence est énorme.
Si vous en êtes incapable, ma pièce est fichue.
C'est très simple. Oubliez votre vie privée,
vos problèmes, votre mère, votre amant, etc.
Oubliez I'argent, oubliez ďêtre cohérente,
ďavoir des enfants, oubliez tout. Donnez-vous.
Parce que I'art, Frances, c'est le don total.
Vous n'êtes pas qu'un joli bibelot qu'on admire.
On n'est pas à Hollywood, ici.
Vous en voulez un autre?
Parfois, je la sens, cette vocation.
Je la flaire. Et ma femme,
une grande actrice, dit-on,
n'ajamais atteint ça!
Vous savez...
moi, je ne veux pas divertir les gens.
Je veux changer leur vie.
Je veux...
qu'ils se réveillent en pleine nuit,
en pensant que dans tout ce qu'ils font, ils se fourvoient.
Savez-vous que le théâtre ne m'ajamais nourri?
A Hollywood, je gagne ma vie...
et je la vomis.
Mais c'est là qu'est ma vie.
Parfois, je me dis qu'il aurait mieux valu
qu'il n'y ait pas de scénarios à écrire.
J'aurais vécu de chapardages...
je serais sorti de cette grande tente...
pour en planter de plus petites dans des régions sauvages...
et inexplorées.
C'est ce qu'il faut que vous fassiez, Frances.
Moi, je ne le ferai jamais, mais vous peut-être.
Vous avec un coeur ďexplorateur.
Je ne peux pas vous donner la recette pour être grande.
Il faut que cela vienne de vous...
de ce en quoi vous avez foi.
De ce que vous êtes.
Couchons ensemble.
Notre don doit être le plus généreux possible.
Un artiste, pour être une force vive doit aussi être un soldat.
Et maintenant, pour présenter nos munitions...
notre chèque au Consul espagnol...
Señor Leon Juarez Almendros...
voici notre grande jeune première: Frances Farmer.
Au nom de notre Atelier-Théâtre, j'ai I'immense plaisir
ďoffrir ce chèque de $ 1000 à la cause loyaliste.
Elle ne quittera pas New York.
Pour couronner son militantisme, elle a pris un avocat!
Elle veut rompre son contrat, M. Bebe.
Elle dit que le cinéma, c'est fini.
En tout cas, ce n'est pas moi.
Ce n'est pas moi.
Dieu sait avec qui elle a baisé pour arriver, mais pas avec moi.
On peut la couler. Lui donner une bonne leçon.
Il y a des tonnes de belles filles qui se foutent de la politique.
Aucun rapport.
Si on lui court aux fesses, c'est grâce à ce studio.
Et elle nous tirerait sa révérence sans un merci?
Cette fois, fini de prendre des gants.
Appelez-moi des journalistes.
Surtout Louella Parsons.
Excusez-moi, je n'ai encore jamais fait ça...
mais il faut que je vous le dise: Vous êtes sublime.
Merci.
Dire que la pièce se termine! Que vais-je faire de mes mardis?
Venez la voir à Londres.
Si c'est vous qui lajouez. C'est vous?
Bien sûr. Je ne la quitterais pour rien au monde!
Ce serait chouette.
Mais... je vais à Hollywood.
- Vous êtes comédien. - Ah, ça oui!
Je suis encore étudiant, mais...
quand j'aurai mon diplôme, à moi la Californie!
C'est sérieux, cette vocation?
Bien sûr.
Alors, n'allez pas à Hollywood.
Ils vous écraseront.
On dirait que vous les détestez.
Non, mais je ne suis pas pressée ďy retourner.
- Vous allez briser des coeurs. - Ils s'en remettront!
Et votre mari?
Vous reprendrez la vie commune? Après avoir plaqué Hollywood?
Quoi?
C'est vrai que vous allez divorcer... camarade?
Petit salaud!
Merci pour la causette. A un de ces jours.
Attendez!
Peine perdue! Avec moi, tout est révélé!
"Frances Farmer est-elle trop gâtée?"
"Frances Farmer ne retournera pas à Hollywood."
Merde!
Même si je restais à ne rien faire, ils me rendraient folle.
Ils vont me forcer à retourner là-bas,
sans savoir ce qu'ils feront de moi.
Ils savent qu'il y a quelque chose en toi.
Mais ils ne savent pas quoi.
Le sais-tu?
Où est Clifford?
Sorti.
Quoi de neuf?
II fait froid dehors.
- Jolies, non? - Ravissantes.
Vous devez voir les avocats du studio pour rompre votre contrat.
Je ne veux pas sentir leur haleine dans mon cou, à Londres.
Oui. Justement... parlons-en.
Vous n'irez pas à Londres.
Je ne suis pas assez bonne?
Bien sûr que si. Ce n'est pas ça... c'est une question...
C'est I'argent.
On a besoin de financement, et...
- On en a trouvé un. - Qui?
- Une comédienne. - Riche?
Donnant donnant. Elle sera Lorna Moon.
Je croyais qu'on était un atelier à part.
Clifford dit qu'on est une troupe à part. Un groupe de travail.
Je sais, je sais.
Ce n'est pas le sens de la pièce? L'avilissement par I'argent?
Là, il faut descendre dans le concret.
Eh bien, je vous donnerai I'argent. Je financerai la pièce.
Il est trop tard, Frances.
Et ce n'est plus dans vos moyens.
Qu'est-ce que Clifford en dit?
II n'en sait même rien, hein?
Où est-il?
Frances... il sait.
Il est ďaccord.
Vous savez, je regrette beaucoup.
Vous avez été ďun grand apport, pour le groupe.
Votre nom a attiré du monde.
Nous avons réussi, vous avez réussi.
Fantastique! Mais ce théâtre, c'est tout pour moi!
Vous ne comprenez pas? Qu'est-ce que je vais faire, maintenant?
Mais... Hollywood vous réclame, non?
Sale con!
Téléphone pour toi!
C'est personnel.
Harry? Deux lignes, il m'écrit!
Expédiée en deux lignes!
"Notre liaison est terminée."
"Ma femme est revenue ďEurope."
Tous des sales types, Harry. Ils m'ont piégée.
Je déteste être amoureuse.
Je ne serai plus jamais amoureuse.
Ça va?
C'est drôle?
Pour moi, oui.
- Alors? - C'est bon.
Encore une fois.
Mais enfin, pourquoi?
Pour que ce soit parfait.
Le bon dosage de fureur et de désarroi.
Vous comprenez, non? On est des artistes sérieux, n'est-ce pas?
Bien sûr.
Viens, allons-y.
C'est la chose à faire. Il faut que les gens te voient.
Que tu leur parles. Pleine forme, quoi!
Je suis debout depuis 5 h du matin.
J'aurais au moins pu me changer, prendre une douche. Regarde-moi!
Frances, je ne suis pas venu te chercher. Pas si fou!
Tu m'as supplié de redorer ton image de marque. Laisse-moi faire.
Minute, toi!
Allons-y. Bain de foule.
Prends ça.
On les fabrique au studio. Pilules anti-cellulite.
Avale. Tu te sentiras pleine ďentrain.
Ah oui? Comme toi, Barnes?
Oui. Comme moi. Prends-la.
Superbe baraque.
Superbe réception.
Qui est là?
La racaille habituelle.
Je peux me servir de la salle de bains?
Bien sûr. Monte.
Incroyable, les offres qu'on lui fait! Et à la pelle!
A la pelle!
Les meilleurs scénarios que j'aie lus depuis des années.
Mon patron sera ravi ďentendre ça.
Louella? Elle est là?
Bien sûr. Vous ne I'avez pas vue?
Que ce soit le dernier. Ça ne te va pas, le genre imbibé.
Connie sait que tu as mis sa robe?
Frances, quel plaisir de vous revoir.
Mon patron aimerait savoir une chose:
Votre ami Clifford dort-il vraiment tout nu?
Vous avez I'air ďun garçon intelligent.
Vous ne pourriez pas gagner votre vie plus honorablement?
Vous êtes cinglé?
C'est un nullard. Laisse tomber.
Louella veut une interview en direct, à la radio.
Tu as oublié un truc dans la voiture?
Besoin de prendre le large?
Attends! Je vais accompagner.
Laisse-moi conduire!
Frances, qu'est-ce que je vais répondre à Louella?
Rangez-vous! Eh, rangez-vous!
Y a pas le feu, petite.
Si, dans mes yeux, monsieur I'agent.
Dites donc, ma belle...
vous avez pas vu le panneau "Roulez en lanternes"?
On est en guerre.
Un peu, oui!
C'est pas moi qui fais le règlement, je le fais respecter.
J'en ai marre, de vous.
Ne me touchez pas!
Vous voulez de la lumière? Les Japs ont besoin de ça?
Ne me collez pas votre sale loupiotte dans les yeux, connard!
"Frances Farmer arrêtée: Conduite en état ďébriété."
Ton flic pesait 100 kg?
Je n'avais pas remarqué.
Tu n'as fait ni une ni deux, hein?
Choisis mieux tes combats. Bagarre-toi quand ça vaut le coup.
Tout vaut le coup, Harry.
Pas quand on est KO au premier round.
Fais une mise au point avant qu'il soit trop tard.
La presse va te massacrer après ce scandale.
Te mettre dos au mur.
Ça attendra. Il faut que j'aille au Mexique.
Pour quoi foutre?
Mon agent a pensé qu'il serait bon que je m'éclipse...
jusqu'à ce que I'affaire retombe.
Alors, il m'a trouvé une série Z, dans le Sud.
Très diplomatique.
Peut-être que quand je reviendrai,
la presse aura trouvé une nouvelle proie à déchiqueter.
Si tu as de la chance.
Je commence à me demander si je suis tout à fait normale.
Je n'y vois plus clair.
Et ça fait mal.
Je regarde tous ces gens...
et je me demande s'il y a encore quelqu'un capable ďaimer.
Va savoir.
Est-ce que je te manque, Harry?
Frances est bel et bien partie pour le Mexique.
Une fois de plus, ce fut une grande déception.
Ils la gardèrent des semaines.
Jamais on ne vit un scénario, jamais on ne tourna ce navet.
Alors, Frances découvrit la téquila.
Elle fut mêlée à quelques rixes ďivrognes,
si on en croit tout le blaba des journaux.
Finalement, elle eut envie de retrouver sa maison, à la mer.
Mais rentrer à Hollywood n'est pas tout à fait rentrer chez soi.
- Qui êtes-vous? - Vous, qui êtes-vous?
- J'habite ici. - Vous êtes Farmer?
On est venu prendre toutes vos affaires, et...
maintenant, elles sont à I'hôtel.
Le studio installe une nouvelle actrice, ici.
Elle arrive demain.
Je regrette.
Harry, ils ont fouillé dans mes papiers, dans mes lettres...
Les lettres que tu m'as écrites.
Ils ont pris mon journal.
Ils ont volé mon journal.
C'est ma vie...
Harry, ils ont volé ma vie...
Mets-toi à ma place. Comment tu le prendrais, toi?
J'ai 4 semaines de tournage, et ça fait 4 h qu'on I'attend!
Calme-toi, elle va arriver.
Je connais la chanson!
Tu I'appelles toutes les dix minutes! Je la tuerai!
Ça va s'arranger.
C'est moi qui vais trinquer. Je préviens la production.
Tu sais que tu as 4 h 30 de retard!
Tu veux me couler, ou quoi?
C'est de la folie! Ce n'est pas professionnel!
Je suis aussi professionnelle que n'importe qui, ici.
- Où étais-tu? - Je dormais.
Messieurs, je dormais. Je suis vraiment, vraiment navrée.
Quel est ce spectacle dans lequel nous nous investissons tous?
"Sans issue".
C'est ça: "Sans issue". Comme tu dis.
Cocotte, pas de ça! Tu ne peux pas faire dodo une demi-journée!
Lajournée de tournage est fichue!
Au boulot! Je fais un film, moi!
Tiens, une revenante.
C'est pas toi la vedette, tu le sais, ça?
Remarque, moi, j'ai rien à dire. Je suis la technique.
T'as pas lourd de cheveux. Tu vas les perdre, si tu fais rien.
Ça m'épate que vous soyez pas toutes chauves, avec tout ça.
Tu sais, tu commences à les perdre.
Tu devrais leur dire que tu tourneras avec un chapeau.
Je plaque!
Marre de ces conneries!
Tas de cons!
Chiens! Je vous emmerde!
Qui est là?
Ne me tuez pas!
Habillez-vous!
Vous n'avez pas le droit!
Pas le droit!
Vous êtes en état ďarrestation!
Nom?
Vous me traîinez ici en pleine nuit sans savoir qui je suis?
Votre nom!
Frances Elena Farmer.
Je vous I'épelle?
Et votre adresse?
Inscrivez... saltimbanque. Saltimbanque, vagabonde.
C'est quoi? Une plaisanterie? C'est une plaisanterie?
Coups et blessures?
Je I'ai à peine touché, ce fumier!
Profession?
Suceuse.
Montrez-moi mon domicile.
Je vais m'installer, me brosser les dents, et commencer à vivre!
T'es mignonne, toi!
Eh! Mettez-moi au réveil. Vers 10 h!
Au pain et à I'eau, mais servis au lit!
Ça, c'est la classe!
Frances, donne-toi un coup de peigne pour la prochaine!
Laissez-la tranquille.
Faudra me prendre comme je suis.
T'aurais pas une cigarette, majolie?
Avez-vous conduit une voiture depuis votre liberté surveillée?
Non. Parce que je n'en avais pas sous la main.
Vous êtes-vous présentée à votre inspecteur de tutelle?
Je ne I'ai jamais vu. Pourquoi n'est-il pas venu?
Vous espériez qu'il se dérange?
J'espérais qu'il passe, pour voir sa gueule.
Vous risquez I'outrage à magistrat.
Vous êtes-vous opposée à votre arrestation
à I'hôtel Knickerbocker, hier soir?
Oui, c'est vrai.
Je me suis battue pour mon pays, comme pour moi-même.
Avez-vous perturbé le tournage ďun film, au Mexique?
Oui. Là aussi, je me suis battue: Même combat, scénario différent.
Compte tenu de votre mauvaise conduite en liberté surveillée
et des voies de fait commises...
je me vois contraint...
de vous infliger une peine de 180 jours en maison ďarrêt.
L'audience est levée.
Je n'ai pas ďavocat.
Je n'ai pas ďavocat!
Est-ce que j'ai, oui ou non, les droits de tout citoyen?
Je veux téléphoner! J'ai le droit de téléphoner!
Venez tout de suite. Après, il sera trop tard.
Elle agresse votre correspondant, ici-même, au Palais!
Au secours!
Avec ce qu'il convient ďappeler un acte de pure folie, le rideau
tombe sur la carrière prometteuse de Frances Farmer.
La blonde forcenée, qui, à 27 ans...
Dans I'état de nerf où elle est,
sa mère n'arrive pas à la calmer.
Nous ne voulons pas I'hospitaliser,
mais la Maison de Repos de Meadow Wood la prendra.
Nous estimons I'endroit plus approprié.
La décision est difficile à prendre, mais c'est la bonne.
Le Juge accepte Meadow Wood. Emmenez-la.
Tout ira bien. Tout ira très bien, petite amie.
Le Juge a confiée à moi.
Tu vas te reposer bien comme il faut.
Emmène-moi à la maison, maman.
"Meadow Wood. Maison de repos."
Regarde, petite amie, c'est absolument ravissant, ici.
La campagne, et la... vue.
Bonjour, MIIe Farmer. Docteur Symington.
Bonjour, docteur.
Je suis Lillian Farmer.
Oh, enchanté, Mme Farmer.
Nous aurons I'occasion de nous parler plus tard.
Pour I'instant, il importe ďinstaller votre fille.
Peut-être devriez-vous vous dire au revoir.
Oh, non...
Je possède beaucoup de renseignements
que vous jugerez infiniment précieux
pour soigner ma fille.
Je n'en doute pas, Mme Farmer.
Si vous voulez bien voir ma secrétaire,
elle vous donnera un rendez-vous.
Je reviendrai... très bientôt.
Sois bien sage.
Ramène-moi à la maison... tout de suite.
Tout ira bien, Frances.
Fais confiance au docteur.
Ces premiers entretiens sont plus faciles quand la famille proche
n'est pas présente.
Qu'est-ce que je dois dire: Merci?
On peut fort bien se passer de mercis.
"Oh, chouette, M'dame. De rien."
Je vois que vous n'avez pas perdu votre humour.
Ce n'est pas faute ďavoir essayé.
En effet.
Si nous passions aux choses sérieuses?
Docteur, on se connaîit à peine...
J'ai I'impression de vous connaîitre depuis très longtemps.
J'ai suivi votre carrière.
Vous êtes un cas passionnant.
J'ai hâte de vous sortir de cette phase critique.
Vraiment?
Dans vos professions, parmi les gens créatifs, toujours stressés,
les comportements fantasques ne sont pas rares.
Et il n'y a pas à en avoir honte.
Ce ne sont que vos angoisses qui...
Docteur, croyez-vous un seul instant
que je vous juge plus apte à sonder ma personnalité que moi-même?
Rasseyez-vous.
Discutez de ma "phase critique" docteur...
discutez-en...
avec qui vous voudrez... mais pas avec moi.
Ça ne m'intéresse pas.
Je peux résoudre mes problèmes sans I'aide ďun vétérinaire.
Bien.
Par ailleurs, je refuse ďêtre ce que vous voulez.
C'est-à-dire?
Terne. Moyenne. Normale.
Parfait. Reprenez votre place, s'il vous plaîit.
Symington "Jacques-a-dit".
Vous avez dit ça sérieusement?
Ce n'est qu'une farce.
Toute cette singerie est une farce!
Non, vous, calmez-vous! Avouez que c'est difficile, hein?
Je ne fais pas ce qu'on attend de moi.
Je ne bée pas de terreur devant votre scalpel du mental.
Ecoutez-moi bien.
Tout ce que je demande, c'est du repos. Une paix royale.
Et je n'ai à parler à personne de mes putains ďangoisses!
C'est compris?
On va vous conduire à votre chambre.
Oh, parfait.
Absolument parfait. Très professionnel, beau sang-froid.
Mais ces...
petites perles de sueur sur votre lèvre supérieure
vous trahissent.
Vous devriez vous reposer.
L'infirmière vous attend dehors.
Au revoir.
Autre chose?
Vous n'avez pas dit: "Symington Jacques-a-dit".
Symington Jacques-a-dit.
Qu'est-ce que c'est?
Juste des vitamines.
Complexe A.B. C, et sels minéraux.
Détendez-vous.
Voilà. Ça n'a pas été trop terrible, hein?
Qu'est-ce qu'ils m'ont donné?
De I'insuline. Ça vous met en état de choc.
Oh, mon Dieu...
Tout ira bien. Je suis là.
Celle-ci vient de Duluth, Minnesota.
Ecrite par une veuve de guerre, avec 2 enfants.
Travaillant dans une usine, pour I'armée.
Elle est très inquiète pour toi.
Je lui ai répondu de ne pas trop s'en faire...
qu'elle continue son oeuvre de soutien à la guerre,
et qu'elle te retrouverait sur les écrans très bientôt.
Voilà pour celle-là.
Celle-ci est du gentil Monsieur... Zeiss.
Pourquoi sont-elles toutes ouvertes?
Pourquoi... sont-elles toutes ouvertes?
Si elles sont ouvertes, Frances, c'est parce que...
il fallait y répondre tout de suite.
C'est une question ďéducation,
et de bon sens.
Tu ne veux pas qu'on ennuie avec ça en ce moment, non?
Alors pourquoi les as-tu apportées?
C'est ton courrier de fans.
Tu me tues, Maman.
Merci.
Mange tes galettes de gruau.
Navré de vous avoir fait attendre.
La réunion s'est prolongée.
La... visite de votre mère vous a-t-elle fait plaisir?
Oui. J'ai été contente de la voir.
Des problèmes?
Aucun. Elle m'a apporté les lettres de mes fans.
J'ai été étonnée de voir qu'autant de gens s'inquiètent pour moi.
Ce qu'il y a de plus beau, dans le cinéma, c'est tous ces amis.
J'ai vraiment envie de me remettre au travail,
pour leur prouver que la foi qu'ils ont en moi n'est pas
mal placée.
Vous avez mauvaise conscience?
Non. Pas du tout.
C'est juste un peu ďexaltation, à I'idée...
de reprendre ma vie.
Croyez-vous vraiment que votre mère veuille vous tuer?
Vous lui avez dit: "Maman, tu me tues."
C'est une expression, vous savez.
On parlait, et elle a dit quelque chose de drôle.
Et vous I'accusez de trifouiller dans vos lettres.
Je suis désolée. Elle aura mal compris.
Vous dites que sa visite vous a fait plaisir.
Votre mère, elle, vous a trouvée sombre et peu communicative.
Qui dois-je croire?
Ça m'ennuie de vous confier ça, mais ma mère a un grain.
Vous êtes toujours très angoissée.
Vous éprouvez hostilité et mauvaise conscience...
envers votre famille et vos amis, c'est pour cela...
que je n'ai pu préconiser votre sortie, lors de la réunion.
Quoi?
Les maladies mentales sont trompeuses.
Et, bien que je me réjouisse de vous sentir plus forte,
il me paraîit peu vraisemblable que vous ayez pu guérir si vite.
Vous ne croyez pas?
Je suis sûr que vous serez de mon avis, en définitive.
Ecoutez.
Retournez là-bas, et dites-leur de me laisser sortir,
parce que je me sens prête. Prête à sortir, maintenant.
Vous allez y retourner, et leur dire que vous me laissez sortir!
Frances, prenez garde.
Non, vous, prenez garde! Pour qui vous prenez-vous? Dieu?
Vous ne savez que tripoter vos sales crayons! Vous n'êtes rien.
Vous n'avez aucun pouvoir! Vous êtes nul!
Je ai apporté des bonbons.
Je suis affreuse.
Tu as déjà été plus en forme, c'est sûr.
Ils m'esquintent, Harry.
Tu ne le vois pas?
Ils me droguent.
Ils essaient de me mettre des idées dans la tête.
Ils essaient de...
remodeler ce qui se passe dans ma tête.
Ils essaient... de me rendre folle.
Allons nous promener dans le bois.
C'est I'heure du bain, MIIe Farmer.
Derrière la colline, il y a un mur.
Prends à gauche. La voiture est derrière la grille. OK?
C'est I'heure du bain.
Ce qu'il y a de mieux, ici,
ce sont les bains.
Monsieur, c'est interdit.
Frances, tu as entendu?
Bien sûr.
Vous voulez du dingue?
Je vais vous en donner!
Pourquoi tu me quittes toujours?
Je ne te quitte pas, je danse à I'envers.
Un jour, il faudra rester, pour occuper de moi.
Je ne te demanderai ça qu'une fois, ďaccord? Et jamais plus.
Vas-y... dis-le!
Veux-tu m'épouser?
Toi alors, tu as I'art de choisir le moment.
Laisse-moi le temps de retrouver mes marques.
De renouer les fils.
Je ne peux pas m'enfuir encore une fois.
Tôt ou tard, il faudra que je rentre chez moi.
Et puis...
pour flanquer la pagaille, je suis imbattable.
Tu comprends?
Je ferai semblant jusqu'à ce que je comprenne.
Oh, encore une chose: Veux-tu m'épouser?
Mon Dieu...
Il n'est pas trop tard pour monter sur Vancouver, tu sais.
Ce serait le plus intelligent.
Oui, merci, Harry.
Seulement, il faut que je...
Ça ne s'explique pas. C'est ma mère, et...
je ne peux pas la laisser tomber comme ça.
La laisser tomber, hein?
Oui. C'est un devoir que je dois remplir, il me semble.
Tu es folle.
Ne le dis à personne.
Si tu as besoin de quelque chose...
J'ai ton numéro, M. L'Homme.
Sois la bienvenue, petite amie.
Qui est là?
Frances, tu connais mon avocat, Alma Styles?
Bonjour, Frances. Vous semblez avoir une vie très mouvementée.
J'ai téléphoné à Alma, pensant qu'on aurait besoin de conseils.
Frances, les médecins de Meadow Wood
vous ont réclamée par voie de justice. Votre mère
m'a demandé ďintervenir, pour que vous restiez ici.
Je te jure que j'ignorais ce qu'ils allaient te faire.
Bien entendu, votre mère est désormais votre tutrice légale.
Aux yeux de la loi, vous n'avez plus aucun droit
en tant que personne majeure.
Il faudra savoir tenir votre langue,
et choisir vos relations. L'homme qui vous a conduite ici,
par exemple...
Ne le mêlez pas à tout ça.
Joue...
"Flow Gently Sweet Afton", s'il te plaîit.
J'en ai assez de cette chanson, maman.
Oh, je en prie. Fais-le pour moi.
Ce serait un tel plaisir. Hein? S'il te plaîit?
C'est vraiment le jour qui convient à cette chanson.
La vie m'a tellement gâtée, je...
je ne vois pas ce que je pourrais demander de plus.
Qu'est-ce qui ne va pas?
Rien.
Je me disais que je devrais... sortir un moment.
Où vas-tu?
Me promener, maman.
Combien de temps?
Pas longtemps.
Le déjeuner sera prêt à une heure.
- Je serai rentrée. - Promis?
Bien sûr.
Eh bien, dis: "Promis". "Je te le promets".
Je te le promets, maman.
Frances, n'oublie pas:
Le plus sûr moyen de se couper I'appétit, c'est de boire.
Je ne veux pas que tu boives, Frances.
Oui, maman.
Qu'est-ce que tu en penses?
Je ne sais pas, ma chérie.
Ta mère a... elle a toujours de grands projets pour toi.
Ce qu'il faut que tu comprennes, c'est...
qu'elle a tant espéré pour elle, aussi.
Et pour moi.
Mais elle n'a rien eu.
Elle aurait pu, en ďautres temps, elle aurait pu
faire de la politique, être conférencière...
Papa, je te parle de moi, là.
Je te demande ce que moi, je dois faire.
Tu sais, parfois, on désire éperdument une chose
et on fait tout pour I'avoir.
Mais après, quand on I'a dans les mains,
ce n'est plus pareil.
Je crois... je crois que ça, tu le sais déjà.
Alors quoi que je décide, tu serais ďaccord?
Toujours.
Je n'ai pas de bureau dans ma chambre,
et ici, ce n'est pas un bureau pour un avocat, mais je...
Ça ne fait rien, papa.
Je aime.
Je aime aussi, Princesse.
"Bonnes nouvelles."
Frances? C'est toi?
Oui. Je suis rentrée, maman.
Si tu savais la bonne nouvelle!
Attends, j'ai quelque chose à te dire avant.
J'ai pris une décision.
J'ai décidé de ne plus retourner à Hollywood.
Tu sais, je croyais que c'était ce que je désirais.
J'étais toute tendue vers ce but.
Et cela a failli me tuer.
Alors, j'ai fait une croix dessus. C'est fini. Je ne le désire plus.
J'ai besoin ďune autre vie.
Peut-être que je trouverai quelque chose à la campagne.
Je pourrai... je pourrai de nouveau avoir des chiens.
Peut-être même paysager un jardin.
J'ai... j'ai I'impression ďêtre dans le vrai
pour la première fois depuis des années.
Et je aime plus que tout au monde!
Frances chérie, tu es devenue folle.
Sais-tu ce qui s'est passé? Ton agent a téléphoné!
Oui. On te réclame.
On envoie des scénarios!
II veut venir ici avec une équipe de la publicité.
Frances chérie, tu ne peux pas faire ça. Pas à tes fans.
Voyons, ces gens ont soutenue pendant tout ce cauchemar!
Tu ne peux pas leur tourner le dos!
Ils aiment!
Maman... tu n'as donc pas entendu ce que je ai dit?
Je lui ai dit qu'il pouvait venir,
que tu lui prouverais que tu vas bien. Que tu es guérie!
Je ne suis pas guérie!
Je n'ai jamais été malade!
II n'y avait aucune raison de m'enfermer!
Maintenant, c'est à moi de me prendre en charge. A moi seule!
Sale petite égoïiïste. Egoïiïste!
Au moins, vois-le.
Ecoute ce qu'il te propose.
Tu vas tout envoyer promener? Tout envoyer promener, hein?
Tu avais tout.
La beauté, une brillante carrière, un merveilleux mari.
Tu es une star!
Maman, tais-toi!
Tu vas tout envoyer promener, hein? Et devenir n'importe qui!
Sais-tu ce que c'est que ďêtre n'importe qui?
Le sais-tu?
Mon Dieu, maman, tu serais capable de m'y renvoyer!
Tu m'y renverrais!
Je m'en vais.
Tu n'iras nulle part!
Laisse-moi passer!
Laisse-moi passer, vieille sorcière!
Laisse-moi passer!
Je jure devant Dieu que si tu me suis, cette fois-ci,
je te tuerai pour de bon!
Tu as vraiment dépassé les bornes, petite amie.
Voyez-vous, docteur...
toute ma vie, j'ai essayé de correspondre à I'idée
que mes parents se faisaient du mérite.
Je parle de I'esprit ďindépendance,
de libre pensée, sur lequel repose notre pays.
Et j'ai... j'ai enseigné ces choses à Frances.
Frances a toujours été une révoltée, Lillian.
Ce qui compte, c'est ceci: Selon vous,
I'état de Frances empire-t-il de jour en jour?
Et vous vous sentez incapable ďen venir à bout?
Non!
Ma chère, n'oubliez pas qu'il y a eu voies de fait.
Et en dernier recours, il ne vous reste plus
qu'à faire interner votre fille pour un temps donné
dans un hôpital psychiatrique?
Mon conseil dit que c'est la seule façon pour elle...
Tout cela concorde avec les conclusions du Dr Symington.
C'est tout ce que j'ai besoin de savoir sur MIIe Frances Farmer.
Bien. Peut-être pouvez-vous nous dire où trouver Frances?
Qu'est-ce qu'on lui fait?
Traitement classique.
Frances, c'est moi.
Attention, Harry. Laisse-moi faire.
Je vais la sortir ďici tout de suite.
L'audition est pour demain. L'expertise peut la sauver.
Elle ne passera pas le test.
Ça, je m'en charge. Toi, tiens-la.
Reserpine. Je te jure qu'avec ça, elle aura les idées claires.
Elle se réveillera calme,
et passera le test comme une fleur.
Fais-la taire.
Ce n'est rien. Grâce à cette piqûre, tu auras les idées claires,
et tu diras ce qu'on attend de toi à I'audition, ďaccord?
Tu diras qu'ils ont guérie et que tu leur en es reconnaissante.
L'effet est rapide. Partons.
Je vais perdre ma place. Partons!
Souviens-toi de ce que j'ai dit. Que leur diras-tu?
Frances, que diras-tu?
Je suis reconnaissante...
Je aime, Frances.
Je me rends compte que j'étais très malade,
et que je ne communiquais pas avec les autres normalement.
Je n'étais pas normale, mais je suis normale maintenant.
Et je ne prenais pas mes responsabilités.
J'ai beaucoup pensé à tous ces traitements.
J'ai I'impression qu'ils ne me font aucun bien.
Et j'ai la nette impression, que grâce à votre traitement...
je suis prête à m'assumer à nouveau,
à reprendre la carrière que j'ai brisée de ma propre main.
Un de ses plus grands rôles!
J'espère seulement que...
je saurai vous rendre...
très, très fiers de moi.
Merci.
Je crois que ce cas démontre bien
avec quel succès un comportement asocial peut être modifié.
Il y a peu de temps encore, MIIe Farmer
semblait totalement imperméable à tout traitement.
Et aujourďhui, nous la rendons à sa famille complètement guérie.
Je considère...
que c'est une victoire capitale...
pour les services ďhygiène mentale
de I'Etat de Washington.
Elle est là! Ma petite fille chérie...
Allons, on monte voir sa mère. Dépêchons.
Frances m'en a fait cadeau à Hollywood.
J'y ai mis des fruits secs maison.
Voulez-vous faire passer?
Allez-vous retourner à Hollywood, MIIe Farmer?
Nous ne savons pas encore pour le moment.
Non, je ne sais pas. Tout dépend des offres
qu'on me fera.
Qui vous a coiffée?
Moi. J'aime essayer différents styles.
Parfois, quand on est très vieux jeu,
on est de nouveau, très mode.
Que pensez-vous de tout ça, Mme Farmer?
Pour moi, c'est un miracle. Tout bonnement, un miracle.
Frances, pouvez-vous vous rapprocher de votre mère?
Ça ne fait rien.
Excuse-moi, Harry.
Ça m'est égal, ce qui s'est passé avant.
Ce que je veux, c'est que tu restes avec moi maintenant.
C'est oui?
Je ne peux pas.
Pourquoi?
Tu joues ta vie partout ailleurs. Pourquoi ne pas miser sur moi?
- Parce que je perdrais. - Tu n'en sais rien.
Mais de quoi as-tu peur?
Je n'ai peur de rien, Harry.
Seulement, cet endroit a failli me tuer.
Ça grouillait de monde, tout le temps.
Je me retournais, et quelqu'un se collait contre moi, me touchait,
me piquait.
Je ne suis pas ces gens-là.
Ça, je le sais.
Cette fois: Ou tu restes avec moi, ou...
Ou quoi?
Belle matinée!
Oui. C'est toujours les plus belles heures.
- Pas grand monde. - Ca, c'est sûr.
Où tu vas?
N'importe.
Oui. Je connais ça.
D'où tu viens?
Du Sud: Cueillette des fruits.
Qu'est-ce qu'il y a? C'est toi qu'ils cherchent?
Oui.
Qu'est-ce que tu as fait?
Ça, je n'ai jamais réussi à le savoir.
J'ai du whisky, ça te réchauffera.
Ah, c'est bon!
Ça fait du bien.
File!
Bonjour, ça va?
Elle n'a rien fait. Vraiment rien fait.
Elle n'a vraiment rien fait.
Je pars tout de suite ou j'ai le temps de prendre un bain?
Pas un mot pour ta mère, naturellement!
Tu en espérais un, mère?
Qu'aimerais-tu que je te dise?
Lillian, nous avons à parler.
Frances, j'essaie de te remettre sur pied.
Non. Pas du tout.
Tu essaies de me briser.
Tu essaies de me faire à ton image, Lillian.
Mais je ne suis pas toi, et je ne le serai jamais.
Dieu soit loué.
C'est valable pour toi aussi,
Ernest.
Franchement, je me demande comment,
avec de tels parents, je suis aussi saine ďesprit!
Mais je te préviens, Lillian...
qu'un jour, avant de mourir...
tu te rendras compte de ce que tu as fait.
Et tu en mourras de honte.
Quand tu seras guérie, tu me remercieras.
Non! Ce n'est pas à toi de parler! Ecoute!
Tu peux me flanquer dehors, prétendre que je suis folle,
prétendre que je suis toujours ta petite fille
qui ne peut pas se prendre en charge.
Mais Lillian, sache qu'il y a une chose
que tu ne peux pas prétendre.
C'est que je aime.
Parce que je ne aime plus. Je ne peux plus.
Pas après ce que tu m'as fait.
Parce que je suis toujours moi-même.
De toutes mes forces, j'ai essayé ďêtre moi-même.
Et toi, "petite amie"...
tu ne m'as été ďaucun secours.
C'est eux?
On y va, les enfants, je suis prête.
La meilleure affaire de ma vie! 20 dollars pour baiser une star!
Elle est folle, non?
Tu sais, Ern?
II va falloir repeindre la chambre de Frances.
Elle va revenir ďun jour à I'autre. Il faut le faire.
Cette opération est la simplicité même.
On insère le leucotome sous la paupière,
il perce I'os, pénètre le lobe préfrontal,
où notre manipulation
I'amène à sectionner le noyau sensitif
thalamofrontal
dans le lit cérébral.
Pour prouver non seulement la simplicité
mais aussi la vitesse opérationnelle,
je vais accomplir une lobotomie transorbitale
sur dix patients en moins ďune heure.
Ces patients recevront des électrochocs tranquillisants,
bien que, je le souligne,
il s'agisse ďune technique indolore.
Je I'ai appliquée maintes fois sur des patients éveillés.
Au plan clinique, il est passionnant
de noter la transformation.
La lobotomie a fait ses preuves.
Elle est désormais applicable à grande échelle.
La très obsolète
technique préfrontale...
nécessitait toute une journée de bloc opératoire par patient.
Seul, dans le même temps, je peux en traiter cinquante.
Ma technique est peu onéreuse, rapide, et sans risques.
A peine plus dangereuse qu'une extraction de dent.
En termes clairs, le pic à glace
sectionne les nerfs qui transmettent le potentiel émotionnel
des idées.
La guérison comporte une perte ďaffectivité,
un nivellement émotionnel
qui réduit la créativité et I'imagination.
Mais après tout, c'est leur imagination et leur émotivité...
qui sont perturbées.
Quoi qu'il en soit, cette patiente...
quittera bientôt I'hôpital.
La lobotomie rend les patients à leur famille!
Bonsoir à tous.
Ce soir, nous vous présenterons une très belle femme,
qui aurait pu être I'héroiïne ďune pièce ďEugène O'Neill
ou ďun roman de Théodore Dreiser.
La talentueuse star de Broadway et de Hollywood
MIIe Frances Farmer.
Nous savons que certains moments de votre vie
ont laissé des cicatrices douloureuses dans votre mémoire.
Qu'est-ce qui vous a poussée à venir revivre tout cela
avec nous ce soir, Frances?
Eh bien, Ralph, j'ai eu envie
de parler de mes propres expériences,
pour aider ceux qui ont connu la même phase critique.
J'ai reçu tellement de lettres
de gens qui désiraient espoirs et conseils,
et qui pensaient que peut-être, je leur dirais où les trouver.
Dans certains articles, on vous accuse ďêtre alcoolique.
L'avez-vous été?
Non, je n'ai jamais été alcoolique.
Vous êtes-vous jamais droguée?
Non, jamais.
Pouvez-vous nous raconter votre histoire?
Je ne pensais pas, et je ne pense toujours pas, que j'étais malade.
Mais tant de gens me croyaient une malade mentale,
qu'il a bien fallu que je découvre pourquoi.
Quand on vous traite en malade, c'est que vous agissez comme tel.
Parce qu'après tout, toute véritable guérison
est fondée sur notre foi en nous-mêmes c'est-à-dire...
notre foi en Dieu.
Et votre foi a été récompensée.
Nous avons télégraphié à 125 producteurs,
les priant de regarder notre émission
et de penser à vous, pour un prochain premier rôle.
Vous allez être très prise, courir ďinterview en interview.
Aussi les usines Ford veulent-elles vous aider en vous offrant
cette belle Edsel Pacer quatre portes.
Grâce à sa maniabilité et à sa fiabilité,
elle vous conduira où vous voulez.
Et maintenant, vos amis vont venir vous entourer.
Et je sais qu'avec moi, ils vous offrent tous leurs voeux
pour votre nouvelle carrière. Il y aura une réception pour vous
et vos amis, après I'émission de ce soir,
au Roosevelt Hotel, ici, à Hollywood.
Votre vie prouve...
Vous voulez qu'on vous reconduise?
Non. Ça va.
Tiens, Harry York! Ça me fait plaisir.
Comment ça va, Farmer?
Ça va très bien, Harry.
Tu as vu I'émission?
Bien sûr, c'est pour ça que je suis là.
J'étais comment?
Tu es toujours sensationnelle.
Tu as I'air en forme, Harry.
J'ai une nouvelle voiture... mais elle est blanche.
Tu as su que maman était morte?
Oui. On me I'a dit.
Papa aussi.
J'ai vendu la maison.
Je suis "la pécheresse inconnue".
Pourquoi dis-tu ça?
Je te dirais bien de me raccompagner, mais...
je suis la pécheresse inconnue.
Tu sens bon, Harry.
Le connu.
Je te dirais bien de me raccompagner, mais...
Ne sois pas fâché, Harry.
C'est aussi bien comme ça.
Ça va ralentir, à partir de maintenant. Tu comprends?
- Non, je n'en suis pas sûr. - Beaucoup ralentir.
Mais nous deux, on ne s'arrêtera pas, n'est-ce pas?
Non.
Non, pas nous.
Bon... au revoir.
Ça m'a fait très plaisir de te revoir.
Je peux te raccompagner un bout de chemin?
Oui, ďaccord.
Un petit bout de chemin.
Frances tourna un dernier film,
puis, à Indianapolis, elle anima une émission télé.
Elle mourut le 1er août 1970, à I'âge de 56 ans.
Harry n'était pas là. Elle mourut comme elle avait vécu... seule.