PADRE PADRONE
Voici Gavino Ledda, 35 ans.
Jusqu'à 18 ans, berger et analphabète.
Aujourd'hui linguiste et auteur d'un livre à succès.
Le livre raconte sa vie...
et du livre, ce film s'inspire librement.
L'histoire commence à l'école primaire un village sarde...
où Gavino est en cours préparatoire.
Un matin de novembre, son père surgit à la Mairie...
où certaines pièces tiennent lieu de salles de classe.
Mon père avait aussi ceci.
Oui. Merci.
Je suis venu le reprendre.
Il sert à garder les moutons.
Je suis seul. Je ne peux plus abandonner le troupeau...
quand je bats le grain ou quand je taille la vigne.
L’argent que rapportent le grain, les patates et le lait,
suffit à peine à acheter les vêtements et ce que nous, les bergers, ne produisons pas.
Secundo.
J’ai dû laisser les bêtes pour venir ici avec le renard et les bandits qui font main basse.
Gavino doit les garder.
Gavino contre les bandits? II n’a même pas de poil au menton!
Que sais-tu de l'élevage?
Les bergers volent tous sans ailes.
Gavino ne sera ni le premier ni le dernier...
à avoir son certificat à 18 ans, comme moi.
Que veut ce gouvernement de moi?
Que, pour l’envoyer à l'école, ses frères meurent de faim?
Le garçon est à moi. Je l’emmène car je ne peux pas m’en passer.
J’ai la conscience tranquille. C'est la loi qui ne se sent pas tranquille.
Elle veut rendre l’école obligatoire! La pauvreté, elle, est obligatoire!
Et c'était mon troisième point!
Non, je ne vous le donne pas!
Tu gagneras tes sous avant tous tes camarades.
Tu seras un très brave berger.
Malheur à qui rit de Gavino!
Les mains sur le banc!
Aujourd’hui, c'est le tour de Gavino.
Demain, ce sera le vôtre.
Ce n'est pas vrai, je me serai pas comme Gavino.
Maman me l'a juré.
Nous sommes riches, mous avons deux vaches.
Mon Dieu, fais que papa meure.
Si tu le fais mourir, je t'obéirai pour toujours.
Un coup de sabot de l'âme dans le ventre.
Ou plutôt au front. Comme ça, il meurt tout de suite, sans s'apercevoir.
Avant moi, ce sera mon frère.
Il a un an de plus, lui doit aller sur la montagne.
Même s'il est plus petit, c'est le plus vieux.
C'est à lui de partir.
A la maison, je mettrai une chaise sous la fenêtre.
Je monterai dessus et je me jetterai en bas.
Je le ferai quand tous seront à table.
Pour qu'ils me voient et que maman essaie de m'arrêter.
Et quand tu es seul sur la montagne....
autour il n'y a plus personne....
Je le sais parce qu’on m'y a emmenée.
Le silence n'est pas le silence, qu’est-ce que tu crois?
C’est une chose forte...
qui sonne comme le glas. Ça fait: Dong!
Je t'ai fait peur, hein?
Bien sûr, je t’ai fait peur.
Parce que je veux que tu redescendes vite.
Avant que j'aie quarante ans.
Pauvre petit zizi, que feras-tu là-haut tout seul?
Vite, ton père t’attend.
Je t'emmènerai où mûrissent les pommes sauvages.
Je creuserai avec mes ongles pour trouver des châtaignes.
Je t’enseignerai comment attraper un lièvre au collet.
Tu aimes les noix? Tu en cueilleras par paniers.
Et des rochers, quelquefois, je t'apporterai de jeunes corbeaux.
Hier, dans l'enclos, j'ai trouvé...
un nid de merle et quatre oeufs.
Tu dois te concentrer.
Avec les yeux le jour, et les oreilles la nuit. Tu dois connaître la terre et le bois, pied à pied.
Ici, tu resteras souvent seul. Tu devras savoir t'orienter en tout lieu, à tout moment.
Pour toi et pour les bêtes.
You hear the rustling?
Tu entends ce bruissement? Tu dois apprendre à le reconnaître.
Baisse les yeux.
Je n'entends rien...
Ecoute mieux le bruit.
C'est celui du chêne qui sert de frontière.
Tourne la tête.
C’est le torrent derrière le bois.
Tu l'as vu en passant.
Et ça, écoute...
C’est Sebastiano qui rentre avec son cheval.
Il fume le feu en bouche...
pour ne pas servir de cible, la nuit.
Sur sa tête pèsent d’antiques vengeances.
L'aube aussi,
il faut s’habituer à l'entendre avec tous ses bruits.
Voyons si tu es fort comme un homme.
Prends le seau de lait.
Sans le verser! Aide-toi de la voix.
Cette nuit, tu restes ici tout seul.
Surveille la bergerie.
Garde ta tête dans l'enclos!
Retourne à la bergerie!
II y a un serpent!
Là derrière!
Les couleuvres ne font pas de mal.
Et quand bien même, ce serait pareil.
Ce pâturage est à nous, le troupeau est à nous.
Nous devons le défendre et en tirer profit.
Je t'enseignerai aussi comment traiter les serpents.
Ne mets pas le nez hors de la bergerie.
Antonio!
Va-t'en!
D’ici, personne ne doit s’approcher.
Tais-toi! On nous entend.
C’est défendu. Si mon père nous découvre,
regarde ce qu'il me fera.
C'est à cause de Gavino!
Prends l'autre seau.
Giovanni!
Je ne te bougerai pas!
Bête merdeuse, je sais...
Tu veux recommencer, mais je te bouche le cul.
Et quand je t'aurai trait...
avec ta merde, je te boucherai la gueule...
les yeux et les oreilles.
Moi, je t'aurai dès que tu bougeras la tête.
Ainsi ton père te battra toi aussi.
Tu n'y arriveras pas. Je te tiens le cul bouché.
J'y arriverai, parce que tu es stupide.
Tu trembles, tu sues et tu pues.
Tu me sais même pas traire avec tes menottes pleines d'engelures.
Tu me fais mal aux mamelles, Gavino Ledda.
Et moi, je chierai dams le lait.
GAVINO VIENT D’AVOIR VINGT ANS
Lezê, occupe-toi du troupeau. Va!
Nous devons aller à la fête de Muros.
Nous nous sommes égarés.
Où se trouve Muros?
II ne parle pas, celui-là.
Attends!
Regarde, on dirait le singe de Tarzan!
Je te donne ça pour ça.
Pour cet accordéon?
Un agneau c'est peu.
- Mais l’accordéon est cassé. - Non, demande-lui deux agneaux.
Non, deux non.
Deux!
Nos accordéons valent le double.
Ils ont un beau son, écoute!
Par là!
Deux agneaux. Les bandits.
Ils t'ont même blessé à la bouche.
Je le jure!
J'ai juré!
Alors, pourquoi as-tu peur que je te frappe?
Tu ne mangeras pas de fromage.
Ni de sucre jusqu'à ce que tu rembourses les agneaux.
Le sel dans le lait fortifie.
Va dormir.
Muros... la fête de Muros....
...accordéon... en nacre...
Que quelqu'un me vienne en aide.
Aidez-moi.
Je suis Gavino...
fils d'Efisio, le berger...
qui est le fils du berger Luca.
Le froid a rempli le troupeau de puces.
Les plus gros sont sous mes aisselles.
Je suis Eligio, fils de Giovanni, le berger...
qui était le fils de...
Enrico, le policier.
J'ai mangé...
du fromage qui était frop frais.
Quand je respire, ca me brule la langue.
Les anges du paradis...
jouent si doucement.
Je suis Matteo. Je prie pour toi:
S'il vous plaît, ammenez-moi un seau d'eau brulante...
à mes pieds, pour que je ne meure pas de froid.
C'st une prière.
Gavino m'échappe, je le sens.
Et je ne trouve pas le moyen de le reprendre.
Je vieillis.
Ou peut-être me suis-je pas aussi intelligent...
que je croyais? Je dois me concentrer.
Tenir en éveil mon cerveau.
Sept fois neuf... soixante-trois. Seize fois seize...
deux cent cinquante-six. Trente-trois fois dix-neuf...
Petite jument, ne tremble pas.
Moi, je me tremble pas, tu vois.
Si, je tremble un peu, aussi.
Mais si Thiu Giuseppe et Thiu Gellon ont dit vrai...
nous ferons la paix pour toujours.
Que la paix soit entre nous.
Nous te remercions d’avoir accepté...
de tondre avec nous le troupeau...
selon l’usage.
Gellon! Arrête, il est mort!
C'est moi qui dirai s’il est mort! C’est moi qui dirai.
Gellon!
Madame, je m’en vais.
Je laisse un collègue en bas.
Je rejoins les miens en Australie.
Ou ils finiront par me tuer, moi aussi.
Vous êtes désormais comme mes parents.
Tu vendras les maisons, les bêtes, l’oliveraie.
Je veillerai à tout.
Quant à l'oliveraie, je t'en libère.
L'argent, j'en ai peu, mais je mettrai tout.
L’oliveraie, je l'ai cultivée pour votre famille...
plant par plant.
Et Sebastiano aurait approuvê.
Quant au prix, tu dois venir à ma rencontre.
A cause, aussi, de ma peine pour les autres ventes.
Fais comme tu veux!
Madame, le maréchal voudrait vous parler.
Encore!
Nous nous occuperons de lui.
Et mets-lui l’or.
Je le fais pour vous.
Sebastiano m’est témoin.
Ferme la fenêtre.
C’est pour toi, Gavino, que je le fais.
L’oliveraie fera de toi un vrai propriétaire.
Maman et moi sommes vieux...
Avec le temps, ce capital....
vous donnera ce que je n'ai jamais imaginé.
Et que vous non plus ne pouvez imaginer.
Pour cela, vos bras doivent encore rester unis...
et je dois les guider.
Et maintenant, habillons-le.
Il était beau.
Pauvre Sebastiano, tu n'as pas eu de chance.
Tu étais riche, mais ça a mal tourné.
Mais moi, ce sera différent. Mon père l'a dit.
Pardonne-moi, je ne devrais pas...
mais je ne pense qu'à tout ce que j'aurai grâce à toi.
Un accordéon, tout de suite.
Mais un vrai, avec 85 basses tout en nacre.
Je veux... je veux...
Si j'ai de l'argent, je me laverai trois fois par jour.
Je ferai l'amour un jour oui, un jour non.
Pitié pour mon âme, Sebastiano.
Qui fait souvent l'amour, dit-on, reste jeune.
Et quand om est jeune, on est joyeux.
Je ne veux pas qu'on m'empêche d'être joyeuse.
Je sais ce que je veux.
Je veux changer de nom.
Om m'a donné un nom d'homme, comme mon grand-père Ignazio.
Je m'appellerai Dina.
Dina somme presque comme Mina.
Je serai chanteuse comme elle.
Je chanterai sur le continent.
Je veux... je veux...
Dieu, il ne me vient rien à l'esprit.
Mais vraiment rien.
Pourtant je sais que je veux tant de choses.
On produisait autant qu'on consommait....
à l'avantage réciproque des consommateurs et producteurs.
Vous comprenez ce que je veux dire, non?
Mais aujourd'hui...
la situation du marché de l'huile est délicate...
à la suite des accords de la Communauté Economique Européenne...
avec les pays méditerranéens.
La Grèce, l’Espagne, la Turquie...
produisent plus que nous, et à des prix plus bas.
Oui, mais 10000 lires la mesure est au prix juste.
Non, l'abattement des tarifs douaniers....
a eu comme conséquence une offre massive...
à des prix inférieurs à ceux déterminés...
par la libre négociation. Vous me saisissez?
Tu vois, mon fils qui est expert...
t’explique mieux que moi la situation.
Oui, mais 10000 lires me semble...
Vous connaissez les décisions du Marché Commun?
Aujourd'hui la situation du marché conditionne....
tous nos choix et nos investissements.
8000 livres la mesure.
Où veux-tu discuter avec mon fils?
Réponds-lui!
Nous n'acceptons pas si peu.
Tais-toi, morveux!
Si tu ne veux pas, personne ne te retient.
Je sais défendre nos intérêts. Ça ne te regarde pas.
Peut-être le garçon veut-il rejoindre les ouvriers.
Va prendre l’accordéon
Il joue bien de l’accordéon
Venez manger, vous aussi.
Il y a de nombreux restes.
Aujourd'hui, vous pouvez prendre un repas chaud.
Et vint le brise-chimères: Le gel.
L'hiver fut chaud en janvier.
On croyait le printemps arrivé.
La nature s'éveillait.
Les plants de notre oliveraie, trahis par le climat...
s'épanouirent prématurément.
En plein hiver, ils étaient déjà en sève.
Vint février, et ce fut la catastrophe.
Un froid polaire. Jamais vu, ni avant ni après.
Des cultures entières furent brûlées dans la région.
Et notre oliveraie brûla aussi.
Allons à l'oliveraie!
Inutile d'aller voir.
Tout est mort.
Les gelées de cette nuit ont achevé l’oliveraie.
Eteins la lumière.
Entre le bois sain et l'écorce, il y a une couche noire.
Bientôt, tout sera noir.
Les plantes étaient en amour.
Déshabille-toi, Gavino. Je me recouche.
Jusqu’à midi faites silence.
Passe-moi le broc.
Prends le sirop.
Et les verres.
Mais que fais-tu?
- C’est bon! - Ça te plaît, hein?
C’est bon. Prends-en toi aussi.
J’ai froid rien qu'à regarder.
C’est comme une glace.
Regarde papa.
Le ciel est serein.
Désormais, c’est inutile.
Tu ne portes pas!
Je porte.
Je sais pourquoi il n’y arrive pas.
Son patron l'a élevé au pain et au sel et il ne tient pas le coup.
Mieux que toi, qui as flanché au bordel.
Au bordel, lui? Avec quel argent?
Oncle Tonino ne le paie pas. Il le bat et ne le paie pas.
Pour l'amadouer, à Noël il l'a emmené à Sassari.
Mais quand il s’est trouvé là,
sur commande....
Il a flanché, hein?
Avec les femmes, tu ne bandes pas?
Tu devrais te taire, Mario.
Tu as connu ta première femme à 30 ans.
A son retour, je lui ai demandé: "Comment elles sont?"
"Rien de spécial, il a dit, il leur manque que la queue".
- Quoi? - La queue!
Je vous emmerde tous. Je m’en vais.
Je me suis inscrit sur la liste. J'émigre en Allemagne.
Que fait-il?
- Pinuccio émigre - Chez son cousin, en Allemagne.
On change!
Encore et toujours pour un patron!
Au moins là, on t’appelle par ton nom.
Comment, par ton nom?
Le tien, ici, je l'ai oublié. Pour parler de toi, on dit:
"Le commis de Thiu Pepe".
- Pour ça, tu t'en vas? - Eh oui! De toi aussi on dit:
"Le commis de Thiu Efisio trait,
le commis de Thiu Efisio mange".
Pas moi! Mon patron m'appelle par mon nom.
Je m’inscris moi aussi sur la liste.
Moi aussi.
Qui d’autre?
Oui, moi.
Thiu Gavino a parlé.
Mais vous devrez m'inscrire.
Le formulaire non plus.
Je t’inscrirai.
Et venez aussi chez mon père.
Je viendrai.
Allemagne!
Chênes sacrés de Sardaigne, adieu...
Retiens-moi.
Retenez-moi.
- Il manque une signature. - Quelle signature?
La signature du père.
- Qu’a-t-il fait, mon père? - II n'a pas donné son consentement.
Comment?
- Mon père a dit oui. - Mais il n'a pas signé.
- Comment signé? - Vous n'avez pas lu le règlement?
Je ne sais pas lire.
- Mon père sait lire. - Mais il n'a pas signé.
M. Ledda ne peut pas s'expatrier.
Petit, tu ne peux pas partir.
Faites-lui signer qu’il renonce.
Je ne sais pas écrire.
Une croix suffit.
Stupides!
Le sous-directeur de la banque va vous recevoir.
Je parlerai tout seul. Et vous signerez.
Mais je veux que vous sachiez mes décisions.
J'ai tout vendu.
Le troupeau, la vache, la terre, le parc....
l’oliveraie brûlée, les outils, les chiens.
Je n’ai gardé que le champ et les chèvres.
Ils croient que je suis à bout.
Mais ce petit cerveau n’est jamais à bout.
Aujourd'hui, on change de vie.
En sept ans, je double le capital.
S’il le faut, je prêterai directement.
Ton beau-frère a besoin d’argent?
Ignatia...
tu feras la bonne à Forili: 50000 par mois.
Tu enverras l’argent à la maison. Je le placerai également.
Tu trouveras ton capital pour tes noces.
Si la famille n'en a pas eu besoin.
Vous deux serez journaliers.
Vous m'apporterez votre paye et je vous donnerai à manger.
Tu es l'aîné.
Pour toi, j'ai d'autres projets.
La famille doit se faire respecter.
Tu voulais partir? Et bien, pars, volontaire.
Tu t’engages.
Tu feras l’armée ou technicien-radio.
Oui, je sais, il aura son certificat. Le moment que je lui avais promis est venu.
Je t'enseignerai moi-même. Tu n'es pas stupide.
Cinq fois cinq?
Nous ne faisons rien. Autant commencer tout de suite.
Cinq fois cinq?
- Trente. - Tu es vraiment ignorant.
Mais sois tranquille tu auras ton certificat, je le sais.
Le gouvernement de Rome a ordonné...
de diplômer les bergers bons pour le service, même ignorants.
Le sous-directeur vous attend.
Cinq fois cinq?
Huit fois trois?
16 X 4?
Comment? Parle l’italien!
J’ai arrangé la poignée...
qui... qui était coupée.
Comment ça: La poignée s'est coupée?
Comment peut-elle se couper?
Tu veux dire qui était cassée.
Je t’avais ordonné de désinfecter la chambrée.
Tu l’as fait?
J'ai mort toutes les fourmis.
Tu ne les as pas mort. Tu les as tuées.
Qui t'a donné ton certificat d'études?
Tu sors des cavernes, Ledda!
Qu'as-tu dit, petit malin? Traduis!
Il a dit en sarde qu'il veut repartir.
Ici, tous parlent l'italien et lui pas.
- Alors, il veut rentrer chez lui, notre poupon. - Pas question, tu restes ici.
Et consigne parce qu’il est interdit de parler sarde.
Tous les dialectes sont interdits, c’est clair?
Vous êtes prévenus. Repos.
Quartier libre.
Ledda!
Eh, vous deux! Pas un mot de sarde, compris?
Alors, toi!
- Je te paie. - Mais je ne veux pas de ton argent.
Le mien me suffit pour les cigarettes et les putes.
Tu parles trop d'argent, Gavino Ledda.
Je t'ai promis de t'aider à étudier, je le ferai.
Essaie d’atteindre la porte sous l'édicule.
Et si tu te trompes, pas de leçon d'italien.
Quel édicule?
Première règle: Apprendre les vocables.
Tu vois ce mimosa au pied du mur?
Dans le langage courant, c’est le kiosque à journaux.
En histoire de l'art...
un petit temple à une ou plusieurs statues.
Vas-y!
Etudier les vocables:
Apprendre la signification des mots.
Je te prêterai mon dictionnaire.
Tu sais ce qu’est un dictionnaire? Non, hein?
Le drapeau.
Personne ne doit en ignorer...
la signification symbolique.
Vous pouvez oublier le nom de votre mère....
celui de votre père,
de vos frères...
mais pas le drapeau,
symbole de la patrie....
notre mère à tous.
L’homme qui vit dans une cabane dans l’idée de la patrie...
habite le Quirinal ou Villa Torlonia.
L'illettré trouve...
dans le drapeau un réconfort.
Drapeau... banderole... exil...
bandit... baryton...
baritone, benevolent...
bantou... baroque...
basilic... baron...
Tous saluent le drapeau.
Le drapeau salue seul le chef de l'Etat.
Etat... plombier... fouet...
balance... stalagmite...
éternuement... statut...
enclos...
jeune homme...
garçon...
enfant... bambin... bébé...
livide... contracté... craquelé...
rapace... sauvage...
agreste...
alpestre... bucolique... idyllique...
arcadien... pastoral... élevage...
pasteurisation...
déportation... séparation...
exclusion... masturbation...
libido... mamelles gonflées...
languide... obscène... père...
patriarche... parrain...
patron... père éternel...
saint patron...
électron...
La valve est constituée par une enveloppe de verre...
à l'intérieur de laquelle est fait le vide...
et sont placées les composantes essentielles d’une valve:
Plaque, filament, cathode.
Cathode... Il existe divers types de valves...
selon leur fonction.
Par exemple, la diode en courant continu pour l'alimentation anodique...
le redresseur à diodes sert à transformer le courant alternatif, l'alimentation anodique...
0,50 Ampère... 220 Volts...
Le filament des valves rend la cathode incandescente...
en lui faisant émettre un faisceau d'électrons.
Papa, viens me reprendre, emmène-moi à la maison.
J'essaierai les postes, l'un après l'autre.
Insérez la fiche dans la prise et je passerai les allumer.
Insérez!
Si tu fonctionnes...
je jure que j'étudierai jusqu'au diplôme.
Latin et grec.
Bravo!
En latin, maman ne se dit pas "mater"?
En latin, "mamma" veut dire mamelle, poitrine, téton...
Sein !
Pense en latin !
Gavino est ton mauvais élève.
Cesare est ton excellent professeur.
Je suis berger et paysan.
Donc serf de la glèbe.
Je suis docteur...
mais chômeur: Donc serf de la glèbe.
Je suis...
Tu es mon ami.
D’un ami, on sait toujours tout.
Toi, tu es plus renfermé qu'un hérisson.
Eneïde, livre Deuxième.
Tous se turent, attentifs.
Et Enée commença en ces termes:
"C'est une indicible douleur, Ô Reine.
"Qui, à ce récit...
"pourrait retenir ses larmes?"
"Mon très cher père, c'est la première fois que je t'écris.
Il y a une raison. J'ai réussi mes examens secondaires.
J'ai découvert que ceux que tu appelles agneaux...
peuvent, et même doivent étudier.
Mais je dois t'annoncer une décision bien plus importante.
Je ne ferai pas la carrière militaire, comme tu le voulais.
Ni même le technicien-radio.
Je ne resterai dans l'armée que pour avoir nom bac.
Puis, je reviendrai en Sardaigne...
pour étudier à l'Université.
Tu m'as toujours parlé d'agneaux et de lions...
Désormais, je sais qui sont les lions...
à commencer par les petits carnivores, les sergents.
Je m'en irai, car je me veux pas devenir...
un herbivore obligé de manger de la viande.
Tu m'écoutes, papa?
Si tu t'en vas, de chasseur tu deviendras gibier...
et quiconque pourra te tirer dessus.
Je t'ordonne de ne pas rentrer.
Linguistique... Linguistique...
Tu ne me confonds pas avec tes mots.
Je n'ai pas fait étudier tes frères, pourquoi toi?
Les gens ne riront pas de moi.
Chez moi, tu me mangeras pas sans produire.
Qui ne travaille pas est à éliminer. C'est un voleur.
Tu ne voleras pas le pain que tu manges.
Pour survivre, tu devras me quémander...
l'huile, le pain, le vin.
Tes études n'intéressent pas ma maison.
Je veux voir le produit de ton travail.
Et seuls peuvent me le donner tes bras...
tes jambes, la sueur dans tes couilles, comme moi-même.
Il faut enfoncer la plante profondément.
Aucun ti féttana in pelghinoso.
Comment?
II faut enfoncer la plante profondément!
Non, l’imprécation.
Dans la Barbagia, on dit: "Aucun ti facan a pedikinoso".
Je dois étudier cette différence phonétique:
Facan ou féttana?
C’est bien ça?
Dès lundi, je rentre au village...
et tu trais les chèvres.
Lève-toi.
Non, je ne peux pas. Tu as été mal habitué.
Je t’ai assez aidé ces derniers mois.
Et je n'ai pas respecté mon travail, mes études.
Je ne travaillerai plus dix...
mais douze heures par jour: Mon travail, pas le tien:
J'ai du mal à parler, j’ai perdu la voix.
D’ici, je ne partirai pas.
Appelle donc les carabiniers.
J’y ai pensé quand tu faisais de moi un outil.
Aujourd’hui, j’ai besoin d’y rester, je reste.
J’ai été recalé à l’examen l’autre jour.
Tu peux rire. J’en suis resté bouche-bée.
En y repensant, j’en rirais presque.
Je dois préparer la session de juin...
me concentrer...
si je peux encore y arriver.
Ne me regarde pas.
Tu ne peux pas me donner d’ordres.
Ici, je suis le patron et je suis ton père. Tu n'es le patron de rien...
et le père je m’en tape, le sang je m’en fous.
Beaucoup, sans la voix du sang m'ont aidé plus que toi, ces années et d’autres sont prêts à le faire.
J'ai préparé ce discours toute la nuit....
et je le dirai jusqu’au bout.
Vous, patriarches, avez fait deux choses dans la vie...
Je n'entends rien. Obéi d'abord et commandé ensuite.
- Je n’entends pas. - Les ordres vos poumons...
l’obéissance votre oxygène.
Même si tu refuses de m'entendre.
Je vais à la maison et je le tue.
Eteins la radio et sors, ou je te défigure pour la vie.
Que siffles-tu?
Pourquoi ne frappes-tu pas?
Frappe! Frappe!
Maman, viens!
- II a utilisé le couteau! - Ce n'est pas vrai. Il s'est blessé tout seul!
II dit que c’est moi pour me jeter dehors.
N'est-ce pas?
II est devenu rusé, Gavino!
Mais ce petit cerveau-ci....
Il me tuera.
- Je retourne au continent. - Ça vaut mieux, mais comment?
Le train de 7 h, demain matin, pour Porto Torres.
- Non, je pars ce soir. - Par le car?
- Va prendre mon manteau. - Je vais prendre ta valise.
Mais la valise est sous le lit de papa.
C’est vrai, elle y est.
Qui va y aller?
J’y vais.
Je dois prendre ma valise.
Je m’en allai sur le continent
J'obtins mon diplôme de linguistique sarde.
J'enseignai. Mais j'étais déjà malade.
Om m'opéra de l'estomac et je guéris.
Je devais revenir ici,
à Siligo, à la honte de mon père.
Je suis retourné pour écrire l’histoire...
dont ce film s'est inspiré...
avec la liberté nécessaire.
Ce n'est pas seulement mon histoire.
Les bergers disent que ce n’est pas moi...
mais eux qui ont fait le livre avec leur vie.
Mon choix a eu et a ce sens, et c’est pour cela que je crois au métier d'écrivain.
Même si j’avoue que parfois j’ai une insupportable...
envie de fuir ce village, cette place.
Elle est animée, car vous y êtes,
mais... revenez donc en hiver...
Sur le continent,
j'aurais bien d’autres satisfactions.
J'userais de mon nouveau pouvoir tel un privilège...
comme mon père a usé du sien...
et ce serait sa dernière victoire.
Peut-être n'est-ce qu’un calcul égoïste...
qui me retient ici:
La peur...
que loin de ma tanière et loin des miens...
je ne redevienne muet.
Comme lorsque j'étais...
dans les enclos de Baddevrustana.
Ici j'ai écrit le livre qui débute....
dans un édifice semblable à celui-ci....
le jour où mon père...
vint m'arracher à l'école.
Nobody laugh at Galvino!
Malheur à qui rit de Gavino!
Les mains sur le banc!
Aujourd’hui, c'est le tour de Gavino, demain ce sera le vôtre.
Resynchro: Stank