Votre honneur.
Messieurs les membres du jury.
Nous tous dans cette région, le Sud,
avons appris depuis la naissance quelques notions
que nous plaçons plus haut que tout.
La première d'entre elles
est oeil pour oeil, dent pour dent.
Je sais qu'aucun membre de ce jury
ou habitant du Mississippi
ne déclarera mon client, Bookwright,
coupable d'avoir défendu sa fille
contre un voyou comme Buck Thorpe.
C'est de ça que je voudrais parler.
Pas du mort, de sa personnalité,
ou de la moralité de son acte.
Ni d'auto-défense,
savoir si le prévenu était ou non
autorisé à prendre une vie.
Mais de nous tous, qui sommes en vie.
Des êtres humains qui nous efforçons de bien faire.
Des êtres humains, et de la complexité inouïe...
de leurs sentiments, leurs pulsions, leurs convictions.
Merci, messieurs.
Merci, Votre Honneur.
La séance est interrompue jusqu'au retour du jury.
Il avait le revolver à la main quand on l'a trouvé, non?
Buck Thorpe mérite son sort.
À la place de Bookwright, je l'aurais fait avant.
C'était un bon à rien, et dangereux.
Oui, c'est vrai.
Bookwright ou un autre,
quelqu'un l'aurait fait tôt ou tard.
Oui.
Que voulez-vous de plus?
Dites-moi.
C'est plus fort que moi.
Je ne peux me résoudre à le libérer.
C'est ainsi que Jackson Fentry, cultivateur de coton,
bloqua les délibérations.
Qui était-il?
Je croyais qu'il était là depuis toujours,
mais j'ai découvert qu'il y a 20 ans de cela,
il est parti travailler ailleurs.
Ses voisins m'ont raconté.
Voyez-vous, c'était ma première affaire
et je voulais comprendre pourquoi je l'avais perdue.
Bonne chance, Fentry.
Si l'un d'entre avais alors su ce que nous savons désormais,
Jackson Fentry n'aurait jamais fait partie de ce jury.
♪ My heart is sad ♪
♪ My soul is weary ♪
♪ While sailing o'er ♪
♪ Life's rugged plain ♪
♪ The clouds are dark ♪
♪ The day is dreary ♪
♪ (unintelligible lyrics) ♪
♪ Angel rock me to sleep ♪
♪ In the cradle of love ♪
♪ Bear me over the deep ♪
♪ To the heavens above ♪
♪ When the shadows shall fall ♪
♪ And the savior shall call ♪
♪ Angel rock me to sleep ♪
♪ In the cradle of love ♪
Bonjour.
Je peux vous aider?
Je cherche Mr. Chester Russell.
Il n'est pas encore rentré.
Je suis son fils, Isham.
C'est vous que mon père a engagé comme gardien?
Oui, Mr.
Suivez-moi.
Le précédent gardien est parti le mois dernier.
Il se sentait seul.
Il était bourré la moitié du temps.
Voici la scierie.
Les hommes n'y viennent qu'au printemps.
Papa dit que vous pouvez dormir dans la chaufferie.
La mûle vous permettra de d'aller et venir au magasin.
Si vous décidez de rester,
on pourra éventuellement vous construire une maison.
Il y a un poêle pour la cuisine.
Et un puits dehors pour l'eau.
On vous fournira des plats.
En cas de besoin, passez à la maison
et demandez à moi ou Papa.
Oui, Mr.
Joyeux Noël, Fentry.
Joyeux Noël, Isham.
Papa demande si vous retournez chez vous pour Noël.
Oui, je partirai dès que je peux.
Où est votre ferme?
À 50km.
Vous irez comment?
En marchant, j'arriverai pour le diner.
- Un café? - Merci.
Vous revenez quand?
Le lendemain de Noël.
Vous ne vous sentez pas trop seul dans ce coin?
Non.
Vous chassez?
Ça m'arrive.
On pourra y aller ensemble un de ces jours.
D'accord.
Madame?
Hé, Madame.
Madame?
Où suis-je?
À la scierie Chester Russell,
sur la Butte-aux-Français.
Je suis Jackson Fentry.
Je surveille la scierie pendant l'hiver.
Je vous ai entendue en sortant de la chaufferie.
Vous aviez l'air d'avoir mal.
Vous êtes ici depuis quand?
Je ne sais pas.
Je descendais la colline là-bas...
quand je me suis sentie mal.
Je me suis dit, "Pourvu que je ne m'évanouisse pas."
Mais c'est ce qui est arrivé.
Quel jour sommes-nous?
La veille de Noël.
Alors ça ne fait pas très longtemps.
Il ne faisait pas encore jour quand je suis partie.
Il vaudrait mieux que je m'en aille.
Je vais vous aider.
Désolée.
Je vais devoir me reposer encore un peu.
Je n'ai pas encore récupéré.
Venez vous reposer près du feu.
Il fait très froid dehors.
Merci.
Cet hiver est terrible, hein?
Oui.
Il y avait de la neige quand je suis partie ce matin.
J'en ai vu dans les fossés alentours.
Oui.
Je me suis dit, "Jack Frost est passé."
Pour sûr.
Ça ira?
Oui, pas de problème.
Asseyez-vous là, Mme.
Merci.
Il fait bon ici.
J'aime bien la chaleur d'un poêle.
Je vais remettre du bois.
J'allais partir à la ferme de mon père pour Noël.
Ne vous embêtez pas pour moi.
Je peux rester un peu?
Juste le temps de récupérer,
car je suis transie de froid.
Vous voulez manger quelque chose?
Non, merci.
Je devrais avoir faim, pourtant.
Avec le bébé et tout, mais je n'ai aucun appétit.
Vous vivez seul ici?
Oui.
J'aurai une maison l'année prochaine,
mais je dois rester ici pour le moment.
Il fait bon et je suis à l'abri, ça me suffit.
Vous êtes ici depuis longtemps?
Non.
J'ai grandi dans une ferme de coton à 50km d'ici
Je travaille avec mon père.
Ma mère est morte.
Mon père est seul à la ferme, maintenant.
Vous êtes du coin?
En quelque sorte.
Par intermittence.
Mon père n'a jamais raffolé de la région,
il essaie sans cesse de trouver du travail ailleurs,
mais on finit toujours par revenir.
Vous retourniez chez vous, là?
Non, Mr.
Vous alliez au magasin de la Butte-aux Français?
Si c'est le cas, restez ici.
J'irai chercher ce qu'il vous faut.
Non, je n'allais dans aucun magasin.
Vous alliez à Jefferson?
Non.
Je n'allais nulle part.
Je partais, c'est tout.
Vous partiez?
Votre mari est mort?
Non, Mr.
Il est parti il y a trois mois,
quand il a su que le bébé allait naître.
Vous n'avez pas de famille?
J'ai Papa.
Et trois frères.
Vous n'allez pas les rejoindre?
Ils m'ont dit de partir et de ne jamais revenir
après mon mariage.
Je n'ai pas l'intention de revenir.
Mon père a sa fierté.
Mais moi aussi.
L'hiver m'importe peu, et vous?
Non, Mme.
Je tombe malade chaque hiver, ça ne loupe jamais.
Une femme est passée me voir.
Elle m'a dit, "vous devriez voir un docteur".
J'ai répondu, "Ça ira mieux dès qu'il fera beau".
Vous voulez que je rajoute du bois?
Non, ça ira.
J'aime le soleil.
En partant ce matin, je me disais,
"Si j'ai la force, j'irais là où il fait bon,
là où il y a du soleil."
Je n'ai pas été vaillante bien longtemps.
Ecoutez ce vent.
J'aime bien l'écouter quand je suis au chaud à l'abri.
Il était glacial pourtant.
Sortir avec ce vent comme je l'ai fait...
Qu'est ce qui m'arrive?
Je tremble de tous mes membres.
Le seul fait de penser au vent me fait trembler.
Venez donc vous reposer sur le lit.
Vous ne vous reposez pas, comme ça.
Non, je ne peux pas rester.
Juste une minute.
Bon, d'accord.
Juste une minute.
Ça fait du bien, Mr...
Fentry, Jackson Fentry. Et vous êtes Mme...
Eubanks, Sarah Eubanks.
Je n'aurais jamais dû épouser un Eubanks.
Si j'ai une fille...
Je l'appelerai Vesta, comme ma Maman,
et si c'est un garçon, je l'appelerai...
Je ne sais pas, tiens.
Je voulais l'appeler comme mon mari, mais...
maintenant, je ne sais plus.
Ecoutez le vent qui souffle à nouveau.
Il a l'air amical, comme ça.
Quand on on est bien au chaud à l'abri.
Vous l'entendez?
Je n'avais que 10 ans quand ma mère est morte.
J'ai passé un sale moment cette année-là tellement j'ai pleuré.
Je me réveillais chaque nuit en hiver.
Quand le vent soufflait au-dehors,
je croyais que c'était Maman qui m'appelait.
Alors je lui répondais.
Je lui demandais où elle se cachait...
Je n'ai plus jamais pleuré après ça.
Par la suite, j'ai juré que plus rien ne m'atteindrait.
Et c'est ce qui s'est passé, pendant longtemps.
Bonjour, Fentry.
Bonjour.
Vous ne deviez pas retourner chez vous pour Noël?
- J'ai changé d'avis. - Où allez-vous, alors?
Nulle part.
Combien, ces bonbons?
Ça dépend de la quantité.
J'en voudrais pour 4 cents.
Ça fera ça.
D'accord, je les prends.
Merci.
Joyeux Noël.
Mr?
Oui?
J'ai dormi longtemps?
Environ dix heures.
Dix heures?
Oui.
Il fallait me réveiller.
J'ai pensé que vous aviez besoin de sommeil.
Bonté divine.
Il fait toujours aussi froid dehors?
Oui, toujours.
Pourquoi ne pas rester vous reposer cette nuit?
Je peux m'installer ici, près du feu.
Merci beaucoup.
Je ne veux pas vous embêter.
Vous ne m'embêtez pas.
Je vous ai pris ceci au magasin.
J'ai pensé que vous les aimeriez.
Bien sûr, merci bien.
Ce sont des bonbons.
Je n'en reviens pas.
Joyeux Noël.
Merci.
Joyeux Noël à vous aussi.
Si je vous prépare à manger, vous en prendrez?
Non, je n'ai toujours pas faim.
J'ai quand même eu mon petit Noël...
Pourquoi pleurez-vous?
Je n'en sais rien.
La fatigue et les nerfs, je suppose.
Je pleure beaucoup en ce moment, ce n'est rien.
Ça s'arrête vite.
Je ne pleurais jamais, avant.
Petite, on m'accusait d'être sans coeur car je ne pleurais jamais.
Mon père m'a chassée de la maison après mon mariage.
Je n'ai pas pleuré, juste pensé, "Bon, c'est ainsi."
Mais ça a changé récemment.
Dès qu'on me dit "bonjour" ou "bonsoir", je me mets à pleurer.
On me demande l'heure et hop, je pleure.
C'est dingue, non?
Je ne parlais pas autant non plus.
Je pouvais rester un jour entier sans dire un mot.
Maintenant, je ne supporte plus le silence.
Oh, ils sont bons.
Vous en voulez?
Non merci.
La nuit est claire?
Oui.
Des étoiles?
Oui.
Et si vous restiez ici jusqu'à la naissance du bébé?
J'ai assez à manger pour deux.
Et vous êtes à l'abri.
- Mr. Fentry, je ne crois pas... - Ne répondez pas tout de suite.
Réfléchissez-y.
Oui, Mr.
Mr Fentry?
Bonjour.
Comment vous sentez-vous?
Mieux, merci.
- C'est encore Noël, hein? - Oui, Mme.
Heureusement que je me suis révéillée.
C'est une belle journée de Noël.
Je me sens mieux.
Laissez, je vais le faire.
Non, c'est jour de repos pour vous.
Vous le ferez demain.
Vous n'avez pas faim?
Non.
Pas très.
Ça reviendra quand vous serez rétablie.
Il pleut sans arrêt depuis un mois.
Quand j'étais petite,
j'avais ma propre baignoire pour récupérer l'eau de pluie.
J'aimais me laver les cheveux à l'eau de pluie.
Ça les rendait doux.
Vous savez nager?
- Non. - Moi non plus.
Heureusement qu'on n'habite pas au bord du Delta.
On aurait dû monter sur le toit en cas d'inondation.
Je me moque de ne jamais naviguer.
J'ai toujours préféré le plancher des vaches.
Il parait que Jésus marchait sur l'eau.
Vous y croyez?
J'ai connu un pasteur qui jurait que c'était vrai,
et qu'il allait le faire aussi.
Une foule s'était rassemblée pour le regarder faire.
Il a coulé comme une pierre.
Il parait que Dieu détruira le monde par le feu,
alors c'est pluie n'est sûrement pas la fin du monde.
Autrefois, je me demandais ce que je ferais
si c'était la fin du monde, et comment ce serait.
Maintenant, je m'en moque.
N'allez pas attraper froid, hein?
Oh non.
Il fait bien meilleur aujourd'hui.
Ce sera bientôt le printemps.
J'aurais eu mon bébé d'ici-là.
Je me demande où je serai après le printemps.
Je me demande si ce sera une fille ou un garçon.
Épousez-moi, Sarah.
Je ne peux pas vous épouser, Mr. Fentry.
Je suis mariée.
C'est contre la loi de...
Vous allez rester là?
Je l'espère.
Mr. Russell a dit qu'il me construirait une maison.
Quand vous serez rétablie,
je vous montrerai l'emplacement que j'ai choisi.
C'est loin d'ici?
Non.
J'aimerais bien le voir.
Quel bel emplacement pour une maison.
Vous en avez déjà construit?
Non.
Comment vous allez faire, alors?
Mr. Russell et son fils m'aideront.
On passait devant une maison à Jefferson chaque samedi.
Je me disais que j'aimerais vivre
dans une maison comme ça un jour.
Elle était comment?
Oh, très belle.
Toute blanche.
Avec une terrasse devant et sur le côté.
Et trois chênes dans le jardin.
Elle avait l'air si paisible.
Je n'ai jamais vu quelqu'un y entrer ou en sortir.
J'ai demandé à Papa, "Quel genre de personne vit là-dedans?"
"Ils ne sont pas mieux que toi," il a répondu en me frappant.
Je n'ai jamais compris pourquoi.
Ce serait chouette de planter des arbres dans votre jardin.
Il n'y en avait pas dans le nôtre.
Ni arbres, ni fleurs, ni herbe.
Rien du tout.
J'adore l'herbe,
et les fleurs, et les arbres!
J'aime le chèvrfeuille et le myosotis,
et les roses, de toutes sortes.
On pourrait à Jefferson un de ces jours
pour voir cette maison.
Pourquoi pas?
Je déteste quand le soleil se cache derrière les nuages.
Il vaut mieux rentrer.
J'allais partir du magasin quand Mr Russell m'a demandé
de lui rendre un service sur le chemin.
Le type n'était pas chez lui, alors j'ai dû l'attendre.
C'est pourquoi je rentre si tard.
Vous devriez rentrer, ça caille aujourd'hui.
- Il fait meilleur ici. - Oh oui.
Cet hiver semble interminable, vous ne trouvez pas?
Il finira bien un jour, Mme.
Ne vous inquiétez pas pour ça.
Il y a toujours matière à s'inquiéter, vous savez.
On ne peut rien y faire.
Je ne comprenais pas pourquoi vous étiez si long à revenir.
"Il est si loin que ça ce magasin?" je me disais.
J'ai pensé, "il en a marre de me voir ici."
Il doit croire que je suis folle,
patraque un jour et pimpante le lendemain.
"Non, ça ne lui ressemble pas", je me suis dit.
J'ai pensé, "Et si j'accouchais avant son retour?"
Comment je ferais pour accoucher ici toute seule?
Vous m'aviez laissé plein de bois,
je l'ai vu tout de suite.
Je ne pensais pas que vous aviez fui,
mais c'est si isolé ici, que je...
Épousez-moi, Sarah.
Je ne peux pas, je vous l'ai déjà dit.
J'ai un mari quelque part.
Il vous a abandonnée.
Je n'y peux rien.
Nous sommes mariés aux yeux de la loi.
Hé, Fentry.
Pardon, Fentry, je vous croyais seul.
Qui est-ce?
Ma femme.
Depuis quand? Tu n'en avais pas à Noël...
C'est ma femme.
Vous voulez qu'on s'en aille?
Pourquoi je voudrais ça?
Ce sont tes affaires.
Tu peux en avoir 20 en ce qui me concerne.
Je ne suis pas venu t'espionner,
mais te proposer d'aller chasser.
Une autre fois.
Très bien.
Papa voulait savoir si tu avais choisi
l'emplacement de ta maison.
On s'y mettra dès le printemps.
Oui, j'ai choisi.
Pourquoi ne pas me le dire maintenant
pour une fois qu'il fait beau,
Papa y jettera un oeil.
D'accord.
♪ Mama, buy me a Chiny doll ♪
♪ Do, Mama, do ♪
♪ What would it take to buy it with ♪
♪ Do, Mama, do ♪
♪ We could take my Daddy's feather bed ♪
♪ Take my Daddy's feather bed ♪
♪ Do, Mama, do ♪
Fentry!
Ça y est.
Vous devriez aller chercher Mme Hulie.
J'y vais.
Tu peux me rendre un service, Isham?
Va chercher Mme Hulie, la sage-femme,
et dis-lui de venir tout de suite.
Pas de problème.
C'est bon, Isham y va.
Qui est-ce?
Celui qui était là, son père tient la scierie.
Il était surpris de me voir?
Je crois bien.
Il a demandé qui j'étais?
Oui.
Qu'avez-vous répondu?
Que vous étiez ma femme.
Vous tremblez à nouveau?
Oui.
C'est venu d'un coup.
Il y a du bois dans le poêle?
Oui.
Vous voulez que j'en remette?
S'il vous plaît.
Voilà, ça y est.
Il fera chaud comme dans un four d'ici peu.
Vous lui avez montré l'emplacement de la maison?
Oui.
Il a aimé?
Oui.
J'ai peur.
De quoi?
De mourir.
On ne meurt pas d'accoucher.
Tout va très bien se passer.
Beaucoup de femmes le font.
Je n'ai pas peur d'accoucher.
De quoi alors?
Je ne sais pas.
Je suis complètement épuisée.
Je n'ai pas le moral.
Vous vous sentirez mieux après, vous verrez.
porter le bébé vous a épuisée.
Fentry.
Oh, Fentry.
La vie vie ne m'a pas apporté grand chose de bon.
Le travail, la faim, les peines.
J'ai peur.
J'ai peur de mourir.
Je ne veux pas mourir.
Vous n'allez pas mourir.
Vous entendez? Vous n'allez pas mourir.
Je ne vous laisserai pas, je vous le promets.
Ça va mieux, maintenant?
Oui.
Merci.
Essayez de dormir un peu avant l'arrivée de Mme Hulie.
D'accord.
Ne me laissez pas.
Je reste.
Je ne vous abandonnerai jamais,
sauf si vous me le demandez.
Jamais, jamais.
Mrs. Hulie?
Mrs. Hulie, une femme va accoucher à la scierie,
vous pouvez venir?
J'arrive.
Ce doit être Isham.
- Dites-leur de se dépêcher. - D'accord.
Sarah, Mme Hulie est là.
Bonsoir, Mme.
Comment va-t'elle?
Tout ira bien.
Fentry? Fentry?
Vous avez besoin d'autre chose?
Non, merci.
Bon, j'y vais, alors.
Mme Hulie!
Le bébé est né.
C'est un beau garçon.
Merci.
J'ai fabriqué ça pour lui.
Fentry?
Oui?
Fentry?
Oui?
Je suis inquiète pour la mère.
Elle ne va pas très bien.
Je ne vais pas vous mentir.
Elle ne va pas bien du tout.
Elle dit qu'elle a peur de mourir.
Qu'elle ne sortira jamais de ce lit.
Je déteste vous dire ça,
mais je pense comme elle.
Qu'a-t-elle? C'est à cause du bébé?
Non, elle est malade depuis longtemps.
Ça vient de là, à mon avis.
Oui, Mme.
Je vais prendre soin d'elle.
Elle va se reposer.
Je veillerai sur elle.
N'est-il pas mignon?
Oui, pour sûr.
Bonjour, fiston.
Bienvenue.
- Je vous apporte à manger? - Non.
Il faut manger. Ça vous redonnera des forces.
Je n'ai pas faim.
Je peux tenir le bébé?
Bien sûr.
Fentry?
Oui.
Si quelque chose m'arrivait...
Vous prendrez soin du bébé?
Il ne va rien vous arriver.
Si c'était le cas?
Alors soyez tranquille, je m'occuperai bien de lui.
Comme si c'était le vôtre?
Comme si c'était le mien.
Merci.
Fentry?
Oui.
Si vous voulez encore m'épouser...
Je suis d'accord maintenant.
Mon mari est peut-être mort, pour autant que je sache.
Et quand bien même, il est si loin
que je ne le retrouverais jamais.
Alors je me suis dit, "Pourquoi ne pas me marier avec Fentry?"
"S'il veut encore de moi."
Je le veux toujours.
Quelqu'un pourrait nous marier tout de suite?
Oui.
Le pasteur Whitehead, il habite à environ 10km.
Vous voulez bien aller le chercher?
D'accord, j'y vais.
À combien, vous avez dit?
10km.
Merci.
Vous ferez vite?
Vous savez, je vous ai reconnue.
Vous n'êtes pas une Thorpe?
Vous ne viviez avec votre père et trois frères
dans une ferme pas loin d'ici?
Ne croyez-vous pas qu'on devrait les prévenir?
Je ne veux pas qu'on les prévienne.
J'ai découpé quelques sacs de farine pour vous.
À son retour, je montrerai à Mr Fentry
comment en faire des couches.
Merci.
Vous avez choisi le prénom du bébé?
Non.
Je vais laisser ce soin à mon mari.
Votre mari?
Mr Fentry.
Nous allons nous marier.
Il est parti chercher le pasteur.
C'est bien.
Laissez-moi prendre le bébé.
Essayez de dormir.
Merci.
Sarah.
Le pasteur est là.
C'est bien.
Bonjour, Mr le pasteur.
Bonjour, Mme Hulie.
Bonjour, Melle.
Bonjour, Mr le pasteur.
Mr le pasteur.
Mes chers amis,
Nous sommes réunis aujourd'hui devant le Seigneur.
Jackson Fentry, voulez-vous prendre cette femme
comme épouse légitime?
Oui, Mr.
Melle, euh...
Sarah Eubanks.
Sarah Eubanks, voulez-vous prendre cet homme
comme époux légitime?
Je le veux.
Je vous prononce donc mari et femme.
Où en est le feu, Fentry?
Vous avez froid?
Oui, très.
Je n'ose pas rajouter du bois.
Il est déjà bouillant.
Pendant votre absence, j'ai rêvé que je mourrais de froid.
Je n'arrêtais pas de me dire,
"Je suis... en train de mourir de froid,
dans la neige."
Je vous appelais à l'aide.
Je ne vous ai pas sauvée?
Je ne sais pas.
Je me suis réveillée en vous appelant...
Et vous étiez là,
juste à côté de moi.
En venant avec le pasteur,
je suis passé devant l'emplacement de notre maison.
Elle ne sera peut-être pas aussi belle que celle de Jefferson,
mais elle aura trois pièces,
et un porche pour nous asseoir.
Avec de jolis arbres tout autour comme vous vouliez.
Un micocoulier et un margousier,
et des fleurs dans le jardin,
si vous en voulez.
Vous pouvez me passer le bébé?
Oui, Mme.
Vous vous sentez bien?
Oui.
Je voudrais juste mon bébé.
Sarah, j'ai ramené le bébé.
Sarah?
Mme Hulie.
Pasteur Whitehead.
Elle est morte, Fentry.
Non, elle ne va pas mourir. Tout ira bien,
car je vais la sauver.
Vous ne pouvez pas la sauver. Elle est morte.
Je ne sais pas pourquoi nous nous sommes rencontrés.
Ni pourquoi je t'ai trouvée alors que tu étais malade.
Je n'ai pas pu te sauver alors que je le voulais vraiment.
J'ignore pourquoi tu veux que j'élève cet enfant
plutôt que ta famille.
J'ignore ce qu'ils t'ont fait pour que...
tu les détestes autant.
Mais je m'en fous, je t'ai promis que je l'élèverai.
Et je le ferai...
Comme si c'était le mien.
Ta maman est morte, fiston,
Mais je prendrai soin et veillerai sur toi.
Je serai à la fois ton père et ta mère.
Tu ne manqueras de rien
tant qu'il me restera un souffle de vie.
Je vais retourner à ma ferme avec le bébé aujourd'hui.
Vous savez comment prendre soin d'un bébé?
Non.
Vous savez que vous allez devoir le nourrir.
Une vache coûte cher, même si vous avez quelques sous.
Vous devriez plutôt acheter une chèvre.
Oui, Mme.
Je peux vous en vendre une pas cher.
Merci beaucoup.
Vous vous y connaissez en chèvres?
Non, Mme.
Ce n'est pas comme une vache.
Il faut la traire toutes les deux heures
Oui.
La nuit aussi.
Oui.
Quand voulez-vous qu'on l'enterre?
Tout de suite.
"Je suis la résurrection et la vie.
Celui qui croit en moi vivra, même s’il meurt.
Et quiconque vit et croit en moi...
ne mourra jamais.
Qu'il en soit ainsi, amen."
Bonjour, Papa.
Bonjour, Fentry.
Je reviens.
Je vois ça.
Je reviens pour de bon.
Vraiment?
Oui, Mr.
Voici Isham Russell.
Son père tient la scierie où je travaillais.
Bonjour, Mr Fentry.
Bonjour.
Je t'attendais pour Noël, Fentry.
Oui, je sais, mais je n'ai pas pu venir.
À qui il est?
A moi, Papa, je me suis marié.
Où est ta femme?
Elle est morte.
Comment s'appelle-t-il?
J'ai pensé au nom des généraux sous lesquels tu as servi.
Jackson et Longstreet, si ça te convient.
Ça me va.
Viens ici, Jackson et Longstreet Fentry.
Si vous n'avez plus besoin de moi, je vais rentrer.
Merci encore.
De rien.
Bonne chance.
À vous aussi.
Et Fentry éleva l'enfant.
Il fit tout ce qu'il pouvait.
Parfois les voisins disaient
qu'il remuait ciel et terre
pour que l'enfant puisse manger et grandir normalement.
Viens, je vais te montrer.
Allez.
Elle est froide.
Mais non, allez.
Allez.
Je la trouve froide.
Ça mouille, ne tombe pas!
Ça mouille!
Ce n'est pas bien grave.
Voyons si on peut attraper un poisson.
Tu voudrais lequel?
Un poisson-chat, un petit.
On pourra le manger.
Regarde-moi bien.
J'en vois un.
C'est un beau...
Jackson et Longstreet, éloigne-toi de ces tombes.
Non, non, non!
Je t'ai dit de ne pas t'approcher de ces tombes.
Il y a quoi dedans?
C'est là qu'on enterre les gens.
Quels gens?
Ma maman et sa maman.
Allez.
Où est ma maman?
Ailleurs.
Je parie que j'arrive à cracher plus loin que toi.
Regarde là-haut, fiston.
Tu sais ce que c'est?
C'est un faucon.
Tu sais ce qu'ils font?
Ils attrapent les poulets, si tu en as.
Quand tu seras grand, je t'achèterai un fusil
et on ira les abattre ensemble.
D'accord.
Amuse-toi pendant que je finis mon travail.
Ne t'éloigne pas.
Bonjour, Fentry.
Bonjour.
Vous vous souvenez de moi?
Bien sûr.
Comment va?
Très bien, et vous?
Ça va.
C'est votre fils?
Oui.
Salut, toi.
Dis bonjour à Mr Isham, fiston.
Bonjour.
Ce sont les frères de votre femme.
Bud, Les, et Billy Thorpe.
Bonjour.
Que puis-je pour vous?
On vient pour l'enfant.
Lequel?
Celui-là.
Désolé mais c'est le mien.
On vient le récupérer.
C'est mon enfant.
C'est celui de notre soeur, Papa nous le confie.
Il est de notre sang.
Non!
Va vite rejoindre grand-père.
Non! Arrêtez!
Arrêtez!
Va-t'en! Fuis!
Billy, attrape-le
Ne le laisse pas s'enfuir!
Papa!
Jackson et Longstreet!
Fentry, Fentry, arrête!
Tu ne peux rien y faire. Ils ont la loi pour eux.
Papa!
Je veux papa.
Non, non!
Je veux rester.
Ils ont le droit, Fentry. C'est la loi.
Son mari est encore en vie et leur a confié l'enfant.
Je ne voulais pas les amener, Fentry, mais...
le shérif a dit que c'était moi ou lui.
Je m'y attendais tôt ou tard.
C'est sûrement pour ça...
que j'ai perdu les pédales.
Ça ira, maintenant.
On est désolés.
Mais... il est de la famille.
On le veut chez nous.
Tenez.
Un petit dédommagement.
Ils sont partis.
Le shérif est venu avec eux à la scierie, Fentry.
Il avait un document officiel.
Ecoutez, tout n'est pas perdu.
On ira en ville voir le Colonel Douglas.
Mon père le connait.
J'irai avec vous.
Je lui demanderai de s'en occuper pour vous.
Fentry!
J'ai fait des recherches,
et j'ai découvert qu'ils avaient pris l'enfant,
quitté la région avec lui, et élevé comme un Thorpe.
Et il m'est apparu,
comme jamais auparavant,
que ce monde ne tournait pas rond,
comme il le devrait.
Fentry n'entendit plus jamais parler de l'enfant,
et autant que je sache,
il ne parla plus jamais de lui.
Le père de Fentry mourut,
et il s'occupa seul de la ferme.
C'est alors qu'un jour,
une jeune homme nommé Buck Thorpe
apparut à la Butte-aux-Français.
Quand Thorpe a tenté de fuir
avec la fille de H.T. Bookwright,
Bookwright l'a prévenu qu'il la protègerait.
Et il l'a fait
selon ce qu'on lui avait appris en grandissant,
sans l'aide de personne,
conformément à ce qu'il avait dit.
Buck Thorpe était une brebis galeuse.
La rumeur disait qu'il avait tué un homme à Memphis.
Nous savons qu'il était bagarreur.
Un ivrogne et un voleur de bétail.
Buck Thorpe a mérité son sort.
J'aurais fait pareil si ça avait été mon fils.
Et je n'aurais pas attendu aussi longtemps que Bookwright.
C'était un bon à rien, et dangereux.
Oui, Mr.
Que voulez-vous de plus?
Dites-moi?
C'est plus fort que moi.
Je ne peux me résoudre à le libérer.
Le procès est annulé.
Bien sûr que Fentry ne pouvait se résoudre à libérer Bookwright,
car quelque part chez Buck Thorpe l'adulte,
l'homme que Bookwright avait abattu,
il subsistait un peu de ce petit garçon,
ce Jackson et Longstreet.
Je n'aurais jamais cru cela.
Ce potentiel d'amour chez Fentry.
J'avais probablement pensé que vu ses origines,
toute notion d'attendrissement
s'était évanouie en lui au fil des générations,
lorsque le premier Fentry avait fait son choix
entre la quête d'amour
et celui de simplement vivre.
Un humble et brave cultivateur
qui peine...
encore...
et toujours...
demain...
et le lendemain...
et le jour suivant.