Il regarde, il observe...
- Il voit, n'est-ce pas ? - Oui.
- Il y voit vraiment ? - Bien sûr.
Au début, ils voient d'abord les couleurs claires.
- Les couleurs claires ? - Parfaitement.
C'est la lumière...
Il ouvre si grand les yeux... Son regard est limpide...
C'est comme s'il distinguait tout.
- Regarde, je me reflète. - Mais non, c'est moi !
La première chose qu'un garçon doit voir en ce monde
est l'image de son père.
Il me regarde.
Il ouvre grand les yeux.
- Il voit, n'est-ce pas ? - Oui, il voit.
FLAMME ET FEMME
Un film de GENDAI EIGASHA
Production : Akira ODA Scénario : Masahiro YAMADA
Tsutomu TAMURA Kijû YOSHIDA
Image : Yûji OKUMURA Décors : Kiminobu SATÔ
Musique : Teizô MATSUMURA
Lumière : Yoshio UNNO
Montage : Kazuo ÔTA Son : Yukio KUBOTA
Mariko OKADA
Isao KIMURA
Mayumi OGAWA Takeshi KUSAKA
Kazuo KITAMURA Toshiyuki HOSOKAWA
Misao HAYASE Sachiko MATSUSHITA
Kikuo KANAUCHI Kyôko AIDA
Un film de Kijû YOSHIDA
Tu dormais vraiment bien. M. Sakaguchi est déjà là.
Le papillon, là, sur la branche. Si tu ne l'enlèves pas, l'arbre va mourir.
Tu voudrais que je fasse le jardinier ?
Étant donné que les plantes ne parlent pas...
J'ai rêvé que tu embrassais quelqu'un sous cet arbre.
- Takashi n'a pas pleuré ? - Non. Il dormait.
Il m'a fait peur ! Il est bizarre, ce papa, hein ?
Il dit des choses étranges.
Allez, viens voir papa.
Quelle chance ! On a l'impression devant une scène de ce genre...
que tout le bonheur est ici.
Vous parlez comme si vous deviez porter tous les malheurs du monde.
C'est juste. Moi, je n'ai pas ce qu'on peut appeler une famille.
Vous mériteriez d'être foudroyé sur place ! Vous avez une femme adorable,
et un magnifique hôpital.
C'est bien pourquoi ça ne marche pas.
Son père m'a acheté en échange de sa fille et d'un hôpital.
Vous en demandez trop.
Elle ne comprend pas le genre de famille dont un homme a besoin.
C'est parce que vous n'avez pas d'enfants.
Un foyer sans enfants, c'est comme un bateau sans voile.
Et un bateau qui n'avance pas n'est pas un bateau !
Toi aussi, dépêche-toi d'en faire un !
- D'en "faire" un ? - Pardi !
Mais il est ridicule de dire ça à un obstétricien !
Il y a des pies-grièches dans le bois !
À cette saison, elles commencent à descendre des montagnes !
Quel dommage ! J'ai raté de peu une photo magnifique !
Ce ne sont pas des oiseaux comme les autres.
Quand l'hiver arrive, elles descendent dans la plaine,
mais les mâles et les femelles ont chacun leur propre territoire.
Quelle cravate, M. Le directeur !
Quand l'avez-vous achetée ?
C'est comme ça qu'elle appelle son mari...
Pourquoi mâle et femelle vivent-ils séparés ?
Sûrement parce qu'en hiver, la nourriture se fait plus rare.
Alors ils se battent furieusement.
Et la femelle s'octroie un territoire plus grand que le mâle.
D'après moi, ce n'est pas parce que la femelle est dominante,
mais parce qu'elle doit être forte pour assurer la survie de l'espèce.
Comme il est mignon, Takashi. Heureusement que c'est un garçon !
Fais un sourire !
Qu'est-ce que tu lui ressembles !
Tu es ton père tout craché !
Ne vous enfuyez pas cette fois-ci !
- Qui est le vrai père de Takashi ? - Que ferez-vous quand vous le saurez ?
J'essaierai de le rencontrer.
- Et après ? - C'est tout.
Bien, je vais vous le dire.
C'est Ibuki. C'est votre mari.
Takashi n'a pas d'autre père.
Allez savoir pourquoi, venir chez vous me rassure.
Arrêtez ! Les jours de repos, il faut vous occuper de Shina.
Mais elle préfère que je la laisse tranquille. Elle peut se consacrer à ses oiseaux.
Je me demande pourquoi vous me rassurez comme ça.
Un an et sept mois.
Takashi comprend tout maintenant.
C'est vraiment ce que vous pensez ?
Vous le savez mieux que moi. Puisque vous êtes un spécialiste.
Non. L'obstétrique et la pédiatrie n'ont rien à voir.
La conscience du nouveau-né semble se former vers trois ans.
Pourtant, j'ai un souvenir de quand j'avais un an.
Quel genre de souvenir ?
Le visage de ma mère qui pleurait.
Sans doute au moment de la mort de mon père.
Vous avez entendu parler du scandale de la maternité Kotobuki ?
Non.
Ça remonte à l'après-guerre, quand il n'y avait rien.
La maternité comptait beaucoup d'enfants dont les parents ne pouvaient s'occuper.
Pour pouvoir les nourrir, ils se faisaient envoyer du lait et du sucre.
Mais au lieu de le donner aux enfants, ils le revendaient au marché noir.
Bien sûr, les enfants sont presque tous morts de faim.
L'administratrice de la maternité était une femme.
Elle considérait la vie comme un objet.
Considérer la vie comme un objet...
Ce fut le premier et le dernier scandale de ce genre.
Pourquoi me racontez-vous ça tout à coup ?
Chaque fois que je me demande pourquoi je suis devenu médecin,
cette histoire me revient à l'esprit.
Lorsque la maternité fut démasquée, quelques enfants étaient encore en vie.
Vous étiez l'un d'eux ?
J'avais sept ans à l'époque.
Ne revenez plus ici. Plus jamais.
Des sottises !
C'est absolument impossible !
Je suis désolé, mais je crois que ça ne sert à rien de mentir.
C'est le résultat des analyses.
Tu as beau être un homme, tu ne peux pas devenir père.
Tu vas le dire à ta femme ?
Tu en veux vraiment un ?
- Oui... - Alors, il y a une possibilité...
L'insémination artificielle.
Je ne veux pas te forcer. Mais c'est la seule solution.
À la vôtre !
- C'est quoi d'après toi ? - Un whisky avec de l'eau ?
Non ! C'est un liquide blanc et visqueux...
Regarde, tu vois pas ?
Arrête !
On est des médecins de dispensaire.
Ni pedigree, ni argent : Aucune chance de se mettre à son compte.
On finira par crever dans ce dispensaire.
T'en connais des médecins de dispensaire de 50 ans ?
Alors ! Y a quoi dans ce verre ?
Du sperme ! C'est moi qui l'ai vendu.
De la crème ! Je mangerais bien de la crème.
- Ça suffit ! - Mais ! T'es dégueulasse !
C'est la bande des médecins...
Je ne crois pas aux résultats des analyses.
Ne sois pas idiot ! J'ai vérifié moi-même pour être sûr.
- Tu te souviens d'Akane Egawa ? - Akane ?
La fille avec qui tu étais à l'université ?
- J'ai entendu dire qu'elle était dans l'art... - C'est ça.
- Tu la vois toujours ? - Ne te méprends pas.
C'est de l'histoire ancienne.
Elle était tombée enceinte.
- Akane ! - Laissez-la se reposer.
Elle a fait une fausse couche.
Vous pourrez la ramener avec vous ce soir.
Pourquoi tu ne m'as rien dit ?
C'était notre enfant, n'est-ce pas ?
Tu ne trouves pas qu'il te ressemble ?
Bon ! Puisque tu ne réponds pas, je vais embrasser le corbeau.
Arrête ! C'est dégueulasse !
Pas plus
que de penser à la femme d'un autre. Hein, mon corbeau ?
Très bien. J'ai réfléchi à ce que m'a dit ton père avant notre mariage.
Papa ?
Puisque c'est mon père, c'est aussi le tien.
- Non. Ton père, c'est ton père. - Qu'est-ce qu'il t'a dit ?
Qu'est-ce que ça peut faire ?
Arrête, le corbeau nous regarde.
Deux oiseaux ont dit :
"Vivre est une chose magnifique.
"Puisque la vie est merveilleuse,
"vivre est merveilleux.
"Vivre !"
Vous êtes finalement revenu, malgré mon interdiction.
Hier, Ibuki m'a appelé pour me demander de passer.
Ibuki ?
Il savait pourtant qu'il doit acueillir une délégation étrangère ce matin.
Moi aussi, dans mon travail, j'oublie parfois des choses importantes.
Et Takashi ?
Il dort.
Un enfant...
Un enfant sauve un couple en mobilisant toute l'attention.
Du moins, c'est ce qu'on dit.
Moi, dans mon travail, je dis toujours ça aux jeunes mères :
"À trop vous occuper de vos enfants, n'oubliez pas votre mari."
Mais n'ayant pas moi-même d'enfant,
je ne peux pas savoir ce que c'est vraiment.
Pourquoi avez-vous décidé d'avoir un enfant ?
Il naît au moins dix enfants par jour dans ma clinique.
Je suis responsable de chacun d'eux.
Les grands jours, il en naît presque trente.
Mais je n'ai jamais été le père de ces enfants.
J'ai parfois un sentiment étrange.
Madame ?
Qu'y a-t-il ?
Rien. J'ai eu l'impression que quelqu'un me regardait.
C'est mon imagination. Mon mari ne rentre pas...
Ce jour-là aussi quelqu'un me regardait.
Un inconnu.
Tu es en train de me demander de porter l'enfant d'un autre ?
- L'enfant que tu porteras sera le mien. - C'est faux !
Quand le professeur Fujikida te l'a conseillé au début,
- tu lui as ri au nez. - C'est possible.
Je n'ai pas oublié. Tu étais ivre quand tu es rentré,
et tu traitais Fujikida de tous les noms.
Peut-être...
Je n'ai jamais pu oublier ta voix, ce jour-là.
Eh bien, oublie-la, même si tu ne peux pas !
Tu porteras cet enfant !
- L'enfant de qui ? - Notre enfant !
Mais si c'est moi qui le portes,
il ne sera qu'à moi.
Cet homme regarde encore.
- C'est qui, celui-là ? - Je ne sais pas.
Je ne veux pas de cet enfant.
Je ne reviendrai pas sur ma décision.
Ta décision ? Quelle décision ?
Je ne porterai pas cet enfant.
Je le ferais si c'était ton fils.
Mais ça me dégoûte ! Si seulement c'était ton fils...
Arrête avec tes absurdités...
Je suis bien comme ça. Je n'ai pas besoin d'enfant.
Moi, j'en ai besoin !
Pour nous deux.
Une femme ne peut pas ne pas vouloir d'enfants.
Tu te moquais de l'insémination artificielle.
Pourquoi as-tu changé d'avis tout à coup ?
Pourquoi ?
Tu crois que je n'y pensais pas...
J'y pensais tout le temps.
Et puis...
Hier, quand j'ai vu...
Vu ?
Moi non plus, parfois, je n'arrive plus à comprendre.
Pourquoi ai-je envie d'avoir un enfant ?
C'est pour ça que j'en ai besoin !
Si tu me demandes de porter l'enfant d'un inconnu,
autant que ce soit celui de cet homme
qui rôde sans arrêt autour de la maison.
Arrête de dire n'importe quoi !
Parfaitement ! Je préférerais que ce soit lui plutôt qu'un inconnu !
Lui, au moins, je le verrais !
Je ne comprends pas ce que tu racontes.
Ou alors...
Tu ne veux pas porter l'enfant d'un homme
avec qui tu n'a pas eu de rapports physiques ?
C'était la fin de l'été. J'étais dans ta maison de campagne.
Tout juste une semaine avant notre mariage.
Tu te souviens, n'est-ce pas ?
Tu es venu avec les Fujikida,
mais tu es rentré plus tôt à Tokyo.
Je voulais y passer
la dernière semaine de ma vie de jeune fille.
Pourtant,
le troisième jour, je m'ennuyais déjà.
Je suis allée me promener pour tuer le temps.
J'avais toujours rêvé de passer quelques jours
seule, tranquille, sans parents, sans personne.
Grâce à toi, juste avant notre mariage,
ce rêve a enfin pu être exaucé.
Mais mes espérances ont été sèchement déçues.
"C'était ça, la solitude dont je rêvais depuis que j'étais petite ?"
Me murmurais-je en marchant.
C'est à cet instant que je l'ai rencontré.
Il faisait comme s'il ne m'avait pas vue.
Il me voyait sans me voir.
Mais soudain, j'ai réalisé
que cet homme m'ignorait volontairement.
J'ai ressenti une honte incompréhensible.
Je me suis rendue compte que je criais malgré moi :
"J'habite dans cette maison !"
Quelques heures ont passé. J'étais nerveuse. Je me suis allongée.
À ce moment-là,
quelqu'un a frappé à la porte.
J'étais gênée.
Je ne pensais pas qu'il allait venir.
Il s'est lentement approché de moi.
Inconsciemment, j'ai essayé de crier.
Alors c'est lui ?
Celui qui rôde par ici tous les jours, c'est lui ?
Je ne sais pas. Je ne connais pas son nom.
- Je ne me rappelle même pas son visage. - Ça suffit !
L'enfant de cet homme ne peut pas être mon enfant !
Tu penses vraiment que je vais croire à cette histoire ?
C'était vous n'est-ce pas ? Cet été-là...
celui que j'ai rencontré dans un taillis au milieu d'un champ.
Entrez. Fermez bien la porte.
C'était vous dans ce champ. Vous étiez couvert de sueur,
vous conduisiez un tracteur. Et vous me regardiez.
Non, vous ne vous êtes pas retourné une seule fois.
- Non, ce n'est pas moi. - Mais si, c'était vous !
Pourquoi ne m'avez-vous pas regardée une seule fois ?
- Pourquoi ? - Ce n'est pas ça.
Je... Je voulais voir si vous étiez heureuse.
Heureuse ?
Non... Vous n'êtes pas le même que l'autre fois !
Je ne pensais pas que ta femme accepterait.
Mais bon, le plus gros reste à faire.
En admettant que l'opération ait réussi, il naîtra dans 10 mois.
- Veille bien sur elle. - Quel est le pourcentage de réussite ?
De 20 à 60%.
C'est-à-dire qu'on n'en sait rien.
Ça va marcher, j'en suis sûr.
Je vais rentrer.
Tu ne le surveillais pas ? Takashi a 1 an et 7 mois.
Il ne peut pas être allé bien loin !
Je l'ai cherché dans la maison, dehors, partout où il aurait pu aller !
Ah oui... ? À te voir aussi calme,
il est évident que tu sais où est Takashi.
Tu l'as caché pour me mettre à l'épreuve.
C'est ça.
- Dis-moi où il est maintenant. - Il est parti, vraiment.
C'est un bébé, il sait à peine marcher !
Où veux-tu qu'il aille ?
Je ne sais pas.
C'est qui, ton complice ?
Sakaguchi ?
C'est lui, c'est Sakaguchi.
Ça suffit maintenant. Tu dois être contente de me voir si inquiet.
Dis-moi où il est.
Je suis sûr qu'au fond de toi tu détestes Takashi.
- Mais c'est bien mon enfant ! - Arrête, s'il te plaît !
Je suis désolé, mais c'est vraiment mon fils.
Vous avec beau être du même sang, il est d'abord mon fils !
Arrête !
Va le chercher, s'il te plaît... Va le chercher.
Très bien.
Il est donc bien chez Sakaguchi.
Pourquoi veux-tu qu'il soit chez Sakaguchi ?
Tu vois d'autres possibilités ?
Tu te trompes.
Je me trompe ?
Alors, qui ?
Si ce n'est ni toi ni Sakaguchi, qui est-ce ?
Shina ?
C'est impossible.
Elle...
Ça fait quoi de faire un enfant ? Vous aviez peur ?
- Ou vous étiez contente ? - Rien de spécial.
Toutes les mères du monde ressentent la même chose.
- Et si j'en faisais un moi aussi, alors ? - Allez-y !
Mais un bébé est une drôle de bête, c'est un peu effrayant.
- Vous ne pensez pas ? - Pas du tout.
- C'est mignon ? - Oui.
C'est sûrement ce qu'on pense quand il s'agit de son propre enfant.
J'en fais un ?
Mais vous savez, si ça se trouve, je suis stérile.
Je ne fais rien pour ne pas en avoir, mais rien ne se passe.
Et vous, c'était comment ?
Chéri ? Le déjeuner est prêt.
Chéri !
Ça dépend des gens.
Dites, Ritsuko ! Si vous en faites un autre, vous me le donnerez ?
Viens avec maman...
Vous faisiez comment avec votre mari quand vous étiez enceinte ?
C'est quoi cette question ? On mange !
- Mais c'est important ! Je veux savoir. - Elle est toujours comme ça.
- J'étais dans notre maison de campagne. - Ah oui ?
Vous ne vouliez pas qu'il vous voie avec votre gros ventre.
Les femmes sont pas gâtées, quand même.
Et les hommes, pendant ce temps, ils font comment ? Hein, M. Le directeur ?
Moi, si je n'arrive pas à en avoir, Ritsuko m'a promis
qu'elle me donnerait le prochain.
- Quand es-tu arrivé ? - À l'instant.
- Je te dérange ? - Bien sûr que non.
On aurait dit, à ta tête.
Comment te sens-tu ?
- Tout se passe normalement ? - Parfois, il bouge beaucoup.
Ah !
Qu'y a-t-il ?
Tu as le droit de te promener, mais le froid n'est pas bon pour toi.
Je t'avais pourtant dit de ne pas venir...
Dans trois mois, je serais allée directement à l'hôpital.
Comme ça, je serais arrivée à terme sans qu'on se voit.
Tout va bien se passer.
Non ! Le bébé...
Le bébé... Je ne veux pas le perdre...
Nous avons eu tellement de mal !
C'est mon enfant, non ?
Tu me détestes ?
Ne dis pas n'importe quoi. Ne dis rien.
Mais j'aurai cet enfant.
Je t'avais demandé de ne pas me toucher pendant ma grossesse.
Tu es vraiment horrible...
Je n'aurais pas dû faire cet enfant.
Tu dois penser que je dis ça parce qu'il n'est pas ton fils.
Pourquoi tu ne dis rien ?
La voiture qui est passée au moment où tu l'as perdu de vue,
c'est sûrement celle de Shina. N'est-ce pas ?
Non.
Si tu le penses vraiment, pourquoi as-tu introduit les Sakaguchi chez nous ?
- Pourquoi ? - Ce sont des amis.
C'est faux. Chaque fois qu'il y a un problème,
tu fais exprès de les inviter à la maison.
- Chaque fois... Pourquoi ? - Arrête avec tes affabulations !
S'ils ne venaient pas chez nous,
nous serions plus tranquilles.
Encore aujourd'hui...
Si tu avais vraiment fait attention à lui, rien de tout cela ne serait arrivé !
Nous avons déjà suffisamment souffert pour l'avoir ! Oui, souffert !
Personne n'a souffert.
Je ne pensais pas que c'était si facile de faire un enfant...
Facile ?
Ça fait un bail, dis donc. Nous étions tout jeunes...
On n'avait pas d'argent.
Pas même une chambre assez grande pour vivre à deux,
mais on avait l'impression qu'on pouvait tout faire.
C'était juste avant qu'éclate la guerre de Corée.
Tu parlais de toi en disant "nous".
Arrête un peu, veux-tu...
Remuer le passé ne peut nous faire que du mal aujourd'hui.
C'est vrai, c'est vieux tout ça.
Alors, dis-moi ce que tu es devenu.
Je t'ai dit qu'il n'y avait rien de bien intéressant à en dire.
Les hommes, les hommes, les hommes !
- On ne s'est jamais revu depuis... - Non.
S'il était né, il aurait 16 ans...
Il ne pouvait pas naître.
Mais parfois je me dis qu'avec la vie que je mène, j'aurais bien voulu qu'il naisse.
Mais il n'est pas né...
Tu aurais mené une vie normale avec le père de cet enfant ?
Exactement ! Notre enfant !
Aujourd'hui, tu serais un père comme on en voit partout et moi...
Arrête !
De qui était cet enfant ?
De toi !
- Je veux savoir la vérité ! - Mais de toi, voyons !
De toute façon, on n'y peut rien... C'est de l'histoire ancienne.
C'est vieux... C'est loin...
Le médecin m'a dit que je suis stérile de naissance.
Hier, à l'hôpital.
Les hommes, les hommes, les hommes ! Père de 3 enfants, tu parles !
Tu as menti, c'est ça. Oui.
- C'est pour ça que tu es venu me trouver. - Réponds-moi.
De qui était cet enfant ?
Je pars à sa recherche !
Où ?
Je ne sais pas... Là où il est !
Comme si tu le savais ! Qui l'a emmené et où ?
C'est mon fils que je cherche. Pas quelque chose d'invisible.
C'est mon fils, je le trouverai. Nous avons le même sang.
S'il m'appelle, je...
Au nord, au sud, à l'est, à l'ouest ?
Alors ? Au nord, au sud, à l'est, à l'ouest ?
1, 10, 100 kilomètres ?
Si tu le sais, dis-le-moi !
Puisque Takashi n'est pas mon fils, puisque c'est ton fils,
puisque tu es sa vraie mère, puisque tu sens où il est,
dis-moi où il est ! Tout de suite !
C'est Shina.
Takashi...
Tu le savais... Tu le savais et tu n'as rien dit !
C'est vrai que Shina a emmené Takashi ?
Impossible !
Je ne sais absolument pas ce qu'elle fait.
- Ni où elle peut être allée. - Je sais pas...
Un endroit où vous allez souvent... Vous êtes un couple, non ?
Un couple ?
Oui, sûrement. Pourquoi ? C'est censé représenter quelque chose ?
Bien sûr ! Une femme appartient à son mari.
- Elle fait donc des enfants, les élève... - Arrêtez !
Pour nous, tout cela n'a aucun sens.
Nous vivons ensemble. Sexuellement aussi nous sommes un couple.
Mais je n'ai jamais su ce qu'elle pensait.
Dès nos fiançailles, il y a eu une forme d'incompatibilité.
Nos sentiments se sont croisés sans jamais se rencontrer.
En fait, il n'y a que nos oiseaux qui nous rassemblent.
Perdue dans la montagne, la petite Bécassine se dit...
Quel enfant sage... Elle se dit :
"Je suis tellement fatiguée, je ne peux plus faire un pas !
"Il faut que je me repose !" Elle aperçut une lumière un peu plus loin.
C'était la lumière d'une maison perdue dans la montagne.
"Toc, toc... toc, toc."
"Je me suis perdue, vous pouvez m'héberger pour la nuit ?"
"Bien sûr !",
lui répondit une vieille dame très gentille.
Cette vieille dame vivait seule dans cette maison isolée.
La petite Bécassine s'endormit.
Elle se réveilla tout à coup pendant la nuit.
"Miam, miam !", entendit-elle.
En bas, la vieille dame avait l'air de se régaler.
"Que mangez-vous, madame ?"
"Des cornichons.
"Tu en veux ? Tiens.",
dit-elle en lui envoyant un.
La petite Bécassine l’attrapa et regarda...
C'était le doigt de son papa, qu'elle cherchait depuis le matin.
Effrayée, elle tenta de s'enfuir, mais la porte s'ouvrit brusquement,
et la vieille dame entra avec un couteau de cuisine.
C'était une sorcière.
Tu crois que la petite Bécassine s'est fait manger ?
Elle réussit à s'enfuir par la fenêtre !
C'était un oiseau !
Ce n'était pas un être humain !
Fin de l'histoire.
"J'ai quelque chose sur la figure ?"
Depuis longtemps, je rêvais de pouvoir dire cette réplique.
"J'ai quelque chose sur la figure ?"
Voilà ! Tu es de retour chez ton papa et ta maman.
Tenez, je vous le rends...
- Takashi ! - Ne t'éloigne plus jamais de maman !
Tu es le bébé de ta maman.
- Tu réalises ce que tu as fait ? - Que voulez-vous dire, M. Le directeur ?
Pourquoi l'as-tu pris sans rien dire ?
On est juste allé s'amuser tous les deux. Qu'y a-t-il de mal ?
Tu ne t'es pas dit que ses parents allaient être fous d'inquiétude ?
Ses parents ?
Oui.
- Je vais te dire ce que tu dois faire. - Non merci, M. Le directeur.
Tu parles comme le président d'un tribunal !
"Inculpée Shina Sakaguchi, pourquoi avez-vous enlevé Takashi ?"
"J'ai trouvé cet enfant au milieu de la route, et lui suis venue en aide."
"Alors pourquoi ne l'avez-vous pas ramené à ses parents ? Pourquoi ?"
"Parce que...
"Je ne sais pas très bien. Je ne saurais dire.
"J'avais simplement envie de le faire."
"Les parents se sont inquiétés. Qu'avez-vous à répondre ?"
"M. Le président..."
Le rôle du président irait bien à M. Fujikida !
M. Fujikida a la tête de quelqu'un qui sait tout !
Qui plus est, il est extérieur à cette affaire.
"Très bien, M. Le président, je vous pose à mon tour une question.
Qu'appelle-t-on des parents ?
Les parents sont-ils les protecteurs et les possesseurs de leur enfant ?
Je ne suis pas qualifié pour répondre à cette question.
En tant que médecin, j'ai pris part à la mort de Dieu.
Même si on m'accuse, je n'ai le droit de juger personne.
Je peux disposer ? Je me permets de vous laisser.
Il n'y a plus de président. L'accusée Shina Sakaguchi dit que...
Ça suffit !
- La plaisanterie a assez duré. - Le public me crie de me taire.
Mais je suis sérieuse.
Si mon acte est coupable,
qui parmi vous n'est pas coupable ?
- Prononcez la sentence ! - Assez !
Il te suffit de demander pardon à Ritsuko. Tu comprends...
- Mais un enfant n'est pas un oiseau. - Qu'est-ce que tu racontes ?
C'est bon, laisse-la parler.
Vous pensez que je l'ai emmené parce que je suis jalouse de Ritsuko ?
Ça n'a rien à voir.
Ah non ?
Si Takashi n'a pas le droit de sortir, il faut le mettre en cage, comme un oiseau.
Mais comme un être humain n'est pas un oiseau, il finit par sortir.
Personne ne peut l'en empêcher.
Ce n'est pas vrai !
Personne ne peut aller où il veut.
Nous sommes tous liés d'une manière ou d'une autre.
Ritsuko et moi resterons un couple même si nous nous séparons.
Takashi et moi sommes père et fils.
Il y a un lien du sang invisible.
On n'échappe pas aux mailles du filet comme ça.
Il n'y a aucun lien.
S'il n'y a aucun lien, alors...
C'est parce que les enfants ne peuvent pas choisir leurs parents.
Tout se décide avant leur naissance.
Les parents non plus ne choisissent pas leurs enfants.
Il n'y a aucun lien.
Aucun.
Exactement ! Ritsuko a raison !
Tout est lié !
Ça suffit ! Je ne veux plus t'entendre !
C'est quoi, ce regard ? Si tu me hais, t'as qu'à le dire !
- Tu es un lâche ! Un lâche ! - Je t'en prie, tais-toi !
Tu ne m'as pas épousée pour moi, ni pour pouvoir diriger une clinique !
Tu l'as fait parce que tu ne voulais plus rester dans ton hôpital,
à faire le petit médecin de dispensaire toute ta vie !
Tu m'as épousée pour t'enfuir de cet hôpital !
Idiote ! Qu'est-ce que ça a à voir avec tout ça ?
Tu ne comprends rien à ce que peut ressentir une femme !
Arrêtez ! J'en ai assez maintenant !
Partez. Et ne revenez plus ici, s'il vous plaît.
Il est normal que Shina soit en colère.
Pourtant...
Même si Sakaguchi est le père de Takashi...
Non...
Sakaguchi n'est pour rien dans tout ça !
Ritsuko...
Tu le savais donc ?
Mais Takashi est mon fils !
Tu es le bébé de ta maman ! De ta maman !
Regarde bien maman.
Regarde bien le visage et les yeux de maman.
Voilà. Et maintenant écoute :
Tu sais, Papa, ce n'est pas ton vrai père.
Ton père n'existe pas.
Tu n'as aucun père nulle part.
Personne ne le sait, pas même toi.
Mais la vérité, c'est que papa n'est pas ton vrai père.
C'est la vérité,
si tant est que la vérité existe.
Cet homme dit qu'il est ton papa, il fait comme s'il était ton papa.
Mais il n'est qu'une coquille vide et éphémère.
Plus il se comporte comme ton père,
plus il s'éloigne de ce qu'est un père.
Toi, tu es mon enfant à moi. Et plus je dis que tu es à moi,
plus il est certain que tu n'es pas à lui.
Tu es le bébé de ta maman.
Tu comprends ce que dit maman, n'est-ce pas ?
Maman le sait...
J'ai failli ne pas venir.
Quand j'ai reçu ton coup de fil, j'ai...
Mais tu es là.
Non. Je suis venu le reprendre.
Rends-le-moi. Rends-moi à moi-même.
Takashi n'est pas toi.
Il n'est pas à toi.
Alors nous trois, c'est quoi ? Nous sommes une vraie famille.
- Même si tu le nies. - Takashi
n'est ni à toi, ni à Ibuki.
Il est à moi.
Même s'il est de toi, il n'est pas à toi.
Sais-tu pourquoi j'ai commencé à fréquenter ta maison ?
Bien que j'y sente un danger, comme un enfant au bord du fleuve,
irrémédiablement attiré par l'autre rive...
C'était une tiède journée de printemps,
Je suis allé chez Shina, nous venions de nous fiancer.
Pendant que j'attendais, je les ai entendus discuter, son père et elle.
Son père disait :
"Pour une occasion, c'est un peu cher.
"Mais bon, comme c'est ma fille qui le dit, j'y mettrai le prix."
C'est de moi qu'il parlait.
À cet instant, j'ai revu les enfants morts de Kotobuki.
J'allais être acheté comme un objet, comme ces enfants.
Jusqu'alors, je vendais mes enfants sans chagrin particulier.
Non, ce n'était pas des enfants. Je vendais un liquide, sans remords,
puisqu'on avait enterré les enfants de Kotobuki comme on enterre des objets.
Je m'étais fiancé à Shina pour échapper à cette vie.
Mais le résultat était le même.
J'étais un objet, et pour moi qui étais un objet,
les enfants ne pouvaient être que des objets.
Jusqu'à ce que je considère Takashi comme mon fils.
Tu comprends ce que je te demande de me rendre ?
Tu comprends ?
Je ne vous donnerai plus rien, ni eau ni quoi que ce soit.
Vous lui ressemblez trop.
Je leur faisais écouter la voix du vent.
Les oiseaux sauvages ont besoin des sons de la nature.
Où est Ritsuko ?
Ce n'était pas vrai. Je vous ai fait marcher.
Il n'y a strictement personne.
Tu réalises ce que tu es en train de faire ?
Et alors ? Il n'y a pas d'autres solutions.
Tu n'es pas un homme !
Arrête...
C'est juste que je n'en ai pas envie...
Tu crois que c'est comme ça que tu vas te venger d'eux ?
C'est pour ça qu'elle couche avec un autre.
Takashi est l'enfant de Sakaguchi.
Tu ne le savais pas ? Tu le savais et tu n'as rien dit ?
Parce que tu n'es pas un homme ?
Tu ne comprends pas.
Je ne suis pas un homme.
Mais pas parce que je ne peux pas faire l'amour à une femme.
Tu comprends ce que ça veut dire, n'est-ce pas ?
Au début le père de cet enfant
était censé n'avoir ni nom ni visage.
À part les miens.
Parce que cet enfant est né de la main d'un médecin.
Je pensais que tu m'avais trompée.
Je pensais pouvoir te pardonner
même si ça avait été une histoire sérieuse. Te pardonner...
Mais ça, non ! Je ne pourrais jamais te pardonner !
C'est toi, n'est-ce pas ? L'homme qui m'a donné Takashi.
C'est toi...
Tu es cet homme.
Je ne sais pas.
Que suis-je à la fin ?
Qui ?
Tu es le père de cet enfant.
Moi, je suis sa mère.
Pourtant, je n'étais pas ton mari.
Maintenant, c'est ce que je fais.
Maintenant, tu es son père.
Et tu vas être mon mari.
Maintenant. Maintenant.
C'est impossible, tu n'as pas pu...
Quoi, "impossible" ?
Moi, j'étais bien comme ça.
Je n'avais pas besoin d'enfant.
J'étais satisfaite de cette vie tranquille.
J'ai vécu tranquillement jusqu'à notre mariage. Jusqu'à 28 ans.
Mon père a été médecin pendant 40 ans dans la même petite ville de campagne.
C'est dans ce genre de famille que j'ai grandi, moi.
Si à cette époque tu m'avais comprise,
si nous n'avions pas eu Takashi de cette manière,
toi et moi, rien que nous deux, nous aurions été tranquilles. Tranquilles.
Je rentre à la maison.
Que vas-tu faire ?
Oui, si tu veux bien revenir...
Je serai heureux...
Tu sais ce qui s'est passé hier soir, n'est-ce pas ?
Pourquoi tu ne m'insultes pas ?
Pourquoi tu ne me frappes pas ?
Parce que rien n'a changé : Takashi est toujours mon fils.
Allez... Ça, c'est qui ?
C'est papa... Papa.
Oui, c'est papa... C'est ton papa...
Maman, c'est quelqu'un d'autre. Ça, c'est maman.
Alors, vas-y... Ça, c'est qui ?
- Papa. - Et ça ?
Ça, c'est maman.
Non ! Ça, c'est une feuille morte.
Non, ça, c'est un arbre.
Non, ça, c'est un oiseau.
Non, ça, c'est le ciel ! Non, ça, c'est le soleil !
FIN
Traduction Mathieu Capel / Catherine Mas