Cet homme m'a été amené parce qu'il induit le peuple en erreur.
Il est accusé de sédition et de blasphème, méfaits passibles de mort.
Messire gouverneur !
Messire gouverneur,
il existe à Jérusalem une coutume selon laquelle, en cette période de fête,
on rend sa liberté à un condamné.
J'ai cette coutume en mémoire.
Qui sera-ce ? Cet homme que nombre d'entre vous proclament être leur roi ?
Ou bien Barabbas ?
Relâchez Barabbas !
- Relâchez Jésus de Nazareth ! - Non, pas Barabbas !
- Barabbas ! - Relâchez-le ! Crucifiez le Nazaréen !
Ils sont fous, Messire gouverneur, Barabbas est un rebelle.
C'est un voleur et un assassin.
Relâchez Barabbas !
Emparez-vous du Nazaréen, fustigez-le, puis ramenez-le-moi,
et il sera crucifié.
C'est bon, assez.
Sortez-le.
Ouvrez.
Viens.
Un homme à libérer.
À libérer ?
Tu devrais connaître la tradition de cette période.
Le gouverneur leur a offert le prophète ou toi.
Il a écouté les voix, elles t'ont choisi.
Je n'ai rien à dire. Allez, bouge !
Bon.
Donne-nous un poil de ta barbe.
Si on en croit ce qui t'est arrivé, il devrait porter bonheur.
La lumière me gêne et me joue des tours.
À ta place, je ne lambinerais pas.
Je partirais d'ici avant qu'ils ne changent d'avis.
Allez, pousse-toi de là !
- Ho, on ne me pousse pas ! - Fiche le camp.
C'est bon, j'y vais.
Dégage !
- Le voilà. Relâchez le Nazaréen. - Laissez-moi passer.
Pourquoi traînes-tu comme un imbécile ? Que faites-vous là à lambiner ?
Quel beau spectacle. En six semaines personne n'a rien fait.
Que s'est-il passé ? Comment en es-tu sorti ?
Pour une surprise, c'en est une.
Mais oui, c'est mon petit chou !
- Sara ! - Voilà notre brigand noir
revenu auprès des siens.
Il a encore trompé la mort, le gaillard. Quel malin. Comment as-tu fait ?
J'ai été libéré pour célébrer la fête et vous faire une surprise.
Un jour à célébrer parmi tous. Viens, raconte-nous tout.
N'as-tu pas entendu ? Le peuple m'a choisi.
"Donne-nous Barabbas", disaient-ils. Donnez-moi à manger.
À manger pour Barabbas, il a faim.
Que ressens-tu ? Qu'as-tu ressenti quand on te l'a dit ?
Choisi par le peuple, hein ?
Cette vieille Sara pleurait tant qu'elle a mouillé toute notre piquette.
- D'où tiens-tu ta chance ? - De quelle sorcière ?
Envoyez-le-moi !
- Je le touche en porte-bonheur. Voilà. - Je ne m'y risque pas.
Écartez-vous.
Où est Rachel ?
Me pleure-t-elle, enfermée ? Qu'elle descende.
Elle ne vaut rien pour toi ni personne.
- Elle a complètement changé. - Qu'a-t-elle ? Qu'elle descende.
Elle ne vaut plus rien pour toi, brigand. Jour et nuit, elle n'a plus en tête
que ce prophète de Nazareth qu'on juge pour blasphème.
Depuis qu'elle l'a entendu prêcher, sa vie lui pèse
comme manger pèse à un enfant malade.
Viens, tu as l'estomac vide. Tu n'as même rien à vomir.
Assieds-toi et mange.
Barabbas, cette fille n'est pas pour toi.
Crois-moi, elle est gaie comme un spectre.
Ensorcelée par un prophète. Elle est jolie, quel gâchis.
En allant à son procès elle avait déjà l'air d'une veuve.
Elle sait ce qui lui est arrivé. C'est fichu, pour lui.
- Ils l'ont condamné ? - Exactement.
Ils avaient le choix entre lui et moi, ils m'ont choisi. Dur à croire, hein ?
Je suis l'idole de la ville.
Sais-tu, Barabbas, tu vaux un roi.
Ce prophète, ils l'appellent roi des Juifs, mais ils t'ont choisi.
Faites hommage au roi Barabbas.
- Couronnons-le. - Oui !
- Ce roi de Judée, vieux et mauvais. - Que faites-vous ?
- Donnez-lui ses vêtements d'apparat. - Faites plaisir à votre roi.
Plus d'épouses que Salomon, et ses sujets mûrs comme des courges.
Tiens, prends ton sceptre.
Placez-le sur son trône.
- Qu'est-ce que c'est ? - Le sceptre.
Prends place sur ton trône.
À genoux, misérable rebut de la terre, et reconnaissez-moi pour roi.
À genoux, rebut de la terre.
Gloire à toi !
Je vais vous donner des lois qui pèseront sur votre constitution.
Je te couronne, roi Barabbas.
La voici, Barabbas, si tu en veux.
Regarde, Rachel, celui qui te demandait.
Ce vieux filou revenu de chez les morts.
La voici donc.
Qu'ai-je donc ? Pourquoi ne me regardes-tu pas ?
Laisse-moi, Barabbas.
Dis-moi d'abord ta joie de me voir en vie.
- Je ne souhaite la mort de personne. - Que veux-tu dire ?
Ne me force pas à te parler.
- Que veux-tu dire ? - Ne me force pas à te parler.
Quel accueil chaleureux.
Je n'ai pu le suivre plus loin.
Je n'ose dire ce qui va survenir, mais Dieu nous pardonne, s'il le peut.
Que t'avais-je dit ? Elle ne vaut plus rien pour toi.
Viens donc.
Je ne suis pas ici pour qu'on me ridiculise.
Qu'est-ce qui ne va pas ?
Rappelle-toi comment c'était.
Barabbas, ne vois-tu pas ce qui se passe ? Ne comprends-tu pas ce qui t'a libéré ?
Je sors tout juste de prison.
Je dois libérer mes os de leur crampe. Voilà ce qui s'est passé.
- J'ai changé, tout a changé. - Efforce-toi que ce soit comme avant.
Barabbas, écoute-moi. Par pitié, crois-moi.
Il est venu de Dieu, cet homme qui prend ta place.
Selon toi, j'aurais dû être mis à mort, et pas lui ?
Pour toi, je devrais être mort ?
Barabbas, écoute mes paroles. Il est venu de Dieu.
Ce n'est pas mon souci. Dieu peut s'occuper des siens.
- Et toi, de moi. - Non !
Cette fille là-haut revenait toujours avec des idées bizarres.
Elle en a la tête farcie.
De toute manière, elle a de quoi s'occuper la tête maintenant.
- Ça a une sale allure. - Quoi donc ? Qu'y a-t-il ?
Le ciel. La lumière a disparu.
Il n'a jamais fait si sombre en plein milieu de la journée.
Qu'on aille chercher une lampe, par pitié.
Mes yeux me jouent des tours.
Je n'y vois plus.
Ça ne va pas.
Il fait noir partout.
Noir comme la mort.
J'ai vu cette lumière, j'ai su que ça n'allait pas.
Dis-moi, je perds la vue ?
Je la perds ?
Que se passe-t-il ?
Tu sais ce qui s'est passé.
Même la lumière nous a quittés, maintenant que nous l'avons tué.
Alors, tu es contente maintenant ?
Il est mort. Comme n'importe quel autre homme.
- Nous l'avons vu. On n'en parlera plus. - Il a promis de revenir.
Ça aussi, nous le verrons.
Encore deux jours, et il sera de retour au monde.
Vois donc ses amis. Ils le croient, selon toi ?
Tu es folle, je te dis. On n'en parle plus.
Pas demain, mais le matin suivant.
Depuis combien de jours suis-je là ?
Combien ?
Tu ne m'entends pas ?
Qu'est-ce que tu as ?
Hein ? Deux jours.
Deux jours.
Nous sommes donc au troisième jour.
Deux et un font trois. Est-ce si curieux ?
Bon, nous allons voir.
Nous sommes au matin du troisième jour.
Où vas-tu ?
À présent tu sais que c'est vrai.
Je vois simplement un tombeau vide.
- Qui a déplacé la pierre ? - C'est Dieu.
Dieu en personne ? Tu l'as vu le faire ?
Une force est descendue du ciel.
Au lever du soleil, au début de la journée.
- D'abord un son de trompe. - De trompe ?
Puis un ange dans les airs.
Le ciel entier a paru se disloquer.
Il était blanc, il était en feu.
Un feu tout blanc.
Il a étendu le bras, qui paraissait aussi long qu'une lance.
La pointe de la lance s'est placée entre pierre et rocher,
et la pierre s'est écartée.
Si seulement tu étais venu plus tôt pour voir ce que j'ai vu.
J'ai de bons yeux. Ils ne voient que des choses réelles.
Il faut que tu le croies.
Le Maître était homme de vérité, et il l'avait annoncé.
As-tu vu un prophète sortir du tombeau ?
J'avais les yeux éblouis.
J'ai dû me les protéger.
Mais quand j'ai retrouvé la vue,
un homme et une femme étaient au jardin. Puis la femme resta seule.
Ensuite elle est partie sans tarder.
Cet homme, c'était celui mis au tombeau ici ?
On aurait dit une ombre.
La lumière de l'aube était derrière lui. Mais je suis sûre que c'était lui.
Des ombres, de la lumière, la voilà, la vérité.
La voici, la vérité :
pourquoi aurait-il dû mentir sur lui-même
et annoncer sa propre mise à mort ?
Comment sais-tu ce qu'il a dit ?
Les prêtres doivent mieux le savoir, et c'est du blasphème, disent-ils.
Il a dit :
"Aimez-vous les uns les autres."
"S'aimer les uns les autres" ?
Et c'est pour ça qu'on l'a crucifié ?
Où vas-tu ?
Certains peuvent t'en dire plus.
Ils se réunissent dans une maison de la rue des potiers.
Tu peux les y trouver. Va donc leur demander.
C'est un subterfuge.
Ils ont caché le corps pour continuer leur histoire.
Ou bien as-tu peur ?
Crains-tu de savoir ce qui s'est passé ?
Vous cherchez quelqu'un ?
Vous voulez voir ça ?
L'argile qui se forme ?
Une autre fois.
On m'a dit qu'il y avait du nouveau.
Sa tombe est vide, les femmes disent l'avoir vu.
Les croyances engendrent d'étranges visions. Mais c'est vrai. Où est Pierre ?
Qui cela peut-il être ?
N'ouvre pas.
Nous devrions quitter la ville. Il vaudrait mieux partir en Galilée.
Pouvons-nous sans fin nous cacher de l'avenir ? Voyons ce que c'est.
Et s'ils veulent nous anéantir ?
Plus personne ne divulguerait son savoir.
Le monde peut-il devenir muet ? Je ne le crains pas.
Où est-il ?
- Qu'en avez-vous fait ? - Que nous voulez-vous ?
- Je veux la vérité. Qu'est-il arrivé ? - De quel droit es-tu ici ?
Vous savez ce que je veux dire.
Que craignez-vous tous ?
Que craignons-nous tous ?
Tu veux savoir la même chose que nous.
- La vérité à propos de ce matin. - Je la connais.
Vous avez dérobé le corps.
D'après toi, nous aurions pu le cacher ici parmi nous.
Mais il s'est passé autre chose.
Si tu le trouves ici, ce ne sera que s'il vient en personne.
Par cette porte, comme tu viens de le faire.
Je n'en crois rien. J'ai vu ce corps. Il était bien mort.
Si tu en étais sûr, tu ne serais pas là.
Il est ressuscité.
J'ai confiance en lui, et j'attends.
Vous êtes tous fous.
Que fais-tu là, à fabriquer ce filet ?
Les flots les plus proches où pêcher sont en Galilée.
J'y suis habitué, mes mains le font d'elles-mêmes.
Mais pour moi dorénavant ces flots, ce seront les rues des villes.
Il en a fait un bon mot quand il nous a enlevés aux bateaux.
Il nous a dit qu'à l'avenir nos prises seraient faites d'hommes.
Une plaisanterie sérieuse,
pour dire qu'il nous avait donné la parole qui tire les hommes du flot obscur
vers la lumière.
Et tu dis être pêcheur ?
Dois-je te dire ce qu'il advient des poissons ?
Ils se débattent, halètent, et meurent.
Nous nous débattons et nous haletons. Ça, tu l'as bien dit.
Pauvres poissons.
Moi aussi
je dois me débattre, haleter.
Et mourir.
Mourir pour vivre.
C'est l'avantage des hommes sur les poissons.
Ils peuvent mourir au monde, quitter ces flots obscurs,
et revivre dans la lumière.
C'est cela qu'il a promis, et ce qu'il a promis s'est produit.
Mais ce qui s'est produit,
nous ne le savons pas encore.
Il est revenu à la vie.
- Il nous mènera au règne nouveau. - Je le croirai quand il sera là.
Quand je pourrai le toucher et l'entendre.
Tu es toujours rempli de doute sans raison.
Sans raison, de douter qu'un mort revienne à la vie ?
Sans raison.
Je peux te mener à un homme qui était mort.
Le Maître l'a ramené à la vie. Thomas le connaît bien.
Viens lui parler.
Que lui te le dise.
Nul besoin d'avoir peur.
Lazare, veux-tu nous rejoindre ?
Quelqu'un veut t'interroger.
Entre.
Je te laisse avec lui.
Tu peux l'interroger sur tout.
La mort n'est pas...
pas la mort, disent-ils.
Ils m'ont conduit ici pour voir...
Parce que tu pourrais me faire croire.
Parce que tu étais mort, et que l'homme t'a fait te relever des morts.
Le Maître,
je veux dire.
C'est la vérité.
J'étais mort.
Et je sais qu'il est Christ,
Fils de Dieu,
qui a pouvoir sur la vie et la mort.
Comment est-ce, là-bas ?
Tu y étais.
- Dis-moi comment c'était. - Comment ?
- Oui, qu'est-ce que cette chose
dont tu as fait l'expérience ?
Qu'est-ce que c'est ?
Ce n'était l'expérience de rien.
Que de la mort.
Et la mort n'est rien.
Rien ?
Non.
Ça devrait être quoi ?
Tu veux que je te parle du royaume des morts ?
Je ne le peux pas.
Comment dirais-tu à un enfant à naître ce qu'est la vie ?
Elle existe.
Mais ce n'est rien.
Pour ceux qui y ont été,
rien d'autre n'existe non plus.
Personne ne me l'avait encore demandé.
Ils ont entendu comment la vie m'était revenue et ont chanté des louanges.
Toi seul m'as interrogé sur la mort.
Et je n'ai rien appris.
Tous deux nous pourrions être morts.
À partager son corps.
La vie.
Aimez-vous les uns les autres.
Écoutez tous ! C'est la consigne. Aimez-vous les uns les autres.
Nous pouvons parler de nous aimer les uns les autres.
- Laisse-moi tranquille. - Tu veux rester là à réfléchir ?
Ça ne sert à rien de réfléchir.
Viens donc, partons trouver une nouvelle vie.
- Où vas-tu, Barabbas ? - Voir ce que "revenu à la vie" veut dire.
Aimez-vous les uns les autres !
- Viens donc. - Ma chaussure.
Regarde-moi ça.
- Lève-toi ! Viens ! - Laisse-le tranquille.
Rester en vie.
Il n'y a rien de plus à faire.
Ils l'ont laissé se faire tuer, je n'y peux rien.
On ne peut pas me le reprocher.
J'ai autant droit d'être en vie que chacun d'entre vous.
Poissons puants.
Vous n'osez pas me regarder parce que je suis en vie.
Regarde-moi, toi !
Le nouveau monde viendra peut-être aujourd'hui.
Aujourd'hui, ou demain. Mais il va venir, vous verrez.
Il n'est jamais venu aucun des jours où tu nous l'as promis.
- Il ne viendra jamais. - Si, il va venir, je le sais.
Je t'en prie, Rachel, dis-nous encore comment ce sera.
Et fais attention à ce que tu dis.
Ne sais-tu pas ce qui peut t'arriver s'ils t'entendent ?
Quiconque pris désormais à répandre ces histoires
de Fils de Dieu, de Messie, et tout cela, sera condamné comme ennemi de l'État
et lapidé à mort.
Ce sera comme si la terre était devenue comme une étoile purifiée par le feu.
Tout le mal sera balayé.
Nous lèverons les yeux, et des anges descendront du ciel,
ils nous présenteront des aliments, et peut-être de nouveaux vêtements.
Blancs, comme les leurs. Ou bleus, comme la couleur du ciel.
Douleur et chagrin disparaîtront dans le sol, tout sera rendu neuf,
parce que le Fils de Dieu s'est relevé des morts.
Le monde est devenu son royaume.
Rien de vrai dans tout cela !
Cette femme, je la connais.
Elle ne sait pas distinguer ce qui est réel
de ce qu'elle a rêvé.
Ne l'écoutez pas.
C'est une semeuse de troubles. Une faiseuse d'histoires.
Tu auras des ennuis
si tu ne prêtes pas l'oreille à ce qui nous a été envoyé.
Il sait, mais a peur de le croire.
Regarde-toi, Barabbas. Comment peux-tu voir ou entendre ce qui doit venir ?
Et cela surviendra, que tu y prennes part ou non.
Il a raison. De dangereux discours. On abattra nos maisons, on nous chassera.
Écoutez plutôt cet homme.
- Que disait le prophète ? - Ne nous laisse pas. Où vas-tu ?
À la vallée des lépreux, leur annoncer la délivrance à venir.
- Elle se rend chez les lépreux ! - Arrêtez-la !
Elle va libérer les lépreux.
- Ne la laissez pas y aller ! - Ne la laissez pas les libérer !
Il est interdit d'aller chez les lépreux !
Attention, un gardien du temple !
Pas de liberté pour les lépreux !
Cette femme a été accusée d'un méfait.
- Elle doit être interrogée. - Elle prêche le blasphème, nous dit-on.
Conduisez-la au temple, nous l'y jugerons.
- Ne la touchez pas. - Ne la prenez pas, elle n'a rien fait de mal.
Ne l'emmenez pas.
Rachel !
Pour avoir blasphémé et répandu le blasphème, cette femme est condamnée.
Pour avoir semé le trouble au sein du peuple,
en avoir induit l'esprit en erreur et défié les autorités.
Pour ses péchés, elle a été condamnée à mort par lapidation.
Que celui qui l'a accusée et dont l'accusation a été reconnue
lui jette la première pierre.
Que dois-je faire ?
Prends cette pierre. Vas-y. Jette-la-lui.
Et pourquoi le faire ?
- Je n'ai rien contre elle. - Tu l'as accusée.
- À toi cette pierre, dit la loi. - C'était toi.
Sinon on te met à ses côtés.
Jette-la vite. Si tu tardes, j'aurai peut-être peur.
Plus besoin de penser à Barabbas. Il ne reviendra plus.
Et s'il le faisait, nous saurions qu'en faire.
Tu as encore peur de lui parce qu'il te criait dessus comme un taureau d'airain.
Tu ne peux t'opposer à lui même après son départ.
Il est parti au diable pour de bon, je vous le dis.
Son courage a disparu.
Il erre dans la ville comme un prêtre tremblant.
Pourquoi croyez-vous qu'il n'est pas revenu ? Il a peur de se montrer.
- Pas sûr, qu'il ne reviendra pas. - S'il le fait, on s'en fiche.
Un de nous peut le pendre dans ses propres boyaux.
Il est sorti fou de cette prison. Acquitté, mais fou.
Nous allons bientôt le voir.
Tu t'es donc rappelé comment venir ici.
Nous ne pensions plus te revoir.
Tu verras que les choses ont changé.
On ne parle plus du passé.
Je me suis rappelé le chemin.
Faites-les traverser.
Dieu vous maudisse ! Cet argent est sacré, c'est celui du temple.
- Le dieu des batailles vous détruira ! - Blasphème !
Hypocrites. Je vais vous tuer.
Que fais-tu ?
Nous l'avons, ce trésor que nous voulions. Laisse !
Je vais vous tuer comme vous l'avez fait tuer.
Il m'avait semblé alors, Barabbas, quand ta liberté te fut rendue,
que l'échange n'était pas heureux.
Ils appelaient la mort et le désordre en appelant ton nom.
C'est ce que je pensais, c'est ce qui s'est produit.
Ils ont replacé le fouet dans la main.
Je veux dire par là toi et ta vie.
De nombreux hommes ont souffert et en sont morts.
Cet autre homme aussi. C'est pour cela qu'ils meurent.
C'est une affaire locale, qui va bientôt se régler, je l'espère.
Le choc et la peur d'un fanatisme sans raison passeront.
Mais la soif de détruire,
que l'être humain, hélas, partage avec la bête, ne nous quitte pas.
Il faut la réprimer avec rigueur au nom de la civilisation
- et conformément à la loi. - Selon toi.
Selon moi, d'un côté ou de l'autre de la loi nous sommes les mêmes hommes.
Toi et les tiens, moi et les miens.
Tu as vécu comme moi. Ce que nous n'avons pas, nous nous en emparons.
Qu'il parle.
Tu as vécu comme moi.
Qui est contre nous ou nous barre la route, nous nous en débarrassons.
Peut-être mon couteau a-t-il mordu quelques gorges, mais et tes armes ?
Elles en ont abattu bien des milliers.
Si je me suis servi de quelque femme,
tes armées ont pillé et violé des continents entiers.
Et en cet honneur on les a appelés gloire de la terre.
Tu es né selon la loi et as été élevé selon la loi.
Je suis né d'une fille rejetée d'un bordel
qui m'a donné naissance et maudit avant de mourir.
Mais je te le dis, nous sommes du même troupeau.
Malheureusement pour toi, Barabbas, la loi est indispensable.
À la fois sauf-conduit et permis de vivre en ce monde.
Et cela, tu n'en avais pas.
Toutefois, la loi du lieu me dit
qu'un homme rendu libre par la volonté du peuple lors d'une fête sainte
ne peut plus ensuite subir la peine capitale.
Tu ne peux pas me tuer ?
Tu y gagnerais si nous le faisions.
Je te condamne au bannissement à vie, quoi qu'elle vaille,
dans les mines de soufre de Sicile.
On ne peut pas
me mettre à mort.
Il voulait que je reste en vie.
Il l'a fait délibérément.
On ne tue pas Barabbas. Pas de mort pour Barabbas.
Il est mort à ma place.
Cette mort a été payée.
Il m'a pris ma mort.
C'est ça, il m'a pris ma mort.
Cette lumière n'était pas la lumière.
Cette obscurité n'était pas l'obscurité,
pas l'obscurité, mais la vie.
- C'était la vie. - Qu'on l'emmène.
Tu mourras et pourriras, mais je vivrai pour l'éternité !
J'ai ma vie, que tu ne peux prendre !
Poisson puant !
J'ai ma vie, que tu ne peux avoir !
J'ai ma vie !
- Lequel es-tu ? - Je suis Scorpus.
Ça ne veut rien dire, imbécile. Ton numéro ?
- 563. - Voilà qui est mieux.
564.
- Qui est le dieu ? - Le divin empereur Tibère.
Tu as le privilège de lui appartenir.
Avance.
565.
Allez, avance.
C'est tout. Avancez. Les deux suivants.
Du nerf.
Avance. Debout.
Que font-ils ?
Ils nous font descendre d'un niveau pour faire de la place.
On sait depuis combien de temps on est ici
par la profondeur de son niveau.
C'est pour t'habituer progressivement à l'obscurité.
Attends.
Tu t'es habitué à l'obscurité.
Ça t'a pris longtemps ?
Bien assez.
Elle m'a envahi.
Viens.
Que vois-tu ?
Tu es aveugle.
Brûlé par le soufre.
Creuse.
Voilà.
Ton partenaire semble savoir vivre éternellement.
Prends-en de la graine.
Depuis combien de temps ?
Qui était empereur ?
Tibère ? C'était il y a longtemps.
Presque dans un autre monde.
Je m'appelle Sahak.
C'est la mienne.
Tiens.
Avance !
Tu rends cet enfer encore pire.
Peu t'importe comment je suis venu ici,
mais je vais te le dire.
Le navire où j'étais matelot a pris une cargaison d'esclaves.
Certains ont pu se libérer.
Ils ont quitté le bord pendant mon tour de garde.
C'est à moi que le commandant a mis les fers.
Et ton monde à toi ?
Comment t'appelles-tu ?
- Je t'ai demandé quel était ton nom. - Soit.
Si ça peut te faire taire.
Barabbas.
Que dis-tu là ?
Barabbas.
De quelle ville étais-tu ?
De Jérusalem.
Es-tu celui qu'ils ont acquitté ?
Que cela peut-il te faire ?
Enchaîné à toi, de tous les hommes du monde.
Ça me plaît de voir ça, des démons et des bêtes qui cherchent à se tuer.
Voilà qui vous apprendra à vous haïr. Au travail, chiens déments.
Que je vous y voie bien.
Au travail !
Sors de là ! Dégage !
Mon nom te fait horreur.
Rien que de l'entendre.
Sans même être allé à Jérusalem, tu détestes mon nom.
Exactement. Nous le détestons.
Que cela peut-il faire ? Te faire à toi ?
- Sais-tu qui a été tué à ta place ? - Encore ça ?
Pourquoi donc ne devrions-nous pas haïr ton nom ?
Je croyais qu'il disait de s'aimer les uns les autres.
Je ne peux pas m'imaginer
qu'il s'attende à ce qu'on ait l'esprit
aussi fort et patient qu'un cheval de trait.
Ce n'est qu'une chose qu'on m'a racontée.
Si tu crois que j'y ai gagné, reste ici une génération ou deux.
Nous vous avons réservé une corvée spéciale.
Pour vous montrer ce qui arrive aux chiens hargneux. Venez.
Pourquoi cela n'est-il pas déjà oublié ?
Voilà ce que je ne comprends pas.
Qui a répandu ces bruits ? Maintenu si longtemps cette légende en vie ?
Qu'est-ce qui pourrait l'étouffer ?
Dire que c'était la volonté de Dieu venu sur terre pour montrer ce qu'il est.
Je peux voir que c'est bien réel.
Voilà pourquoi le nom du Maître continue à se répandre sur la terre.
J'ai commencé à le trouver partout où je naviguais. En Phénicie, à Chypre, en Grèce.
Même au port de Rome.
J'ai commencé à comprendre ce qu'il signifiait.
Mais
la volonté de Dieu a de dures exigences.
Je suis malhabile à la réaliser. Et vois à quoi je nous ai conduits.
J'en ai pourtant le signe gravé au dos de la tête de l'empereur.
Ce qui signifie que je lui appartiens, et non à l'empereur.
C'est le signe qu'il a placé sur nous tous, si nous nous abandonnons pour le voir.
Regarde ceci.
La voilà, la forme de la croix.
Garde ton Dieu pour toi-même.
Pourquoi es-tu venu ici mentir sur la mise à mort de Dieu ?
Que se passe-t-il, en bas ? Remuez-vous, ou je vous y laisse à pourrir.
Tirez !
Pense à ce que ça veut dire pour moi.
Tu es le seul que je connais à l'avoir vu.
Tu y étais au tout début, et tu refuses de parler.
Tu refuses de me raconter.
- De quoi as-tu peur ? - Je n'ai peur de rien.
Alors tu peux me le dire.
As-tu vu l'obscurité recouvrir le ciel et la Terre à sa mort ?
Et si c'était le cas ?
Il est mort dans une bourrasque de poussière, mort comme n'importe qui.
Sa tombe était peut-être vide.
Ne peut-on emporter un cadavre ? Tu veux la vérité ? La voici.
Tu n'en sauras pas plus de moi sur ton Dieu.
Qu'as-tu ?
Relève-toi donc.
Si on te voit inapte à travailler, on t'emporte, et tu disparais.
Faites monter !
Réveillez-vous.
- Allez, bougez-vous, tous. - Debout, assez dormi.
- Debout, vous deux. - Sortez de là. On se bouge !
Debout, on se remue !
Réveille-toi.
Allez, au travail.
- Assez dormi. - Réveillez-vous.
Hé, toi ! Toi, là-bas ! Réveille-toi, tu m'entends ?
- Debout, je te dis. - Un mort ici.
Debout, vous tous, je vous dis. Allez, debout.
- Fais semblant de pouvoir travailler. - Qu'est-ce que tu as ?
Tu ne peux pas tenir debout ? Pas travailler ?
Je peux le faire.
Celui-ci n'est plus bon à rien.
- Combien de survivants ? - Aucun. Impossible.
- Pour eux, c'était comme la fin du monde. - La fin du monde des enfers.
- Qu'avez-vous dit ? - Rien.
Des survivants !
Par ici, des survivants.
Soyez prêts à recevoir des survivants.
Hissez.
Tirez !
Une fois guéris, mettez-les à travailler aux champs.
Je sens le goût du sel dans l'air.
Chaque souffle de vent est plein de la mer.
Je ne croyais pas pouvoir l'aimer plus qu'avant. Mais gloire soit rendue !
Après l'obscurité des mines,
je pourrais aller m'y noyer comme fou d'amour.
Et alors, es-tu heureux de vivre ?
Comment ça ? Comme un bœuf ?
On pourrait me passer au saloir, et je louerais quand même Dieu.
Combien de fois t'es-tu fait filouter dans ces ports étrangers ?
Tu devais être le plus beau pigeon qu'on ait jamais vu.
- Comment ça ? - Tu tombes dans tous les pièges.
Un sourire,
et tu fais confiance au monde qui te tue à moitié.
C'est vrai.
La route doit être dure,
sinon, comment aurait-on la force que Dieu veut ?
Que Dieu parle clairement ou me laisse en paix.
Est-ce moi qui me laisse tromper, ou est-ce toi ?
Chaque fois qu'il s'est approché, tu as refusé de croire.
Mais ça ne t'a jamais quitté l'esprit.
La mort de qui d'autre t'aurait-elle tant troublé ?
Arrêtez-vous, là-bas. Écartez-vous.
Une grosse pierre à emporter.
Tiens.
Juste une petite égratignure, mais c'est le vrai signe.
Me laisseras-tu en paix dorénavant ?
Allez, on s'y remet.
Attendez.
Julia, voilà les deux hommes dont je te parlais.
Envoie-les chercher, Rufius. Je veux les voir.
- Amenez-nous ces hommes. - À vos ordres.
Arrêtez ! Que ces deux-là laissent la charrue.
Deux hommes si étrangement remontés du monde des enfers.
Le vieux est resté vingt ans dans les mines. Indestructible.
Je l'ai entendu dire.
C'est la chance qui vous a permis de respirer cet air.
- Comment vous appelez-vous ? - Sahak, chef.
- Et toi ? - Barabbas.
Quel âge as-tu ?
Qu'importe ?
C'est vrai, cela importe-t-il ? Tu veux vivre éternellement, dit-on.
Je veux les toucher, ça me portera bonheur.
Ton mérite est contagieux, selon ma femme.
C'est bon, ne retardons pas le travail.
Retournez à votre tâche.
Une missive de l'empereur.
Les dieux semblent approuver ta superstition.
Nous partons à Rome.
- À Rome ? Mais pourquoi ? - Je vais être nommé sénateur.
- Nous montons dans le monde. - Rufius, à Rome !
C'est vrai, ils portent bonheur.
Il faut qu'on les emmène. Heureusement que je les ai touchés.
Ah, le succès leur est dû, pas à moi.
L'avenir va nous sourire, nous connaîtrons tout le monde, au lieu de personne.
- À quand notre départ ? - Suis-nous, tu auras la réponse.
C'est bête d'arriver quand tout le monde est à la montagne.
Regarde, là.
Nous allons laisser tes porte-bonheur apprendre leur affaire.
Que veux-tu dire ? Que faisons-nous ici ?
Avant de combattre, il leur faut d'abord apprendre.
Ils vont s'y mettre.
Mais nous devons les remettre. Espérons qu'ils ne nous feront pas honte.
Avec la chance qu'ils ont, nous pouvons en attendre de grandes choses.
Commandant Flacus. Vous faites honneur à Rome et à nous.
Notre bonheur est total, commandant.
Impossible de faire mieux. L'empereur l'a libéré trois fois.
Il porte à la main sa troisième verge d'homme libre. Mais il revient toujours.
Il connaît son domaine et sait le conserver.
C'est ce qu'il fait. Il en a moissonné un bon nombre.
Torvald, le sénateur Rufius et son épouse.
J'accepte cette vie.
L'odeur du sang peut-elle rendre fou ?
C'est une chose qu'on peut comprendre.
Pour lancer le filet, tenez-le sur la droite, comme ceci.
Puis lancez du bout des doigts, comme ceci.
À vos places.
Un ici, toi ici, et toi là-bas.
Commencez vos exercices. Lancez votre filet.
Qu'est-ce donc ?
Sommes-nous dans un hospice de vieillards ?
Celui aux cheveux gris ?
Il a quelque chose de spécial, dit-on. Rien ne peut le tuer.
Montre-moi ce que tu sais faire, grand-père.
Que fait-on du poisson trop vieux, grand-père ?
Il est temps de le jeter aux mouettes.
Fiche-moi la paix.
Frappez ! Un !
Frappez ! Deux !
Toi, avance.
Faites sortir le premier groupe de gladiateurs.
Tu te souviens de moi ?
Tu as tracé le signe du Maître à côté de mon écuelle.
Comment as-tu su que je le portais ?
Je t'ai regardé plusieurs jours rompre le pain.
Pouvons-nous parler ?
Il était à Jérusalem. Il a connu le Maître.
Gloire à Dieu, et qu'il te garde.
Les jours s'assombrissent pour nous. La persécution s'accroît.
L'empereur veut effacer jusqu'à notre trace.
Mais demain, une fois les jeux terminés et le soleil couché,
la discipline se relâchera,
et je pourrai peut-être vous conduire là où nous nous réunissons.
Pierre, le disciple du Maître, est ici, à Rome.
Je m'y rends parfois, non loin des catacombes.
Des catacombes ? Mais c'est le lieu de rencontre des morts.
Peut-être la foi te semble-t-elle ensevelie.
La graine aussi, avant de devenir récolte.
Premier groupe, tous ensemble.
Tu y verras demain la vie que nous menons.
Premier groupe, tous ensemble.
- L'as-tu entendu, Barabbas ? - J'ai entendu.
Une, deux, une, deux...
À vos postes de combat.
En avant.
Quand vous aurez pris vos places demain,
les trompettes sonneront.
Et d'au-dessus de vous, là,
le chiffon blanc sera lancé dans l'arène.
Quand il touchera terre, la joute commencera.
Pour que vous compreniez bien, voilà comment ça se passera.
À mort ! À mort !
- Quelle fureur. - Ils veulent du sang.
Sahak les a mis hors d'eux en refusant de tuer cet homme.
Si l'empereur était là, il n'aurait pas eu le choix.
Attends demain.
Il en aura, des morts, si tu as la chance de l'emporter.
- Je lui refuserai toute mort. - Ah, bon ?
Dis ça à l'empereur. Il t'apprendra à faire les choses.
- S'il veut la mort, on obéit. - Le vrai Dieu fait grâce.
- Je ne rends compte qu'à lui. - Écoutez-le.
Par Dieu, s'il contredit l'empereur...
- Qui appelles-tu ton Dieu ? - Le seul et unique.
Le reste n'est qu'inventions de la peur, légendes venues du passé,
et ne vous servira pas plus que cette cuirasse ne peut saigner.
Repose ça.
- Insulter les dieux avant le combat ! - Comment Mars se vengera-t-il ?
D'aucune manière. Il n'existe pas.
Mars n'existe pas ? Que veux-tu dire par là ?
Vas-tu te taire ?
Le vrai Dieu est plus grand que ne peut l'imaginer aucun homme.
Il a fait la vie profonde et forte comme la mer.
Vos dieux sont aussi peu profonds qu'une mare malodorante.
Il est au-dessus, autour de nous, en nous. Comme le souffle dans notre corps.
Et sa loi va changer nos habitudes.
Cette loi, c'est l'amour.
Quoi que nous fassions contre cette loi nous condamne.
Et pour que nous voyions quel est son amour,
il a envoyé son fils vivre la vie d'un homme.
Pour montrer que Dieu comprend la vie qu'il a faite.
- Qui t'a conté ça ? - Que devons-nous faire ?
Quel usage en faire dans l'arène ?
Finie la bienveillance de nos dieux connus.
Demain dans l'arène, que l'empereur voie que nous savons la valeur de la vie.
Jetez loin de vous vos armes.
Croyez-vous que toutes les choses de la terre et des cieux
n'ont été faites que pour que nous puissions manger, gagner de l'argent,
engendrer des enfants, tuer, et mourir ?
Quel but pour la création !
Si une chose est impossible à croire, la voilà.
Dieu a dit : "Brûlez le vieux monde",
"et faites-en naître un nouveau des cendres."
Le Fils de Dieu s'est levé des morts, et il est mort pour nous.
Interrogez Barabbas sur la vérité de mes paroles.
Il a de ses propres yeux vu le Fils de Dieu qui vivait parmi nous.
Il l'a vu mourir.
Il était présent au jardin au troisième matin.
Tu l'as vu, Barabbas ?
- Dis-nous ce que tu as vu. - Que s'est-il passé ?
Il y a longtemps, j'ai vu un homme.
Certains disent que c'était
- le Fils de Dieu. - Assez !
Vous vous êtes condamnés.
Accusés de sédition et d'incitation à se mutiner.
Vous êtes tous deux aux arrêts.
Sortez-les d'ici et mettez-les aux fers. Allez !
Je veux m'assurer que vous comprenez la gravité de ce dont on vous accuse.
Non seulement d'avoir des croyances proscrites par l'État,
ce qui entraîne la peine de mort, mais de les propager
auprès d'hommes qui lui ont juré obéissance.
De surcroît, vous avez trahi ma confiance,
à moi qui vous ai amenés ici,
ce qui, aux yeux de l'empereur, peut me faire soupçonner de connivence.
Votre avenir est bien sombre.
Qu'est ceci, le savez-vous ?
- L'empreinte de l'État romain. - Qui fait de vous la propriété de Rome.
Quelle est cette incision ?
Le signe de mon maître.
- Qui appelles-tu ton maître ? - Celui qui est mon seigneur.
- Le Fils du Père. - Autrement dit, le signe des Chrétiens.
D'une religion qui s'établit pour menacer le gouvernement et l'ordre.
Qui nie l'autorité divine de l'empereur.
Qui prêche l'égalité de l'esclave et de l'homme libre
et réduirait la société à l'anarchie. Doctrine rebelle et intolérable.
Réponds-moi sans détour. Appartiens-tu à l'État ?
J'appartiens au Seigneur, mon Dieu.
Ainsi, toi aussi tu crois en ce dieu.
Dis-moi, est-ce le cas ?
Ce ne l'est pas ?
Alors pourquoi ton disque en porte-t-il le nom ?
N'est-il pas ton dieu ?
N'est-ce pas le sens de cette inscription ?
Je n'ai aucun dieu.
Je ne comprends pas.
Pourquoi donc portes-tu le signe de Jésus-Christ incisé sur ton disque ?
Parce que
j'ai essayé de croire.
Je vais vous donner la possibilité de reprendre vos esprits.
Si vous admettez publiquement à ceux à qui vous avez parlé
que toutes ces choses étaient mensonges, vous pourrez avoir la vie sauve.
Le ferez-vous ?
Ce serait perdre ma vie, et non la sauver.
Ce que je suis lui appartient.
Mais ne tiens-tu pas à la vie ?
Si, j'y tiens.
Et sais-tu quelle mort cruelle vient châtier la mutinerie et la sédition ?
Que choisis-tu ?
Je choisis mon Dieu.
Alors je ne peux plus rien pour toi.
Il est coupable,
et sera exécuté au lever du jour.
Tu es aussi fou que ton dieu.
Toi, viens ici.
Il n'est pas sage de porter sur toi ce en quoi tu ne crois pas.
Peut-être le Maître veut-il que tu restes en vie.
Peut-être a-t-il un plus grand besoin de toi.
À une autre fin.
- Pour autre chose. - Emmenez-le.
Gardes.
Tu vas maintenant devoir valoir deux hommes pour le remplacer.
Tu peux aller.
Vous allez devoir être témoins du châtiment de cet homme
pour ôter tout doute de votre esprit
sur le fait que les paroles qu'il vous a dites enfreignaient grossièrement la loi.
Crime inique contre l'État.
Non seulement en mensonges, mais en trahison,
destinés non seulement à répandre parmi vous la rébellion,
mais aussi à vous pervertir l'esprit
en vous éloignant des religions acceptables qui sont la fondation de l'État.
Quiconque croit que ces paroles sont inoffensives
ou pouvoir répéter ou suivre des paroles telles que celles qu'il a prononcées,
qu'il soit mis en garde par le châtiment dont vous allez être témoins.
Longue vie à l'empereur !
À toi, Torvald.
À vos places.
Prêts.
Lancez.
Traîtres et imbéciles !
Vous souhaiterez avoir mieux fait.
Tue-le ! Tue-le !
Gladiateur Barabbas, tu deviens une véritable légende parmi nous, dit-on.
Pour ta remarquable aptitude à survivre,
la tradition nous donne réponse à ces acclamations.
Nous te rendons libre. Nous te donnons la liberté.
Voici le symbole de ta liberté.
Je vous l'ai apporté.
C'est ici qu'il aurait voulu être enterré.
Notre frère Sahak.
Tu as donc dû apporter ici ta conscience morte.
Le fallait-il mort pour que tu tiennes à lui ?
Te soucies-tu plus de son corps que de sa vie ?
Tu l'as laissé aller seul à la mort.
Il n'a plus besoin de toi, pourquoi l'aider ?
Comment aurais-je pu l'aider en me faisant tuer ?
Il a causé sa propre mort. Quel bien a-t-elle fait ?
Il me fallait survivre, a-t-il dit.
- J'avais encore quelque chose à faire. - Pourquoi devrais-tu croire cela ?
Quand la lumière a brillé, tu ne l'as pas acceptée.
Quand l'obscurité est venue, tu l'as niée.
Quand l'esprit de Dieu t'a fait signe, tu l'as refusé.
Quand Sahak dit que ta vie est préservée dans un certain but,
pourquoi devrais-tu le croire ?
Est-ce pour bâillonner ta conscience ?
Tu le crois parce que ça t'arrange.
Ou si Sahak se tenait devant toi, peut-être proclamerais-tu ta foi,
te repentant et aimant Dieu.
Ce serait facile.
Mais quelle force ta foi aurait-elle alors ?
Quelle portée aurait-elle ?
Jésus de Nazareth a été tué à ma place.
Il devait y avoir une raison. Pourquoi moi ?
Pourquoi m'a-t-il choisi ?
Où es-tu parti ?
Toi !
Où es-tu ?
Attends-moi.
Attends !
Toi, attends !
Pour l'amour de Dieu, où es-tu ?
Montre-moi le chemin ! Je suis perdu !
De quel côté aller ?
- Que se passe-t-il ? - Rome brûle.
Ne vois-tu pas ? Rome brûle.
- Comment le feu a-t-il pris ? - Les Chrétiens ont voulu brûler Rome.
- Écarte-toi ! Enlève la caisse. - Les Chrétiens ?
- Les Chrétiens brûlent Rome ! - Ce sont les Chrétiens !
Au feu !
Ils brûlent le vieux monde.
Le nouveau règne approche.
Dieu.
Tu ne me verras pas faillir cette fois-ci.
Que fais-tu, insensé ?
Le feu de Dieu qui détruit le vieux monde. L'heure est venue que tout périsse.
- Es-tu chrétien ? - Oui, je le suis.
Et je suis prêt pour Lui !
Le monde entier sera bientôt en flammes. Entendez-vous ?
Nous ouvrons la voie par le feu.
Nous sommes prêts pour sa venue.
- Qu'on l'emmène. - Le Maître !
- Le Maître vient bâtir un nouveau monde. - Emmenez-le !
Laissez-moi ! Je dois me préparer pour sa venue !
Laissez-moi !
Tiens ! Voyons comment tu te sortiras de ça.
Voici un des vôtres qui a été surpris à mettre le feu à un entrepôt.
Il reconnaît être chrétien, et incendie la ville en vue d'un nouveau règne.
Le seul d'entre vous à être honnête.
Qui es-tu ? Nous ne t'avions encore jamais vu.
Est-ce vrai ? Mettais-tu le feu à un entrepôt ?
Oui.
- Nous ne t'avions encore jamais vu. - Qui es-tu ?
Je m'appelle Barabbas.
- Barabbas le brigand. - Barabbas qui fut acquitté.
Cette ville qui brûle n'est pas notre œuvre.
Ce n'est pas ainsi que le nouveau règne sera érigé.
Tu as fait erreur.
Qui es-tu pour me dire avoir fait erreur ?
Il y a bien des années, nous avons parlé.
Te le rappelles-tu ?
Non.
Pourquoi faire un filet si loin des flots, m'as-tu demandé.
À Jérusalem.
Dans la rue des potiers.
Tu t'étais trompé sur nous, tu le fais de nouveau à présent.
Nous n'avons pas mis feu à la ville.
Tu as travaillé pour ce fauve qu'est l'empereur.
- Es-tu fou ? - Ce feu était le sien, non celui de Dieu.
Pourquoi Dieu n'est-il pas plus clair ?
Qu'est-il advenu de tous ces beaux espoirs ?
Des trompettes, des anges ?
De toutes ces promesses ?
À chaque fois ça s'est terminé de la même manière, par des tourments, des cadavres,
il n'en est rien sorti de bon.
Tout ça pour rien.
Crois-tu qu'ils nous persécutent pour ne rien détruire ?
Ou que ce qui t'a meurtri l'âme
pendant vingt ans n'était rien ?
Ce n'est pas pour rien que le Christ est mort. L'humanité n'est pas rien.
À ses yeux, chaque individu est le monde tout entier.
Il aime chaque homme comme s'il n'y en avait aucun autre.
J'ai été le contraire de tout ce qu'il a enseigné, c'est ça ?
Pourquoi s'est-il laissé tuer à ma place ?
Parce qu'en étant le plus éloigné, tu en étais le plus proche.
- Je n'en suis pas plus proche qu'avant. - Ni plus éloigné.
La vérité, c'est qu'il est toujours resté à tes côtés.
Je peux te dire ceci.
Ton esprit a toute ta vie été le lieu d'une lutte
qui est en elle-même connaissance de Dieu. Par cette lutte, tu l'as connu.
Je peux te dire aussi qu'il en sera ainsi avec l'arrivée du règne.
Un va-et-vient de lutte, un pénible travail de l'esprit du monde,
comme celui d'une femme qui accouche.
Nous ne sommes que le commencement.
Nous ne verrons pas le temps où le règne remplira la terre.
Et pourtant, même maintenant, même ici,
nous voici au bout de nous-mêmes.
Le règne est en nous.
Nous n'avons plus rien à craindre.
C'est sur nous que s'édifieront les années. Bien des années, bien des martyres.
Le sol humain vient difficilement à maturité.
Mais les hommes, tournant le regard vers nous, se remémoreront notre espoir.
Le jour touche à sa fin.
Nous saurons accueillir un peu de douleur
et le sommeil.
En disant au monde :
"Que Dieu soit avec toi."
Quelle heure est-il ?
De la nuit, ou du jour ?
La sixième heure nous quitte
quand l'obscurité...
L'obscurité...
Je m'abandonne
à ta garde.
Me voici, moi,
Barabbas.
FIN