A tous ceux qui, dans quelque champ de l'entreprise humaine,
que ce soit la colonisation de terres sauvages et abandonnées
ou une ruée aventureuse dans l'espace,
suivent la route difficile des pionners;
au peuple des soviets, ce film est dédicacé.
UNE LETTRE JAMAIS ENVOYEE
écrit par G. Koltunov, V. Osipov, V. Rozov
dirigé par Mikhail Kalatozov
photographie par Sergey Urusevsky
musique par N. Kryukov
avec
Innokenty Smoktunovsky Tatiana Samoilova
Vasily Livanov Yevgeny Urbansky
année de distribution
Vera, mon amour, j'ai oublié de t'envoyer la lettre.
La faute à ces folles innondations printanières des fleuves russes.
Nous avons presque atterri dans l'eau.
Dans la confusion, j'ai manqué l'occasion,
et l'avion était parti.
J'ai commencé cette lettre dans l'avion.
je me suis remémoré notre séparation.
Et je me suis remémoré comment nous étions assis dans le couloir,
et j'ai vu amour et anxiété dans tes yeux.
Te quitter me rend toujours triste.
Mais une force irrépressible m'y pousse encore et encore.
je suis même content de ne pas avoir envoyé la lettre.
Maintenant, à chaque étape, je t'écrirai
à propos de tout ce qui remplit nos vies nomades
dans la taiga.
Sergey est à nouveau notre guide.
Et les géologues sont très jeunes cette fois.
Lui et elle. ils doivent être amoureux,
bien qu'ils se donnent du mal pour le dissimuler.
Mais je peux le voir.
Un jour je te proposerai de venir avec nous.
Parce que si tu étais proche, mon bonheur
serait complet.
Ici, entre deux fleuves, Nous commencerons notre ouvrage.
Le premier pas est le plus dur.
Viens t'asseoir ici.
Je préfère le dicton, tout est bien qui finit bien.
Buvons un verre pour commencer.
Allons-y.
Kostya... Est-ce qu'on la finit?
Les gars... on boira le reste demain, quand on aura trouvé les diamants.
- compris? - Pour célébrer.
Ou pour pleurer, si on ne les trouve pas.
toute raison de boire est une bonne raison.
Andrey, contacte Moscow pour quelques minutes.
Coupe.
La base va appeler dans un moment.
Kostya! ici la base.
Ici octahedron.
C'est Sabinin. nous avons atteint l'aire de recherche.
Optimistes et pleins d'espoirs.
Nous commençons les recherches. Terminé.
Voilà un échantillon intéressant.
Andrey.
As-tu l'impression que les rêves peuvent devenir réalité ?
C'est à dire ?
A l'université, on rêvait souvent de diamants,
de rubis d'arizona, d'ilmenites...
C'est ma 10e expédition pour des diamants.
Ils n'existent pas. Un mirage.
Les scientifiques maintiennent que le plateau sibérien central
est géologiquement très similaire au plateau sud-africain.
Et c'est là que sont les plus grands gisements de diamants.
Donne des moustiquaires à tes scientifiques
et envoie-les dans les marais.
Ca mettrait fin à leurs théories.
Qu'est-ce qu'il y a, Sergey Stepanovich?
Pourquoi ce silence?
Un mirage, Tatiana Nikolayevna.
- Tu penses que c'est si facile ? - Non, pourquoi?
La nature garde ses secrets jalousement,
et seule la persévérance permet de les arracher à sa prise.
Et la bravoure, si vous voulez.
Mais nous les chercherons encore, et encore, et chercherons encore...
Cachés ?
Pas de chance. - Ca pourrait changer.
Les grandes découvertes requièrent une grande patience.
- Qu'est-ce qui se passe si on trouve les diamants ? - Une révolution industrielle.
Merveilleux. On va les trouver,
Et on sera heureux pour le restant de nos jours.
Tu sais, Tanya,
je n'aime pas le bruit des grandes cités.
Tout ces gens qui courent, pressés.
Comment serait-ce de vivre ici, à jamais ?
Non. Je ne veux pas.
Je ne veux pas, je ne veux pas...
J'aime la folie et l'exhubérance de Moscou,
les visiteurs, le bruit, la danse...
la danse, la danse, la danse.
Est-ce que tu M'aimes?
- J'aime la fac de géologie, les collines de Lénines... - Non, MOl ?
- La folie et l'exhubérance de Moscou... - Et à propos de moi ?
- Notre maison, les rues... Mamie et les crèmes glacées !
"chaque fois je me promets de te le dire,
chaque fois la peur
- Non, Andrey. -"Tu aimes quelqu'..."
Sergey Stepanovich a écrit ça.
Il est amoureux de quelqu'un, tu imagines ! - Non.
- Les gars. Est-ce que mon porte-carte est là ? - Juste là.
Prends-le - Merci. - Tu as perdu ça, aussi.
- C'est pas à moi. - Ce n'est pas toi qui a écrit ça ?
Je n'ai rien écrit.
- Je croyais connaître ton écriture. - Et pourtant, non.
Je ne comprends pas pourquoi tu es si ennuyé.
Je ne veux pas que tu aies ça.
Embarrassant.
Tu sais, Sergey, tu devrais te marier.
Tu deviens misanthrope.
Et qu'ai-je vu de la vie ? La guerre. La forêt.
Parcourir la taiga, chercher les trésors d'autres.
Tu es bête.
Je sais.
Alors, l'amour est plus rare que les diamants ?
Voila un autre schlich.
Sergey Stepanovich...
Quelqu'un m'a promis de m'emmener chasser.
Et bien.
Terrible !
Tu as lu le message ?
- Oui. - Tu as compris ?
Je pense.
Qu'est-ce que tu en dis ?
- Moi ? C'est ton affaire. - Quand même.
- Tu vas encore te mettre en colère. - Non, parlons.
- Comme des hommes ? - Comme des hommes.
- Tu aimes une fille qui en aime un autre. Et il l'aime.
Moralement c'est mal.
- J'ai rien à foutre de tes morales sorties de livres.
Je me préoccupe de mes sentiments. - C'est parole d'égoïste.
Alors je suis un égoïste.
Pour sûr.
Qu'est-ce que tu vas faire ?
Ne pas abandonner. J'ai attendu toute ma vie ce sentiment.
je comprends. mais c'est ce qui rend l'homme différent de l'animal:
il peut réprimer ses mauvais sentiments.
Un poisson. Un poisson froid à grosse tête.
Pourquoi Tatiana aime un tel moustique ?
Ce n'est pas une façon de se comporter.
C'est toi qui a insisté pour avoir cette conversation.
Tu m'as posé des questions. Peut-être que j'ai trop parlé.
Je ne connais pas la fille à qui tu as écrit.
Mais si tu l'aimes, ne lui montre pas cette facette de toi.
Attends !
Tu as lu le message ?
Je t'ai dit. Oui. ne me traite pas comme un idiot.
Tanya! Attrape le trophée.
Mon coeur souffrait, comme si j'avais peur.
Il n'y a pas de raison. La chasse a été bonne
et nous avons bien parlé.
De quoi avez-vouz parlé ?
Des trucs d'hommes.
Tu sais, Sergey Stepanovich est un homme très complexe.
Tu Peux prendre ça ?
- Où est Sabinin? - parti quelque part, l'air sombre.
- Pourquoi ? - Toutes ces recherches.
Et bien ?
Absolument rien.
Etrange. L'été est fini, et nous n'avons rien trouvé.
Etrange.
Peut-être qu'il n'y a pas de diamants en Sibérie.
- Tu as pris des échantillons dans les terres inondées ? - Oui.
- Et ici ? - Aussi.
Et à la source du ruisseau sans nom ?
- Rien là-bas. - Rien.
- Etrange. - Qu'y a-t-il d'étrange?
Aucune expédition n'a trouvé quoi que ce soit. Nous ne sommes pas les seuls.
On ira ailleurs l'année prochaine.
Konstantin Fedorovich.
Ne crois-tu pas qu'on devrait chercher le gisement de diamants ailleurs ?
Tu sais que les géophysiciens ont trouvé une anomalie ici.
- Oui, on sait. - Donc... - Mais ils pourraient se tromper.
C'est vrai, mais ce n'est pas une consolation.
Les résultats des recherches précédentes n'étaient peut-être que pure chance.
Si la science, l'intellect et l'instinct
ne sont rien que de la chance, qu'est-ce qu'on fait ici ?
Le gisement n'est pas loin.
Combien de fois j'ai entendu ça. Tu es obssedé.
Comment faire autrement si tu veux agir dans cette courte vie ?
Attends.
Alors ? On appelle l'avion ?
On rentre ?
Pourquoi pas de réponse ?
Vera, mon amour.
L'automne est là.
Nous épuisons nos forces
pour arracher le secret de cette terre.
Nous sommes résolument offensifs.
Voilà.
Ils ne m'enverront pas ici une quatrième fois.
Personne. Plus jamais.
Maintenant, cet endroit va longtemps rester calme.
Cinq ans ? dix ?
Une centaine ? Un millier ?
Je suis juste malchanceux. Et j'épuise les autres.
Peut-être que Sergey a raison, et qu'il n'y a rien ici.
Non !
La théorie le prouve.
Et je le sens.
L'instinct ne ment pas.
N'est-ce pas ? Si. Très souvent.
Ou peut-être jamais ?
Qu'est-ce que l'instinct ? C'est ressentir, mais pas savoir.
Mais je sais et je ressens à la fois.
Sergey Stepanovich.
Tu es fatigué.
Tanya, chérie, qu'est-ce que c'est ?
Andrey, regarde.
- Qu'est-ce qui s'esst passé ? - Regarde.
Regarde.
- Et bien ? - Attends.
Andrey ! Hourra !
On les a trouvés !
Hourra !
Les grands et braves découvreurs des diamants sibériens.
Avant qu'un obélisque de gemmes de l'Oural ne soit élevé
en notre honneur... - A Starokonyushenny, à Moscow.
Dans la rue Kalinin !
- Non, l'Avenue Moscou de Leningrad.
- A Sverdlovsk, près du restaurant de l'Oural.
Et il dira en lettres d'or:
"A ceux qui ont délivré la Patrie de sa dépendance aux diamants étrangers."
"Sans eux l'industrie moderne aurait été impossible,
et les vols dans l'espace repoussés au siècle prochain."
Hourra !
Mes chers, je veux boire notre eau-de-vie...
Enfin des mots sensés.
A notre retour.
Andrey, contactons Moscou.
Tout est prêt !
Les marqueurs sont en place, et la carte du gisement est prête, je pense.
Il y a aura une cité, ici. La cité des diamants.
- Ici. - Oui.
Terrible.
Konstantin Fedorovich.
Tu es assis à côté du feu, et pour la première fois,
tu n'es pas en train d'écrire à ta femme. Incroyable.
Oui. Maintenant, je lui remettrai en mains propres une lettre
de près d'un millier de pages.
La bonne fortune nous dirige.
Est-ce que ça veut dire que toi, Andrey et moi
n'avons pas vécu en vain ?
Certainement.
C'est bon pour nous !
Bon, bon, bon pour nous.
- Je te suis reconnaissant. - Pourquoi ?
Les sentiments. Même s'ils ne sont pas partagés.
Demain à l'aube, aux bateaux.
Puis l'avion.
Au revoir.
Vera, Vera.
Quel terrible désastre.
La nature est contre nous.
Prends tes affaires en vitesse.
- Mets-ça dans le bateau. - Attention à la radio !
Les instruments !
Aux bateaux, vite.
- Nous avons des vivres, ici. - Et les échantillons.
Je vous rattraperai.
Merde. Le bateau de ravitaillement a été emporté. Viens !
Mon pied !
- On peut pas aller là ! - On va mourir de faim,
et perdre les échantillons.
Reviens !
Sergey Stepanovich, fais demi-tour !
Je l'ai, J'ai le bateau !
Attrape les affaires !
Sors du feu !
Tanya, c'est pour toi !
Sergey !
Il faut qu'on sorte du feu.
Que c'est bête, un arbre qui tombe...
- Arrête. - Je ne peux pas y croire.
Allons-y.
- Où sommes-nous ? - Reste tranquille.
Il faut qu'on prévienne de la mort de Sergey.
Andrey. Contacte la base.
- La base. - Je l'ai.
Patrie, ici Octahedron.
Pourquoi êtes-vous silencieux, terminé.
- C'est quoi leur problème ? - Ils sont sourds ?
Contacte le groupe de Petrov.
Yenisei, ici Octahedron.
J'appelle le groupe Petrov, terminé.
Pourquoi est-ce qu'ils ne répondent pas ?
Andrey. Qu'est-ce que c'est ?
Moscou ? - Irkutsk.
Eteinds ça.
Ils devraient nous appeler dans une heure.
Viens. Tanya.
Patrie, ici Octahedron.
Ici la base.
Les nouvelles de votre découverte des diamants soviétiques a été envoyée à Moscou.
Dieu merci, ils se sont réveillés.
Ici Octahedron. On vous reçoit fort et clair.
Est-ce que vous recevez ? Terminé.
Nous vous félicitons de tout coeur.
Vous avez élevé encore plus haut la glorieuse bannière
des géologues soviétiques.
- Ils vont nous entendre. - Ici Octahedron.
On vous reçoit fort et clair.
Ecoutez bien.
Effectuons le détour forcé d'une zone d'incendie.
Dis-leur de ne pas s'inquiéter.
Terminé.
- Et avec vous, nous nous réjouissons... - Ils ne nous reçoivent pas.
...de cette découverte extrêmement importante.
Nous réalisons quelle fierté et quelle joie...
- Qu'est-ce qui se passe avec la radio? - Je crois que ça marche.
- Pourquoi ils ne nous reçoivent pas ? - je ne comprends pas.
Nous attendons votre retour avec impatience. Nous voulons tous étreindre
l'équipe chanceuse.
Merde.
Les géologues sont même en train de se préparer à accueillir votre retour.
Patrie, ici Octahedron.
En sauvant les échantillons scientifiques d'un feu de forêt,
Sergey Voronov est mort héroïquement. Terminé.
Chers amis. Un télégramme de félicitations
vient d'être reçu de Moscou.
- Ils ne reçoivent pas. - Je te dis que c'est la radio.
Coupe la réception, Essaie de les alerter d'ici.
Ici Octahedron. Nous avons la carte du gisement.
Nous allons l'écarter de la zone d'incendie. Terminé.
Octahedron, Pourquoi ne répondez-vous pas ?
Rien. La radio est foutue.
Reviens !
On doit atteindre le grand fleuve.
et canoter le long du courant. - Oui.
Pas d'importance. On a déjà vécu des coups rudes.
Je pense que le champ de diamants que nous avons trouvé
n'est pas le seul en Sibérie.
Pourquoi on ne reviendrait pas l'an prochain ?
Chercher vers le nord... Même vers l'est...
Ici Patrie, appelle Octahedron.
Nous ne réussissons pas à vous joindre depuis plusieurs jours.
Nous présumons que votre radio est fautive.
Ecoutez attentivement.
Des équipes de sauvetage sont à votre recherche.
Nous appellerons toutes les 6 heures.
On va continuer de te combattre, Mère Nature.
Des équipes de sauvetage sont à votre recherche.
Nous appellerons toutes les 6 heures.
A toutes les équipes de recherches.
Le groupe Sabinin est en détresse.
Ils n'ont pas pu être joints par radio depuis plusieurs jours.
Dès qu'ils seront repérés, contactez la base immédiatement.
Octahedron, des avions et des hélicoptères
ont été spécialement détachés pour vous.
Essayez d'atteindre la base d'atterrissage #3.
Sergey Stepanovich.
Tu connais l'endroit et tu peux y mener le groupe.
Nous essaierons de vous contacter toutes les 3 heures.
Tanya.
Quand nous reviendrons à Moscou, personne ne nous croira.
Oui.
Silence !
Un avion !
Un hélicoptère !
Nous sommes sauvés ! Ils nous ont trouvés !
On est là !
Où allez-vous ! On est là !
Revenez !
Ils ne nous trouveront jamais dans cette fumée.
Andrey.
Allez, debout, ça va.
On abandonne la radio. - Jamais.
On ne peut plus émettre. On ne transporte que l'essentiel.
Bon, allons-y.
Je m'en sortirai.
Camarade Sabinin.
Au nord-ouest du fleuve Khatenakh, les feux de forêt font rage.
le front des incendies est à près de 1000km.
Nous présumons que vous êtes sortis de la piste.
L'aire de recherche a été élargie.
Des avions sont partis de
Yakutsk, Novosibirsk, Irkutsk.
Les équipes au sol ont été renforcées.
toutes les stations radio recherchent votre signal.
Je répète: toutes les stations radio
recherchent votre signal.
Nous sommes confiants, vous serez bientôt repérés.
Courage, chers camarades.
Nous appellerons toutes les 2 heures.
Camarades.
Appuie-toi sur moi Lean on me.
Vera, mon amour.
Nous continuons à marcher, et à marcher.
je ne peux plus écrire.
Andrey est plus faible de jour en jour.
A quoi pense-t-il ? je ne sais pas.
Ca doit le tourmenter Que nous devions le porter.
Mais je sais que c'est plus dur pour lui que pour nous.
- C'es trop lourd, Tanya? - j'ai juste trébuché.
Tanya. Konstantin Fedorovich.
C'est une simple question d'arithmétique.
Laisse-moi. S'il te plaît, je t'en supplie.
Tais-toi. Quel genre de paroles est-ce là.
Andrey. je ne te reconnais pas.
Dire n'importe quoi.
Couche-toi. Vas-y.
Konstantin Fedorovich.
Qu'y a-t-il, Andrey?
Vois-tu, là, une fleur ?
Cueille-la pour moi, s'il te plaît.
S'il te plaît.
Tanya.
Aujourd'hui c'est notre anniversaire.
Joyeux anniversaire. - Joyeux anniversaire.
Konstantin Fedorovich.
Tu sais, j'aime Tanya énormément.
On s'est rencontrés à l'université.
Elle portait une légère robe bleue
à manches courtes. Tu te souviens ?
A l'instant précis où je l'ai vue,
pour le reste de mes jours...
Pour le reste de mes jours.
Tanya remplit ma vie.
Elle...
Elle est la joie.
Combien je te suis reconnaissant, mon amour...
Il est fatigué. Endormi.
Je t'en supplie, sauve-le !
sauve-le, Konstantin Fedorovich.
Tu dois... d'une façon ou d'une autre... par un miracle, sauve-le.
Tu dois.
tu m'en veux, Tanya?
Quoi ?
Comment pourrais-je ?
Ce n'est pas pour toi que tu es resté ici.
Va te coucher, toi aussi.
"je dois le faire. Simple question d'arithmétique.
Il vaut mieux qu'un meure, plutôt que trois.
Ne me cherchez pas pas, ne gaspillez pas vos forces.
Andrey.
Et nous avons quand même trouvé les diamants. Hourra."
il est levé.
Andrey !
Où es-tu ?
Pourquoi tu ne réponds pas ?!
Tu n'as pas le droit !
Andrey ! Où es-tu ?
Réponds ! Tu n'as pas le droit !
Pourquoi es-tu silencieux ? Ce n'est pas juste !
je t'en supplie ! Reviens !
On te portera jusqu'au fleuve, ça ne pèse rien !
Tu ne dois pas, tu n'as pas le droit !
Je t'aime !
Tu as tort !
Andrey !
Un avion !
Le feu, vite !
Qu'est-ce que tu as fait ! Le dernier.
Dors, Tanya. Dors.
- Pourquoi tu ne dors pas ? - Je réfléchis.
Arrête. Les pensées t'épuisent.
Un homme en vie ne peut pas s'empêcher de penser.
Et toutes les pensées ne sont pas fatiguantes.
Certaines ont donné la force aux gens lors des pires épreuves.
Je pense à Andrey.
- Andrey ? - Oui.
- Il avait tort ? - Ce n'est pas à nous de le juger.
Quoi qu'il en soit, il a agi héroïquement,
il a fait en sorte que ça soit à nous de sauver la carte.
- On va le faire. Oui, on va le faire.
A l'avenir, tu tiendras toujours tes promesses.
Mon voeux ?
- N'as-tu pas fait voeu de pionnier étant enfant ?
Tout était si solennel, si important.
"Moi, jeune pionner de l'Union Soviétique,
en face de mes camarades,
je jure solennellement..."
Parfois un homme n'a pas l'occasion de se rappeler ces mots
de toute sa vie.
Il n'y en a juste pas besoin.
Mais parfois... Tanya...
Nous n'avons plus de nourriture et nous sommes morts de fatigue.
Mais nous devons dire non à la faiblesse.
Non à la timidité. Non au désespoir.
Et oui à notre foi débordante. Oui !
Oui.
Va, dors maintenant.
Et rêve d'un large fleuve...
un radeau... et nous, nous précipitant vers là où les gens sont.
Dors.
L'hiver. Pas d'importance.
Les fleuve de Sibérie sont rapides. Elles ne gèlent pas facilement.
Oui. Allons-y, Tanya.
Tanya.
Pourquoi tu ne réponds pas ?
Tanya !
Le fleuve !
Vera, ma bien-aimée Vera.
Ma vie ne m'appartient pas.
je dois sauver la carte. je ne peux pas mourir.
Je dois vivre, trop a déjà été perdu.
Trop a été trouvé.
Hé, les gens !
Camarades, regardez par ici !
Prenez la carte !
Arrêtez-moi, ou je dériverais jusqu'à l'océan.
Pourquoi ne peuvent-ils pas m'entendre ?
Ton cri est un murmure, tu n'as pas la force de crier.
Je dois leur donner la carte.
Reste calme.
Il n'y a que toi qui les vois. Ils ne sont pas là.
Ils viendront quand ils trouveront ta carte.
Ils bâtiront une cité de diamants.
Tout sera comme tu l'as rêvé:
Andrey, Tanya, Sergey.