Pour nous avoir permis de photographier les toiles de Vincent Van Gogh,
nous remercions ces musées :
Sans leur coopération, ce film n'aurait pu être réalisé.
LA VIE PASSIONNÉE DE VINCENT VAN GOGH
Messieurs, vous êtes nommés évangélistes
du Comité Belge des Messagers de la Foi.
Que le Seigneur reste votre guide et votre soutien.
Félicitations ! Vos élèves vous font honneur !
Quant à cet autre élève, êtes-vous sûr qu'il n'y ait rien à faire ?
J'ai formé de nombreux évangélistes.
Je n'ai jamais vu un tel cas.
Il est parfaitement incapable de parler.
Il prépare des sermons obscurs qu'il ne mémorise pas
mais qu'il ânonne !
Peut-il décemment représenter notre comité ?
Dr Peeters, cela me semble sans appel.
Faites entrer ce jeune homme.
D'après le Dr Bosman, depuis votre arrivée,
vous n'avez fait aucun progrès.
Puisque votre professeur vous juge inapte,
ce Comité ne peut vous employer.
Nous le regrettons beaucoup.
Cela conclut notre réunion.
Cela vous paraît-il injuste ?
Vos notes rendaient la décision inévitable.
Votre père est bien pasteur ?
Je ne me place pas à son niveau.
J'espère seulement, un jour, suivre son exemple.
Jusqu'à l'an passé, vous n'avez montré aucune envie de suivre
la voie de votre père.
C'est ce que je veux faire.
Je veux aider les malheureux, leur apporter la parole de Dieu.
Je dois forcément pouvoir faire quelque chose.
Envoyez-moi où personne ne veut aller !
Je ferais n'importe quoi, mais employez-moi !
Suivez-moi.
Connaissez-vous cette région ?
C'est un pays minier, le Borinage.
On ne peut trouver ailleurs, d'êtres plus déshérités que ces mineurs.
Si vous voulez sincèrement aider les malheureux,
aidez ceux-là !
Ici-bas, vivre veut dire lutter.
Cependant, par nos... souffrances,
Dieu nous élève jusqu'à Lui.
Il a voulu que l'homme vive humblement
et qu'il vive, non pas en poursuivant de nobles buts, mais dans l'humilité,
en apprenant par l'Évangile, la docilité
et la simplicité.
Seigneur, gardez-nous du Mal et du désespoir.
Nourrissez-nous du pain impérissable qu'est Votre Verbe.
J'ignore votre nom, mais...
Pourquoi êtes-vous parti ?
Qu'ai-je dit ?
Vous ai-je blessé ?
Aujourd'hui, c'est dimanche.
Mais pourquoi le passerait-on à écouter votre guimauve ?
"Guimauve" ? J'ai travaillé dur sur ce sermon ! J'y crois !
De temps en temps, des gens viennent ici pour nous aider.
Ils ont de bonnes intentions, comme vous.
Mais ça nous aide pas.
Je veux vous apporter la parole de Dieu.
Dites-moi ce que je peux faire.
J'en sais rien.
Aidez-moi à vous comprendre, à vous connaître.
Montrez-moi les maisons où vous vivez.
Nous n'y vivons pas !
Nous y dormons, seulement.
C'est dans la mine, à 600 mètres sous terre, que nous vivons.
Alors, emmenez-moi. Emmenez-moi au fond !
Je peux arranger ça.
Soyez ici demain matin quand je partirai pour la mine.
À 4 h.
Ça ne se voit pas, mais moi aussi, j'ai peur.
Et je vais au fond depuis 33 ans !
Quel âge a-t-elle ?
Onze ans.
Depuis quand est-elle ici ?
Un an. Un coup de grisou a tué son père.
De temps en temps, des gens viennent ici pour nous aider.
Ils ont de bonnes intentions, comme vous.
Mais ça nous aide pas.
J'ai une couverture et du pain pour les blessés.
Et vous ?
Attendez-moi.
Vous nous avez oubliés ? Nous sommes des Messagers de la Foi.
Apportez-vous des vivres et des vêtements ?
- Il y a eu un autre accident ? - Vous ne saviez pas ?
Je suis désolé. Combien de disparus ?
Six : quatre hommes et deux enfants. Et 28 blessés.
Nous arrivons à un bien mauvais moment.
Mais le Révérend Peeters tenait à cette visite d'inspection.
Excusez-moi, je reviens.
Van Gogh, que signifie... ?
Vous recevez une allocation, et vous vivez dans ce taudis ?
Pour comprendre ces gens, il faut vivre et souffrir comme eux.
Vous êtes sale, vos vêtements sont en loques !
Certains n'en ont même pas !
Vous dormez là-dessus, comme une bête ?
Vous êtes leur guide spirituel !
J'ai donné mon lit à une malade.
Vous êtes plein de bonnes intentions.
Mais votre conduite souille l'Église que vous représentez !
N'avez-vous aucune décence ?
Le clergé doit être respecté !
Je me moque d'être respecté !
J'essaie d'agir en vrai chrétien !
Je me moque d'avoir un lit !
Regardez les tombes fraîches des enfants au cimetière,
grattez la terre avec les femmes,
tachez vos beaux habits avec le sang des mineurs blessés.
Après, vous me ferez la morale !
Hypocrites !
Vous le connaissez.
Il est arrivé il y a un an, c'est un pasteur : Vincent Van Gogh.
Qui est là ?
C'est Théo.
Vincent...
Qu'y a-t-il ?
Qu'as-tu fait ?
J'ai été malade, mais maintenant ça va.
Personne ne s'occupe de toi ?
Je vais chercher à manger.
Ne pars pas, Théo.
Où se trouve le...
Ne pars pas, je t'en prie.
Il y a si longtemps...
Vincent, que va-t-on faire de toi ?
Père m'a chargé de te retrouver. Il n'a plus de nouvelles de toi.
Il n'y avait rien à dire.
Qui es-tu, pour en décider ?
Tu t'es écarté de nous tous, même de moi.
Tu es devenu un étranger... Tu as changé.
Je n'ai pas changé, Théo.
En apparence, peut-être, mais je veux toujours les mêmes choses.
Lesquelles ?
Celles dont nous parlions autrefois, Théo.
Je veux être utile, servir, apporter quelque chose au monde.
Et ceci est la réponse ?
Je ne sais pas.
Nos routes se sont écartées.
Tu as trouvé à Paris ce que tu cherchais et j'en suis heureux.
Je n'ai rien trouvé, nulle part.
Un échec a suivi l'autre.
Je croyais avoir trouvé ma voie ici, en servant Dieu.
Ce fut mon pire échec.
Pourtant, je sais qu'il y a quelque chose en moi,
que je peux faire quelque chose.
Tu ne trouveras pas ta voie
en fuyant le monde, en perdant ton temps.
Tu es devenu un oisif.
Un oisif, oui.
Mais il y a deux sortes d'oisifs.
Il y a l'oisif de nature,
celui qui ne fait rien, par paresse.
Comme je l'envie, celui-là !
Et il y a l'autre sorte,
l'oisif malgré lui, le paresseux forcé.
Je veux travailler ! Mais je ne peux pas.
Je suis prisonnier de la honte, du doute, des échecs.
Qu'on me croie !
Je suis prisonnier. Prisonnier et seul.
Et j'ai peur !
Écoute-moi !
Quand nous étions enfants, je te suivais partout.
Si j'avais peur, je partais à ta recherche.
Si je me perdais,
tu me retrouvais.
Nous sommes toujours des frères et des amis.
Nous nous faisons confiance.
C'est assez pour te libérer !
Quoi que tu fasses désormais,
où que tu ailles,
promets-moi une chose. Fais-moi participer.
Ne me tiens plus jamais à l'écart !
Qu'est-ce qu'il y a ?
Ma pipe...
Rentre avec moi.
Là où tu peux vivre et être entouré.
Jusqu'à ce que tu trouves ta voie.
Et vous, dans lequel voudriez-vous investir ?
Ces deux toiles sont cotées.
Elles ont été exposées au Salon de l'an passé.
Peut-être préférez-vous être seuls pour faire votre choix ?
Je serai à côté.
Cher Théo...
Tu avais raison.
Il est bon d'être chez soi et de vivre en paix.
Une fois de plus, grâce à toi, la vie me semble un bien précieux.
Une chose qu'il faut respecter et aimer.
Je travaille à nouveau.
Depuis longtemps, quand j'étais ému par quelque chose,
je ressentais le besoin de dessiner cette chose,
même grossièrement.
Aujourd'hui, je commence à me demander :
"Est-ce cela, ma voie ?"
Un homme au travail, un champ fraîchement labouré,
le sable dur sous le ciel jaune.
Voilà des sujets
très difficiles et très beaux à la fois.
Mais cela vaut la peine de passer sa vie
à essayer de traduire la poésie qu'ils cachent.
Vincent, as-tu complètement oublié l'heure ?
Père est furieux, on a presque fini de dîner !
Je finis seulement cela.
Ne peux-tu être à l'heure, de temps en temps ?
Surtout quand la cousine Kay est là.
Elle est venue avec le petit Jan.
Essaie de ne pas te disputer avec Père. Pas aujourd'hui.
Excusez mon retard...
Vincent, dis bonjour à ta cousine Kay.
Excusez-le, son travail l'absorbe tant qu'il oublie parfois où il est.
- Il est artiste, en ce moment. - Il dessine.
De jolies choses, du bois et des gens.
Il m'a dessinée. Il nous fait tous poser.
Attention, ou il vous fera poser aussi. Et Jan.
Vous devriez voir ce qu'il fait !
On dirait que vous ne me reconnaissez pas.
C'est qu'il y a si longtemps... Avant la mort de Vos.
Je vous demande pardon. Je n'aurais pas dû en parler.
Mais enfin, il y a déjà presque un an.
Ces choses ne s'évaluent pas en années.
Bien sûr que non...
Je veux dire que je voulais vous écrire,
mais je ne savais comment m'y prendre et le temps a passé...
Jan est bien silencieux. Il doit faire quelque bêtise.
Tu vois ce que tu as fait ! Tu sais combien elle aimait Vos !
Elle le pleure trop longtemps.
Dieu ne demande pas qu'on porte le deuil à vie.
Tu prétends connaître la volonté de Dieu ?
Toi, qui ne viens jamais au Temple ?
Toi, le fils du pasteur !
Que pensent les gens ?
J'agis selon mes croyances, Père, pas pour plaire aux gens.
Et pour moi, le Dieu des tartuffes n'est qu'un mot vide !
Sortez de table, voulez-vous ? Allez à côté.
Devant les enfants !
Te rends-tu compte ?
Oui, Mère, mais je dis ce que je pense.
Je ne suis pas athée. Je crois en Dieu.
En un Dieu d'amour, que chacun peut servir différemment.
Du haut d'une chaire, en peignant des tableaux...
Je refuse d'en discuter.
Je m'excuse, Père... je te donnais seulement mon opinion.
As-tu bien travaillé ce matin, Vincent ?
Comme d'habitude.
Tu progresses ?
Tu travailles tant et...
La plupart du temps, tu finis par détruire tes dessins.
Ce que Mère veut dire,
c'est que nous ne voulons pas te voir lutter
pour aboutir à un nouvel échec.
S'il allait voir le cousin Mauve, qui est un peintre arrivé ?
Montre-lui tes dessins. Je suis sûre qu'il t'aiderait.
Je lui montrerai mon travail quand je serai prêt, pas avant.
Je m'excuse, Vincent.
- Et Jan ? - Tout va bien.
Je suis heureux de votre venue.
Envoie-moi encore de quoi dessiner, Théo.
Il ne me reste rien de ton dernier envoi.
Plus je travaille, plus ce qui me semblait inaccessible
paraît devenir possible.
Lentement, j'apprends à observer, à évaluer.
Je ne suis plus aussi désarmé devant la nature.
Mon style est encore sec et raide.
Mais la présence de Kay ici cet été
commence à rendre mon travail plus souple.
Il s'est endormi tout de suite.
Il grandit.
Quel merveilleux été pour Jan !
Quel merveilleux été !
Bien travaillé, aujourd'hui ?
Oui, puisque vous étiez là.
J'en suis heureuse. Vous travaillez tant.
Votre lampe reste allumée tard dans la nuit.
J'ai tant à apprendre sur les gens.
Les sentiments, le travail, la vie...
C'est nécessaire pour peindre.
Alors, je lis de tout : Dickens, Zola, Michelet...
Savez-vous ce que dit Michelet ?
"Béni est l'homme qui a trouvé sa voie et une femme à aimer."
J'ai besoin d'amour, Kay.
C'est naturel.
J'en ai besoin pour vivre, pour respirer.
Je veux un foyer. Je veux des enfants.
C'est ce que voulait Vos.
Jan et moi étions toute sa vie...
Cessez de parler de Vos. Il est mort et nous sommes vivants.
C'est le présent !
Je vous aime ! Et nous avons besoin l'un de l'autre !
Nous aurons un foyer, nous serons heureux...
Je veux vous épouser, être votre mari et un père pour Jan.
Non ! Jamais. Jamais !
"Non ! Jamais. Jamais !"
Cette situation me déchire, Théo.
L'amour est si fort, si réel,
qu'il est impossible de le détruire
comme il est impossible de détruire sa propre vie.
Il faut que je revoie son visage, que je lui parle à nouveau.
Je voudrais voir Mme Kay.
Elle est sortie, monsieur.
Vous ne pouvez pas...
C'est l'heure du dîner.
Il est entré de force.
Je comprends pourquoi on vous dit mal élevé.
Kay n'est pas là, elle est chez des amis.
Asseyez-vous.
Elle était là !
Ne comprenez-vous pas un "non" ?
Kay a renvoyé vos lettres sans les ouvrir !
Puis-je parler à Kay ?
Laisse-nous seuls, veux-tu ?
Pourquoi lutter contre l'évidence ?
Soyez raisonnable.
Même si Kay vous aimait, pourriez-vous lui donner un foyer ?
Vous n'avez pas de situation.
Celui qui aime, vit, celui qui vit, gagne son pain.
Me prenez-vous pour un vagabond ?
- C'est une question... - Écoutez-moi !
Laissez-moi prouver mon amour à Kay. Et elle m'aimera !
Vous avez aimé, vous comprenez
- ma souffrance ! - "Souffrance" !
Ne pouvez-vous même pas supporter une déception ?
Devez-vous pleurnicher dessus ?
Que savez-vous de la douleur ?
J'ai vu des souffrances
que vous ne soupçonnez même pas.
Laissez-moi parler à Kay aussi longtemps que j'endure ça !
Êtes-vous devenu fou ?
Ai-je pleurniché ?
Écoutez-moi.
Je vous laisserais parler à Kay,
mais elle refuse absolument de vous revoir.
Je ne vous crois pas.
Elle dit que votre insistance l'écœure.
Certaines choses échappent à notre contrôle, Vincent.
L'amour, par exemple.
Je suis désolé.
Elle a dit
que je l'écœurais ?
Elle a vraiment dit cela ?
Excusez-moi de...
- J'y vais. - Voulez-vous dormir ici ?
Merci, mais non.
Laissez-moi soigner votre main.
- Prenez soin de vous. - Saluez vos parents.
Bonne nuit, mon garçon.
Un autre verre ?
À crédit ?
Qu'y a-t-il ?
Je suis malade, je suis fatiguée. Laissez-moi tranquille.
Sale vie ! Je comprends pourquoi les gens se jettent à l'eau !
- Ne dites pas ça ! - Pourquoi ?
Le suicide, c'est affreux.
Qu'en savez-vous ?
Et qui êtes-vous ? Un ouvrier ?
Vous parlez trop bien.
Merci pour le cognac.
Je suis blanchisseuse,
quand j'ai la force de frotter.
Autrement, je fais un métier plus facile.
J'ai un bébé à nourrir. Ma mère le garde.
Où est votre mari ?
Quel mari ?
J'ai lavé toute la journée.
On devait me payer aujourd'hui, mais c'est remis à demain.
Votre mère ne vous aide pas ?
Elle m'a beaucoup aidée ! Elle m'a appris tout ce que je sais.
Vous m'en payez un autre ?
Mettez ça dans votre poche. Je regrette d'avoir si peu.
On vous a mordu ?
Montrez-moi.
Vous avez voulu la faire frire pour dîner ?
Je vais soigner ça.
Il y a du beurre dans cette taule ?
On vend à boire, pas à manger.
Une sale brûlure. Venez chez moi, je vous ferai un pansement.
Qu'est-ce qu'il y a ?
Vous avez peur d'être vu avec moi ?
Cette femme, Théo, est loin d'être jeune, loin d'être jolie.
Mais elle a été bonne pour moi.
Elle a eu une vie malheureuse et difficile.
Et il n'y a rien de remarquable en elle.
Nous avons parlé d'un tas de choses :
de sa vie, de ses problèmes, de sa pauvreté,
de sa santé, de sa solitude.
Si tu n'avais pas eu le sou, ça n'aurait rien changé.
Depuis que tu m'as parlé, au café, je ne me sens plus seule.
Je ne sais comment te dire...
Pour le clergé, nous sommes des pécheurs.
Mais est-ce un péché d'aimer, Théo, d'avoir besoin d'amour,
de ne pouvoir vivre sans amour ?
Cousin Mauve ?
J'ai tant tardé à vous recevoir.
Mais un artiste doit être avare de son temps.
Car il meurt un peu à chaque nouvelle œuvre.
Qu'avez-vous là ?
J'essaie de dessiner. Voudriez-vous m'aider ?
Je ne demande pas plus que de vous regarder travailler.
Si vous vouliez, de temps en temps,
regarder ce que je fais et me montrer mes erreurs...
C'est beaucoup demander, non ?
Ce ne sont que des copies et des études. Vous n'avez rien de vous ?
Vous êtes allé à Scheveningen.
C'est prématuré, les marines sont difficiles.
Je m'attendais à trouver un benêt.
J'avais tort.
C'est encore maladroit.
Mais je vois où vous allez, et que vous avez travaillé dur.
Dites-moi.
Quelle sorte d'artiste voulez-vous être ?
Je veux que mes œuvres touchent les gens.
Qu'ils y trouvent de l'émotion et de la tendresse.
Pour émouvoir les gens, il faut d'abord apprendre votre métier.
L'habileté est aussi nécessaire que le cœur.
Avez-vous abordé la couleur ?
Commencez tout de suite. Aquarelle et huile.
J'ignore tout de la couleur.
Je vous apprendrai.
Nous travaillerons ici...
Quand je serai moins fatigué.
Il vous faut du matériel,
des pinceaux, de l'huile.
Il manque des couleurs, mais cela suffira pour l'instant.
Il y a une palette, un couteau, de l'huile, de la térébenthine.
Il vous faudra ceci et...
Pour améliorer votre dessin, vous avez besoin de plâtres.
Voyons... Voilà.
Travaillez avec ceci 3 heures par jour, au moins. Sérieusement.
- Vous avez un atelier ? - J'ai un appartement...
- Clair ? - Je travaille dehors...
- Besoin d'argent ? - Non, Théo m'en envoie.
Les premiers mois sont difficiles.
Un petit extra serait le bienvenu, non ?
Ceci vous aidera à démarrer.
- Je ne sais comment... - Pas du tout.
Revenez me montrer ce que vous aurez fait.
Pardonnez-moi cette intrusion.
Ce n'est rien. Prenez tout ceci.
- Je vous suis reconnaissant... - Ce n'est rien.
Tu as encore besoin de nous ?
D'ici, je ne peux pas préparer le dîner.
Tu peux te lever.
Je vais au marché.
La prochaine fois, garde de l'argent pour acheter à manger.
Tes tableaux ne se mangent pas, tu sais.
J'ai un peu d'argent, tu l'avais laissé tomber et je l'ai gardé.
Ma mère avait raison.
Me mettre avec un peintre détraqué !
Surveille-le.
Cher frère, je pense à toi souvent, très souvent, ces temps-ci.
Je voudrais que tu sois ici et que tu nous voies vivre.
J'ai un vrai foyer,
planté dans la vie même,
avec une femme et un berceau, et une chaise d'enfant.
Et mes sentiments pour Christine sont vrais.
Je suis fatiguée !
Je vais faire manger le petit.
Pas tout de suite.
Reviens !
J'en ai assez ! Mois après mois, la même chose !
J'en ai assez de vivre de pain et de café.
Tu dépenses tout pour tes couleurs et tes toiles !
Ne recommence pas.
Combien ont-ils coûté ? Les vieux tubes ne sont même pas vides !
Assez ! Tu ne comprends rien !
Je me tairai pas ! Je m'occupe de toi, je raccommode tes loques.
Et je pose ! Tu me prends pour ton esclave ?
La paix !
J'étais sans doute plus heureuse avant de te connaître.
Je te défends de dire ça !
Si seulement on avait un peu de viande de temps en temps !
J'en ai assez de vivre au jour le jour !
Tu appelles ça une vie ?
Si tu écrivais à ton frère ?
Il nous aide autant qu'il peut.
Et ce directeur de galerie ?
Il pourrait vendre tes trucs.
Je l'ai vu, il voulait me faire l'aumône !
Tu as refusé ?
D'après lui, je suis sans talent et j'ai débuté trop tard.
Ça ne nous laisse que Mauve. Il ne peut pas t'aider ?
Tu t'es aussi disputé avec lui ?
Qu'il aille se faire pendre !
Il m'aide quand ça l'arrange. Il se moque que je vive ou non !
"Revenez un autre jour." "Travaillez sur ces plâtres."
Je hais ces plâtres !
Ne les prends pas de si haut.
Il vend ce qu'il peint !
Je ne veux plus entendre parler de ces plâtres.
Père mourant. Rentre. Mère
Où étais-tu ?
Où ?
Chez ma mère.
Tu avais dit que tu n'y retournerais pas !
J'ai mangé, au moins.
Tu avais abandonné cette vie-là !
Et j'ai ri, pour une fois.
Où vas-tu ?
Mon père est malade. Il faut que je rentre.
Combien de temps y resteras-tu ?
Ça dépendra.
Qu'est-ce qu'il y a ?
Rien.
Fais des chemises au petit avec mon calicot.
Je ne serai pas là à ton retour.
Je ne voulais pas te le dire. Je suis à bout.
Et ma mère a raison. Tu n'as pas de quoi nous faire vivre décemment.
Tu nous oublieras vite. Ce sera facile.
Où iras-tu ? Comment vivras-tu ?
Comme avant, sans doute.
Ce n'est pas ta faute !
Tu es le seul qui ait été bon pour moi.
Et tu as traité l'enfant comme ton fils.
Qu'est-ce qui nous a séparés, Père et moi ?
J'aurais pu lui montrer plus de respect, le rendre plus heureux.
J'aurais pu venir ici de temps en temps.
Nous croyons avoir le temps
de donner notre amour à notre guise.
Et un jour, on se rend compte qu'il est trop tard.
Vas-tu retourner à La Haye ?
Non, c'est fini.
C'était une erreur.
Viens à Paris.
Nous habiterons ensemble.
Je me sens aussi seul que toi.
Pas encore. Un jour, mais pas maintenant.
Tu rencontreras d'autres peintres là-bas.
Je dois d'abord franchir le mur
qui sépare ce que je sens de ce que je peux exprimer.
Et cela, je n'y arriverai qu'ici.
Ici, chez moi, avec ceux que je connais.
Sur la terre que je connais.
Cher Théo, merci pour l'argent,
les couleurs et les toiles.
Grâce à ton aide, je vais de l'avant.
Je sens la force de travailler augmenter chaque jour en moi.
Sais-tu que ce que je fais est nouveau ?
Les vieux maîtres
ont-ils jamais peint un homme au travail,
un ouvrier, un paysan en train de bêcher ?
Non. Parce que le travail est très difficile à représenter.
Regarde cet accoutrement ! Une vieille peau de mouton !
Ah, je plains vraiment sa famille !
Peindre ces gens signifie être avec eux. Le jour, aux champs
et le soir, au coin du feu.
Depuis qu'il pleut, je m'intéresse aux tisserands.
Quels sujets ils font !
Le bois des métiers,
noir de sueur,
leurs ombres sur les murs.
Je n'essaie pas de dessiner une main,
mais des gestes.
Pas un visage,
des expressions.
Ces gens savent ce qu'est le labeur.
Je veux qu'on sente, dans mes "Mangeurs de pommes de terre",
que les mains des personnages ont cultivé elles-mêmes le sol.
Que ces êtres ont gagné leur repas.
Je veux que mes tableaux
exhalent l'odeur du bacon, de la vapeur,
dans le brun riche de notre terre hollandaise.
Willemien.
Entre.
Assieds-toi.
Qu'est-ce que tu as ?
Encore les voisins ?
Tu les connais. C'est un petit village.
Qu'y a-t-il, cette fois ?
C'est en partie ta façon de t'habiller...
Je m'habille comme ça parce que je travaille dans les champs.
De plus, je n'ai rien d'autre.
Ils ne comprennent pas ta conduite.
Ça nous crée des ennuis.
Depuis que Père est mort, ça n'a pas été facile.
Personne ne vient plus nous voir, on nous évite.
C'est dur à vivre.
Ton ami aussi a cessé de venir te voir ?
- Oui, mais ça ne compte pas. - Si, ça compte.
Le reste de la famille compte. Mère fait semblant de rien,
mais je sais qu'elle souffre et qu'elle ne t'en dira rien.
Alors, je devais le faire.
Je vais partir. Je finis ça et je m'en vais.
Ce n'est pas ce que je voulais dire.
Mais si.
C'est bien ainsi.
J'ai fait ce que j'avais à faire ici.
Il est temps d'aller ailleurs.
Ces plaisanteries ont assez duré !
L'art est une affaire sérieuse. À Paris, un artiste novateur...
Pour une fois, je suis de votre avis.
L'impressionnisme n'est pas une plaisanterie, c'est un cancer.
Tolérez l'anarchie dans l'art et la France est condamnée !
Vous voulez fermer les galeries et expatrier les peintres ?
Ils ne peignent pas.
Ils chargent des pistolets avec de la peinture et tirent.
Et ils ont l'audace de signer !
Tu connais ces hommes
et tu ne m'as rien dit !
Si. Tu ne lis pas mes lettres ?
Mais les voir, Théo ! Ces couleurs !
Et cette lumière ! Est-ce cela, peindre ?
Les critiques et mes patrons chez Goupil pensent que non.
C'est incroyable.
S'ils ont raison, je n'ai rien fait de bon.
Savent-ils ce qu'ils font ?
Va les voir, tu le sauras. Tu es à Paris pour ça.
Je veux les voir sur-le-champ !
À 2 heures du matin ?
Enlève cette chose et calme-toi !
Tu es ici chez toi, tu sais.
Il faut que tu te civilises un peu.
Tu auras tout le temps d'obtenir des réponses.
Nous commençons demain par Pissarro.
C'est traduire la lumière dans le langage de la peinture.
Ces feuilles, par elles-mêmes, n'ont qu'une couleur, la leur.
Mais les ombres, les reflets,
le ciel, la terre, l'eau, ajoutent à cette couleur de base.
Ne séparez jamais un objet de son contexte,
exprimez le tout !
Et surtout, ne soyez pas timide.
Suivez vos premières impressions.
Tout ce que vous avez fait, tout ce que nous avons fait
est dépassé.
Nous avons tâtonné à chaque coup de pinceau.
Nous avons choisi nos couleurs sans méthode.
Alors que tout ce que nous recherchons est mathématique.
Encore les théories de Seurat ?
Peut-on peindre par formules ?
Si on le peut ? C'est ce qu'on fait déjà ici, à Paris.
À l'aide de méthodes scientifiques précises.
Je ne mélange pas les couleurs sur mes toiles,
mais dans les yeux de ceux qui les regardent.
Je tiens compte de la persistance rétinienne et...
Mais c'est un extérieur ensoleillé,
pourquoi le peindre dans un atelier éclairé au gaz ?
Allons, Seurat, sors-le de l'ignorance, je n'y arrive pas.
D'accord. Venez.
Je prépare tout mon travail à l'avance
avec la plus grande précision, scientifiquement.
Avant de commencer, je sais quelles couleurs j'emploierai.
Et je prépare ma palette selon l'ordre du spectre solaire.
Voyez : bleu, violet, rouge...
- Qu'y a-t-il ? - Debout !
- Ça ne peut pas attendre le matin ? - J'ai besoin de toi.
Qu'y a-t-il, cette fois ?
Regarde.
Oui, ça prend forme.
La lumière est bien rendue.
Mais qu'as-tu donc ?
Peux-tu le vendre ?
J'essayerai.
C'est dur de vendre les modernes, même ceux qui ont un nom.
Mon patron me mesure l'espace qu'on leur réserve à la galerie.
Fonde ta propre galerie ! Pourquoi restes-tu avec cet imbécile ?
Ne me dis pas ce que j'ai à faire !
J'ai peiné pour en arriver là !
Ce que je fais n'est pas idéal, mais ça en vaut la peine, pour moi.
Tu ne facilites pas les choses, je ne dors plus depuis 6 mois.
Et tu insultes mes amis.
Je ne peux pas dire ce que je pense ?
Je suis chez moi, ici. Tu n'as pas le droit d'agir ainsi !
Je n'aurais jamais dû venir à Paris.
Nous n'avons rien, que notre affection l'un pour l'autre.
Tu sais combien je serais heureux de vendre tes toiles.
Je les expose à chaque occasion.
Peut-être devrais-tu les porter ailleurs.
Il faut qu'on voie ton travail. Va chez le Père Tanguy, je lui parlerai.
Vois ce qu'il peut faire.
Ne lui montre pas seulement tes derniers tableaux.
Ce qui signifie qu'ils ne valent rien ?
Si tu le prends sur ce ton, je te laisse !
- Quel ton ? Je veux... - Bonne nuit.
Tout ce que tu fais est bon.
Mais le plus important, c'est que ça pourrait devenir... sublime !
En attendant,
rends-moi un tout petit service, c'est tout ce que je te demande.
Laisse-moi dormir une nuit !
Rien n'a changé ici depuis un an, Père Tanguy.
C'est exact. Vous nous devez toujours 112 francs !
Débarrasse-nous de ta femme.
Va derrière.
Cet homme a tout à fait raison,
on ne peut vendre des peintres et des oiseaux empaillés !
Le fait est que, messieurs, vous n'êtes pas des peintres.
Vous êtes de vulgaires tatoueurs, des pharmaciens de la couleur !
Vous couvrez vos toiles de puces colorées.
Si occupés à votre cuisine que vous oubliez l'art de peindre !
Vous m'écœurez.
Qu'est-ce qui ne t'écœure pas, Paul, à part ton travail ?
Vous tenez à le savoir ?
Ça.
Regardez cette clarté, ce calme !
Les japonais peignent comme nous respirons.
- Ils payent leurs peintures, eux. - C'est Paul Gauguin.
Tu traverses la planète pour trouver une chose que tu aimes ?
Je n'ai pas besoin de sortir de cette boutique. Regardez.
Du Cézanne ?
Le roi des invendables !
Alors, tu appellerais cela de la peinture ?
C'est direct, c'est vigoureux. Ton nom ?
C'est parlant.
Le frère de Théo ? Enchanté.
Une œuvre honnête,
qui ne doit rien à personne, rien !
Parce qu'elle n'a rien ! Ni tons ni valeurs !
Aucune coordination.
Ils se font les dents. Je t'offre un verre ?
Et mes 112 francs ?
Madame, à vos fourneaux !
Derrière !
Là-bas le soleil vous imprègne, vous inonde.
Oh, la Martinique n'est pas le paradis.
Entre la faim et la fièvre, j'aurais pu y rester.
Mais si je pouvais, j'y retournerais.
Depuis quand es-tu à Paris ?
Un peu plus d'un an.
Je ne peux pas travailler ici, j'étouffe.
Où irais-tu ?
En Bretagne. J'ai un endroit où m'installer.
Je n'ai pas les moyens de faire autrement.
Vos amis de Paris ne vous manqueront pas ?
Mes amis ? Une femme ou deux, peut-être.
Quand on débute tard, comme moi, on est chiche de son temps.
Amis, confort, famille...
s'ils vous empêchent de travailler en paix, adieu !
Mais on ne sait jamais si ça valait la peine de les quitter.
S'ils achètent des impressionnistes, ce sont eux, les barbares !
Quel ordre ! C'est la première fois depuis l'arrivée de Vincent !
Qu'est-ce qui lui a pris, de faire ainsi le ménage ?
J'espère qu'il est sorti. Sinon, impossible de travailler.
Qu'est-ce que c'est ?
C'est de Vincent.
"Je regrette de t'avoir causé des ennuis.
"Et je te suis reconnaissant de ta bonté.
"J'ai accroché des toiles, en souvenir."
Il est parti ?
Il a pris le train pour Arles.
"J'ai décidé que le temps était venu de changer de ciel.
"Je veux voir la nature sous un ciel plus bleu.
"Et je dois travailler seul."
Sans vouloir critiquer, vous serez mieux sans lui.
- Je suis le mieux placé pour en juger. - Le plus mal placé.
Vous avez perdu des clients en poussant ses tableaux.
Je dis cela pour votre bien.
Votre amour pour Vincent affecte votre jugement.
Ne recommencez pas avec cela.
Je défends tous les peintres méconnus. Vincent est l'un d'eux.
- Le meilleur, peut-être ! - Comment ?
C'est votre frère et vous êtes très liés.
Ça n'a rien à voir.
Alors, pourquoi ses échecs vous touchent-ils autant ?
Pour lui, vous vous privez de tout.
Vous gardez ses lettres comme si elles étaient sacrées !
Ne croyez-vous pas en avoir fait assez ?
"Assez" ? Pour quelqu'un qui lutte comme Vincent ?
Je sais qu'il est difficile et désagréable.
Mais il y a en lui quelque chose de merveilleux.
Ses lettres reflètent sa tendresse. Ses dons.
Et ses œuvres renferment plus de beauté
que la plupart des toiles des musées !
Mais sera-t-il jamais heureux ?
Sera-t-il jamais en paix ?
Le changement peut lui être bénéfique. Il se trouvera peut-être.
À moins qu'il ne trouve encore la solitude.
C'est parfait !
Elle n'est pas dans vos prix.
Autre chose ?
C'est 8 francs par semaine.
Enlevez ces croûtes de là !
Imbécile, ce n'est pas sec !
Vous encombrez tout ! Voilà pourquoi j'ai augmenté le loyer !
Vous n'avez pas le droit de me faire payer pour un palier !
- Enlevez-moi ça. - Pas question !
Alors, payez-moi !
- Permettez... - Non !
Je peux ?
Vous déménagez ?
Je quitte ce coupe-gorge !
Vous avez besoin d'aide.
Cette sangsue de propriétaire !
Vous l'avez supporté longtemps !
Où allez-vous ?
Je ne sais pas.
Il faut vous trouver un endroit pour dormir.
Vous pourriez venir chez moi, mais j'ai ma femme et quatre gosses.
Que diriez-vous d'une maison ?
Trop cher.
Pas forcément ! Venez. Et laissez-moi marchander.
Les propriétaires, je ne peux pas les voir !
Pas cette baraque ! Elle tombe en ruines !
En voilà des façons de parler de ma propriété !
Ma maison est celle qu'il vous faut !
Ma sœur y a vécu 17 ans, puis elle est morte.
C'est ce que je disais.
Vous voulez la visiter ? Vous l'occuperiez longtemps ?
Pas s'il la visite !
Roulin, mêlez-vous de vos affaires !
Je vous ferai un bon prix. 15 francs par mois, ça irait ?
Restez en dehors de ça !
En plus, vous aurez l'usage d'une pièce supplémentaire.
Une maison, Théo ! J'ai trouvé une maison !
Une maison bien à moi, où je peux travailler à mon gré
et où j'ai tout l'espace qu'il me faut.
Roulin m'a prêté un matelas.
Et j'ai acheté des chaises, un lit et des petites choses.
Ceci, plus des toiles et les couleurs,
et il ne me reste plus un sou !
Mais ça en valait la peine !
Tu aimerais cette maison, Théo !
Elle est jaune et baignée de soleil.
Assez grande pour deux. Un jour, peut-être, Gauguin viendra.
Et qui sait si Arles ne deviendra pas une colonie de peintres ?
Je me lève à l'aube et je pars sur les routes.
L'été a commencé et le paysage a complètement changé.
Mais je l'aime encore plus.
Tout a l'éclat du vieil or, du bronze et du cuivre.
J'aimerais que tu voies ces jours merveilleux.
Tu les retrouveras dans mes tableaux,
car ces couleurs m'enivrent.
La terre rayonne sous le soleil. Jaune citron,
jaune safran,
jaune vert.
Et le ciel, chauffé à blanc...
Quel pays !
Il m'absorbe tant
que je peins, libre de toute méthode.
Je n'ai ni doute ni limite.
Je peins sans cesse, je dévore les tubes et les toiles.
Des jours passent sans que je dise un mot.
Et chaque jour ma vision est plus intense, ma main plus sûre.
Je maîtrise la couleur comme jamais auparavant,
j'ai un sens de la largeur, de la force.
L'été est passé dans cette fièvre.
À présent, le mistral souffle.
Toujours ce vent incessant,
qui balaie avec rage les feuilles mortes
et me force à rester chez moi.
Parfois, l'orage éclate en moi.
Et je le calme en buvant, en buvant trop.
Il faut que je surveille mes nerfs, ils sont à bout.
Si je continue ainsi,
une crise aura lieu, un jour.
Pourtant, je ne peux m'arrêter.
Souvent, je travaille la nuit.
Et je ne sais même plus que j'existe.
Les images viennent à moi comme en rêve, mais si précises.
Il est là depuis quand ?
Depuis 4 heures du matin. Deux cafés, trois absinthes.
Il n'a rien mangé ?
À votre avis ?
Une lettre de votre frère.
Moi, je veux savoir quand il va me payer !
Je lui fais crédit depuis 15 jours !
Je dois être aussi fou que lui !
C'est pas un salon de lecture !
- Il doit combien ? - 13 francs.
En voilà 10 et taisez-vous.
Je vais vous aider. Venez.
Où étiez-vous cette nuit ?
Nous vous avons cherché partout, sans résultat.
Théo s'en va.
C'est une bonne nouvelle :
il se marie.
Merveilleux ! Allons fêter ça !
Vous connaissez la fiancée ?
C'est une Hollandaise.
Théo va voir ses parents cette semaine.
Mère sera heureuse,
elle a tant désiré que l'un de nous se marie...
Quand vous écrirez à Théo, envoyez-lui mes vœux.
"Cependant, du fond du cœur, je souhaite que vous soyez heureux.
"Marié, tu ne connaîtras plus la solitude.
"Ta maison ne sera plus vide."
Il doit se sentir très seul.
Vous avez toujours été si liés.
Comment pouvons-nous l'aider, Théo ?
Si seulement je le savais !
Vendre un de ses tableaux, voilà ce qui l'aiderait.
Il sait que j'essaie.
Il me parle encore de Gauguin.
Il veut que je le persuade de descendre à Arles.
Ça pourrait marcher.
L'hiver dernier, ici, ils semblaient très bien s'entendre.
Vincent était le seul que Paul épargnait !
S'ils étaient ensemble,
si Vincent avait quelqu'un à qui se confier, un peintre...
Gauguin accepterait, tu crois ?
Peut-être.
Si je lui envoyais de l'argent.
Pour payer ses dettes en Bretagne et pour le voyage.
C'est peut-être la solution pour eux.
Tu es là ! Tu es vraiment là !
Tu as un jour d'avance !
Donne-moi ça.
Tu as trouvé facilement ?
Ton matériel et tes toiles sont arrivés avant-hier.
Je t'ai préparé cette chambre.
C'est joli...
Je les ai peints pour toi.
C'est très gentil, Vincent.
Très gentil.
Tu n'as pas mangé ! Viens, j'ai quelque chose sur le feu.
Il me tarde de voir tes tableaux, Paul.
Je pense qu'ils t'intéresseront.
Vu ce que tu m'en as écrit...
Je crois avoir trouvé quelque chose de nouveau.
Merveilleux !
Je mourais d'envie d'ouvrir le paquet et de les regarder !
Plus qu'une minute.
Prends ton temps.
Je vois que tu as travaillé.
C'est facile, en Provence !
Je ne peux pas t'expliquer, tu verras toi-même.
Le matin, tu ouvres ta fenêtre et tu as le vert des jardins !
Et attends de voir le jaune des champs sous le soleil !
Ici, la lumière est toujours bonne !
Ces jaunes existent vraiment ! Partout, il y a quelque chose à peindre.
Quel pays pour toi ! Nous commencerons cet après-midi !
Je ne me mets pas à peindre en descendant du train,
sans même défaire mes bagages !
Montre-moi tes toiles, hein ?
Plus tard.
Allons manger.
Un peu trop de térébenthine.
Tu as fait bouillir de vieux tubes de peinture ?
Désormais, c'est moi qui ferai la cuisine !
Même mes pires ennemis m'accordent ce talent !
Tu es obligé de vivre comme ça ?
Comment tu peux supporter ça ?
Et la peinture sur ces pinceaux... Quel désordre !
Si nous vivons ensemble, commençons par mettre de l'ordre.
- Montre-moi ton travail. - Plus tard.
Ce que je déteste plus que tout, c'est le désordre.
Abstrait ou concret.
Ceci doit nous faire le mois.
Ensuite, ce que t'envoie Théo et mes avances iront là-dedans.
Et nous noterons nos dépenses.
Tant pour la nourriture, pour la boisson, le tabac...
Comme ça, plus de fins de mois difficiles. Compris ?
Dire que tu es là, avec moi !
J'étais si seul, avant ton arrivée. J'avais peur de devenir...
J'espère qu'ici tu pourras travailler en paix, comme moi.
Ceci n'est qu'un début. Nous ferons venir d'autres peintres.
Nous fonderons l'École du Midi, et tu en seras le chef !
Le Père Supérieur, quoi !
Qui serait un guide.
Bernard viendra, et Lautrec, s'il consent à quitter Paris. Et Signac.
Je me passe, désormais, de l'admiration de Signac. Il m'ennuie !
Et Guillaumin ? Et Seurat ?
- Je déteste Seurat ! - Ça lui ferait du bien.
Pas à moi. Je ne veux pas voir ce genre de peintre ici.
J'ai passé toute l'année à me débattre.
Exécution, technique, j'ai tout sacrifié au style,
un style qui exprime l'essence de ce que je vois,
l'idée, en dehors de toute réalité !
Que peins-tu ?
Ce qu'il y a là-dedans ! L'art est abstrait !
Pour moi, la peinture est un équilibre de lignes et de couleurs,
dans un certain ordre.
Théo... Enfin, Paul, et l'équilibre naturel des choses ?
Je n'en tiens pas compte !
Je cherche des harmonies abstraites !
Je les compose, comme un musicien compose sa musique.
Tu renies les plus grands peintres !
Rembrandt, Rubens, Delacroix, Millet...
Ce fabricant d'images insipides pour calendriers ?
Millet est un de ceux qui ont su peindre l'âme humaine !
Et la dignité du travail !
Ses tableaux expriment la parole de Dieu.
Il aurait dû se faire prêtre !
Je méprise le sentimentalisme dans la peinture.
Un peintre ne doit que peindre !
Comme ton ami Degas ?
Qui peint des danseuses et des chevaux depuis 10 ans ?
Lui t'apprendrait la retenue !
Je n'ai pas peur d'exprimer des émotions !
Quand je peins le soleil, je veux qu'on sente sa chaleur, sa lumière,
pénétrant les corps des paysans, comme le maïs.
C'est pour ça que tu surcharges ton pinceau et barbouilles tes toiles ?
Tes arbres se tordent comme des serpents, ton soleil explose !
Tu parles d'émotion, mais tu peins trop vite, c'est tout !
Toi, tu regardes trop vite !
Je me rends, brigadier.
Tu as peut-être raison.
Buvons un autre verre.
Je te demande pardon, Paul.
J'ai peint "Café de Nuit" pour montrer le mal,
les vices de l'humanité.
Je l'ai peint rouge-sang et jaune,
avec un billard vert.
Quatre lampes jaune citron et un halo orangé.
Une lueur de soufre le baigne, ardente comme une fournaise.
J'ai voulu montrer un endroit
où un homme peut se détruire.
Devenir fou...
ou commettre un crime !
On parle tant des Arlésiennes...
Je n'en ai pas vu une de jolie.
On a dû les enfermer, sachant que tu venais.
Tu verras, elles ont quelque chose.
Une façon de se tenir...
Même les plus âgées ont une grâce innée, une sorte de dignité.
"Dignité" ? Je parle de femmes !
Je les aime grasses et bêtes. Il n'y a là rien de spirituel.
Dire "Je t'aime" me briserait les dents !
Je ne veux pas être aimé !
Tu es sérieux, Paul !
Allons-nous-en ! Montre-moi la ville.
Tu ne m'avais pas parlé de ce cirque !
Attends, tu es fatigué.
J'aime mieux ça !
La ville commence à s'animer.
Sors-la d'ici.
Pas de bagarre ici, compris ?
- Pierre ! - Vincent, mon ami !
Où étais-tu passé, Rouquin ?
Je te croyais parti.
Je travaillais.
Qu'est-ce qu'il y a ? Je ne te plais plus ?
Je mettais de l'ordre chez moi, pour recevoir mon ami.
Le voyou ?
C'est un peintre, comme moi.
Il n'est pas comme toi.
Regarde, un chef-d'œuvre du Salon !
Symbolisme !
Envoie-le à Théo avant que le Louvre ne saute dessus !
Je te présente Rachel.
Pourquoi suis-je ainsi ?
Je me pique d'être logique, cohérent, ordonné...
Mais je ne suis qu'un sauvage.
Je me sens attiré par la violence.
La violence m'écœure.
Je la sens trop en moi. J'en ai peur.
Je ne laisse pas la mienne s'accumuler.
À la Martinique, il y a un an, je me suis battu avec des marins.
J'ai fait un mois d'hôpital.
Mais ça valait la peine ! Même celle de ce soir m'a fait du bien.
Je sais pourquoi.
Soudain, il y a quelqu'un devant soi qu'on peut frapper.
Il est là, on le frappe ou il nous frappe.
Il se passe quelque chose.
- Deux absinthes. - Tout de suite.
Trois absinthes.
- Tout va bien ? - Oui, brigadier.
Cher Théo, je suis si heureux que Gauguin soit là,
je ne suis plus seul.
Quelle leçon pour moi de le voir travailler !
C'est un très grand peintre, et un vrai ami.
Je n'y arrive pas.
Viens voir, Paul.
J'essaie d'avoir cette lumière.
Je t'ai écouté. J'ai adouci mes couleurs.
J'essaie d'en être maître, et je perds tout.
Retourne essayer.
C'est ça que je veux dire ! Tu vois ce ciel sans consistance ?
Tes touches sont trop égales !
C'est sans relief, sans vie ! C'est plat !
C'est comme ça que je le vois,
plat !
Nous nous disputons, bien sûr, sur des questions de métier.
Ces querelles sont si passionnées
qu'elles m'épuisent complètement,
je suis comme une batterie à plat.
Tu es bien énervé.
Nous devrions être dehors, avec ce soleil !
Écoute ce vent !
Le vent ne se voit pas en peinture.
Alors, quelle importance ?
Je suis bien, ici.
Enfin, je serais bien si tu t'asseyais !
J'en ai assez de rester dedans !
Travailler à l'intérieur ne te tuera pas.
Fais appel à ton imagination !
Pourquoi ? La Nature invente mieux que moi !
Eh bien, sors ! Qui te retient ?
Je ne peux pas travailler comme ça !
Attache ton chevalet.
Pas étonnant qu'on te prenne pour un fou !
Rentrons.
On ne peut rien faire avec ce vent !
- Je l'ai souvent fait. - J'ai vu le résultat.
Je rentre, j'en ai assez !
Le soleil vous brûle les yeux !
Ce sale mistral vous broie !
J'en ai marre de ce pays et de ta maison !
Je me demande pourquoi je suis venu.
Alors, pourquoi ne pars-tu pas ?
Tu veux savoir pourquoi ? Parce que je n'ai pas d'argent !
L'argent de Théo...
Tu veux un verre, Paul ?
Non, merci.
En revenant, j'ai réfléchi...
Si nous avions seulement essayé,
si chacun y avait mis du sien, pour rester amis...
Ça aurait été mieux pour tous les deux.
Tu l'as fini, je vois.
Parce que...
Si on y réfléchit, tant de moments sont gâchés par la solitude.
Personne ne peut se passer d'amis,
de compagnie,
et d'affection.
Je peux me passer d'affection.
J'ai appris à l'éviter.
Comment peux-tu dire ça ?
Même toi, tu as une famille.
Penses-tu à elle ? À tes enfants que tu vois si peu ?
Ça me regarde.
Je veux dire que toi aussi,
tu dois te sentir bien seul.
La ferme !
Pleure si tu veux, mais pas sur moi !
Tu trouveras des raisons de le faire.
Un vieux soulier t'attendrit !
Tu pleures en lisant La Case de l'Oncle Tom.
Tu bêles devant la noblesse du travail !
Depuis des semaines, j'entends tes sermons !
Que sais-tu du labeur ?
As-tu jamais travaillé de tes mains ?
Moi, j'ai travaillé !
J'ai été terrassier sous les tropiques !
J'ai été docker dans la pluie, le froid et le vent !
Et ce n'était ni noble ni beau !
Je l'ai fait pour pouvoir peindre.
Personne ne m'entretenait !
Ne refais jamais ça !
Où vas-tu ?
Je pars, avant qu'on se tue.
Je prendrai mes affaires demain.
Ne pars pas ! J'étais tellement seul, avant ton arrivée !
La solitude, je connais. Mais je ne pleurniche pas dessus.
Votre nom ?
Votre ami est là.
Il est mourant.
Vous avez prévenu un médecin ?
Il arrive.
Que s'est-il passé ?
Une oreille tranchée au rasoir.
Que s'est-il passé cette nuit ?
Je l'ignore, je n'étais pas là.
Vous habitez ici.
Pourquoi êtes-vous parti ?
Vous êtes-vous battus ?
Le médecin est là.
Par ici, docteur.
- Quand l'avez-vous trouvé ? - Il y a une heure.
- Il n'est pas revenu à lui ? - Pas du tout.
Un miracle qu'il vive encore !
Il s'est mutilé lui-même ?
On le dirait.
Qu'en pensez-vous ?
Rassurez-vous, il ne va pas mourir.
Il faut surtout cautériser et nettoyer.
De l'eau et des serviettes, s'il vous plaît.
Tout de suite.
Autant vous le dire, c'est un déséquilibré.
N'importe qui le confirmera.
La nuit dernière, ma seule présence semblait le rendre fou.
S'il me voit en revenant à lui après tout cela,
cela pourrait lui être fatal.
Aurez-vous besoin de moi ?
Je ne crois pas.
Je préviendrai son frère.
Qu'est-ce que voulez ?
Vous n'avez rien de mieux à faire ?
Rentrez chez vous et laissez-le tranquille !
Il est malade et il a besoin de repos.
Vous n'êtes pas au cirque. Vous devriez avoir honte.
Laissez-moi tranquille !
Où est l'autre oreille ?
Je viens de voir le Docteur Rey.
Ton état s'améliore.
Bientôt, tu pourras voyager. Johanna et moi voulons que...
Je veux qu'on m'enferme.
Je veux aller dans un asile.
Il le faut.
Une autre attaque me laisserait totalement sans défense.
Je suis incapable, même de me tuer.
Viens chez nous à Paris et mène une vie raisonnable.
- Nous veillerons sur toi. - Comment, Théo ?
En montant la garde, l'un après l'autre,
pour traquer le moindre symptôme ?
Et quand votre enfant naîtra...
Je suis un danger pour les autres
et pour moi-même.
Je serais mieux dans un asile, je t'assure.
Non, ne parle pas comme ça.
Trouve-moi un endroit où aller, je t'en prie.
Ne sois pas triste.
Ça ne sera pas long.
Juste assez pour mettre un peu d'ordre dans ma vie.
Et un peu de paix.
Votre frère m'a clairement exposé votre cas.
Vous venez donc chez nous de votre plein gré.
Les maladies mentales ne diffèrent pas des autres maladies.
Quant à vos hallucinations,
considérez-les comme des indices normaux de votre cas,
qu'il soit congénital ou acquis.
Acceptez votre mal pour ce qu'il est, et vos angoisses finiront.
Vous comprenez ?
Ensuite, ce qu'il vous faut, c'est le calme, le repos.
Une vie bien réglée dans un cadre agréable.
Dans cette institution, en ce moment,
nous n'avons que onze patients.
La nourriture est simple, mais saine.
Et surtout, le calme règne.
Oui, le calme règne.
Voici notre gardien-chef.
Je vous présente M. Vincent Van Gogh, des Pays-Bas.
Conduisez M. Van Gogh à sa chambre,
exposez-lui nos règles et habitudes.
Nous veillerons sur ceci quelque temps,
jusqu'à ce que vous sachiez ce qu'il vous faut.
D'ici là, si vous avez à me parler...
... s'est coupé l'oreille gauche.
Compte tenu de cette automutilation,
et de mon examen du malade,
voici mon opinion sur ce cas.
Il est nécessaire que M. Van Gogh
suive un traitement complet
et strict dans notre institution.
Signé : Docteur Peyron, Saint-Rémy-de-Provence, 9 mai 1889.
Van Gogh, Vincent, 14 juin.
L'état du patient est satisfaisant
et s'améliore.
Il souffre cependant d'une apathie chronique
accompagnée de symptômes de terreur extrême.
Voulez-vous que j'ouvre la fenêtre ?
La vue est si belle, d'ici.
État général du malade :
satisfaisant.
Pas de violence.
Il a demandé à récupérer son matériel de peinture
et ses effets personnels dans sa chambre.
Permission accordée.
Magnifique.
Ce faucheur est imaginaire ? Il n'y a personne dans ce champ.
Il représente tout homme luttant pour finir son œuvre.
C'est l'ombre de la mort.
On ne dirait pas une mort triste.
Non, ma sœur.
Elle a lieu en pleine lumière,
dans le soleil qui baigne tout de ses rayons d'or pur.
Il semble que la peinture lui soit bénéfique.
Elle paraît même...
nécessaire au bien-être de ce malade.
Pourvu qu'il ne puisse
se laisser aller
au surmenage et aux émotions trop fortes
qui causèrent sa première crise.
Cette dernière attaque a été la plus sévère
et la plus longue qu'ait subie votre frère à ce jour.
Grâce...
aux soins dont il a été entouré,
il est presque complètement rétabli.
Il a exprimé le désir de quitter cette institution.
Il a l'intention de s'établir dans le Nord.
Puisque vous appuyez vous-même
sa requête,
il sera libre
dès que son état lui permettra de voyager.
Bonjour, Johanna.
- Je suis heureux de vous voir. - Enfin !
Vous êtes aussi jolie que je l'imaginais.
Il a l'air en bonne santé !
Plus que moi !
Quand verrai-je le petit ?
Il dort, mais puisqu'il s'appelle aussi Vincent, venez.
On n'aurait pas pu m'en empêcher. J'ai un cadeau pour lui.
Voici ton neveu.
C'est bien un Van Gogh !
Willemien dit qu'il ressemble à son père.
Il tient aussi de ma mère. Regardez comme il est sage.
Vous verrez quand il aura faim.
Vous allez bien ?
Viens t'asseoir.
Ça va aller.
C'est passé...
Un simple étourdissement...
Tu es fatigué.
- Je vous apporte du café. - Merci.
Ce n'est rien. La fatigue du voyage.
J'ai gardé le meilleur pour la fin. Ta "Vigne Rouge"...
Eh bien ?
Je l'ai vendue 400 francs !
Qui l'a achetée ?
Anna Bock, la peintre. Elle vit à Bruxelles.
C'est parfait. Je suis content...
J'étais loin de penser que je t'avais envoyé tout ça !
C'est qu'il y en a !
Tu n'as plus la place de bouger !
On peut encore en recevoir, en se serrant.
Je projetais d'inviter tes amis, ce soir.
Où est Paul ?
En Bretagne. Mais Lautrec, Pissarro et Bernard sont ici.
Nous fêterons ta première vente. Ou préfères-tu un autre jour ?
Ce soir. Plus tôt je partirai pour Auvers, mieux cela vaudra.
Ce n'est pas loin.
Vous pourrez me voir le dimanche.
Tout est réglé avec le docteur Gachet ? Il m'attend ?
Pissarro et lui étaient ici il y a 8 jours.
Ils ont vu mes dernières toiles ?
Gachet n'a pas voulu partir sans que je lui en prête deux !
Lui as-tu expliqué mon cas ?
Oui, bien sûr. Il est confiant.
Un bon gâteau sec hollandais !
Comment fais-tu, Théo ? Avec une telle cuisine,
tu devrais engraisser !
J'ai bon espoir. Le docteur Gachet est très estimé et...
Docteur, il faut que je sache.
Mes crises seront-elles annoncées... ?
Vous voulez mon avis ?
Oubliez totalement vos crises.
Dites-vous qu'elles sont finies.
Et travaillez sans crainte !
J'envie votre chance
d'avoir peint ce cyprès qui est chez moi.
Pour peindre un de vos tournesols, je donnerais 10 ans de ma vie !
Vous n'aimez pas le vin ?
Je ne bois presque plus.
Pour vous, peindre est le seul remède !
Et c'est l'endroit idéal pour cela.
Venez.
Cézanne ! Vous le reconnaissez ?
Il l'a peint ici même.
Ma maison, par Cézanne. Vue de l'autre côté de la rue.
Toutes ces toiles, ou presque,
ont été peintes dans cette maison ou autour d'elle.
Et ce Daumier, hein ? Quelle merveille !
Très fort, n'est-ce pas ?
Oui, Daumier est venu souvent. Un homme bien bizarre.
Moi, je comprends vraiment les artistes.
Quand Manet était moribond, on m'a appelé en consultation.
Ils voulaient l'amputer.
J'ai dit : "On n'ampute pas un tel génie !"
Mais ils ne m'ont pas écouté.
Le déjeuner est servi.
Vous pouvez servir, Thérèse.
Un Guillaumin !
Il est beau, hein ?
Je vous montrerai où il l'a peint.
J'aurais voulu qu'il vienne à Arles, mais...
Le bois a joué. Il faut le faire encadrer.
C'était mon intention. Je m'en occuperai demain.
Cher Théo, j'ai vu le docteur Gachet.
C'est un homme aimable et qui possède de belles toiles.
Il veut que je fasse son portrait.
Quant au secours qu'il peut m'apporter,
n'espérons pas trop.
Quand un aveugle aide un aveugle,
ils tombent tous deux.
À quelle heure, votre petit-déjeuner ?
Ne vous en inquiétez pas. Je serai debout bien avant vous.
Laissez-moi un peu de pain et du café.
Gachet a raison sur un point, Auvers est très beau.
Aussi, je peins et je fais du bon travail.
Être médecin et voir tant de douleurs et de souffrances
devrait me suffire.
Mais non ! Je fonde des sociétés,
je rejoins des groupes.
Et j'ai cette passion pour l'art.
Je fais aussi beaucoup de paysages.
Je suis plus sûr de moi, Théo, que je ne l'ai jamais été.
Je travaille autant que je peux,
aussi vite qu'un mineur qui redoute un coup de grisou.
C'est impossible !
Je suis désespéré
Je n'entrevois aucune solution
Je suis dans l'impasse
Tout cela serait comique, si je ne t'avais pas créé tant d'ennuis.
Si tu avais au moins couvert tes frais de peinture
et de toiles.
Ce n'est rien.
Le petit va vraiment mieux ?
Nous nous sommes inquiétés pour rien. Il faisait ses dents.
J'espère que son âme sera plus paisible que la mienne.
La mienne sombre.
Je voudrais rentrer.
Mon frère...
Mon pauvre frère...
On ne dirait pas une mort triste.
Non, ma sœur. Elle a lieu en pleine lumière,
dans le soleil qui baigne tout de ses rayons d'or pur.
Nous remercions vivement
pour leur collaboration :
[French]