L'INVAINCU
D'après le roman de Bibhutibhushan Banerji
Distribution : Karuna Banerji, Shanti Gupta,
Kanu Banerji, Smaran Ghosal, Pinaki Sengupta
Photographie : Subrata Mitra
Direction artistique : Bansi Chandragupta
Son : Durgadas Mitra
Montage : Dulal Dutta
Directeur de production : Anil Choudhury
Musique : Ravi Shankar
Produit, écrit et réalisé par Satyajit Ray
Kashi (Bénarès) Année 1327 du calendrier bengali.
Tes lunettes.
Et du Sindoor.
- Tu as vu le singe dehors ? - Un singe, ici ?
Je parlais de ton fils adoré.
Non, je ne l'ai pas vu.
Je lui avais fait bouillir du lait, mais il est parti.
Les garçons de ce quartier...
Avec tout ce monde, comment l'avoir à l’œil ?
N'y a-t-il pas une école tout près ?
S'il y allait, je m'inquiéterais moins.
Tu sors ?
- Il y a du lait pour toi. - Ce n'était pas pour Khoka ?
- Tu peux en prendre aussi. - Vraiment ?
Il est dans le petit bol de la cuisine.
Il est bon.
- Tu ne vas pas au marché ? - Si, que dois-je prendre ?
Plusieurs choses mais...
Quoi ? Tu penses à l'argent ?
- Pas besoin d'argent. - Ils te feront crédit ?
Je ne vends pas ces herbes médicinales pour rien.
Alors, ramène de l'huile de moutarde, de l'essence et des épices.
Et du Mung Dal, si tu en trouves...
Ou du Masoor, peu importe.
Apu demande du Khichree
depuis qu'il en a mangé au temple l'autre jour.
- Autre chose ? - C'est tout pour aujourd'hui.
Du Paan Masala, si possible.
- Quelle marque ? - Je ne sais pas.
La femme d'en haut m'en a donné.
Trouve-moi le nom, je t'en rapporterai demain.
J'ai rencontré un marchand. Il disait avoir des rhumatismes.
- Je lui apporte des médicaments. - Vraiment ?
Je pourrais lui demander de la crème de Kashi.
- Elle est réputée. - Je sais.
Je lui en demande ?
Donne-lui d'abord le médicament.
Très bien.
Hé, Gayatri !
Hé Gayatri, écoute.
Tu ne vas pas te baigner dans le Gange aujourd'hui ?
Si tu ne le fais pas, dis adieu à ton salut.
Ils viennent d'arriver. Qu'ils s'installent d'abord.
Ils se baigneront et ils rendront hommage à Vishwanathji le moment venu.
Shambu !
De l'eau !
Apu !
Attends.
Tu n'as pas faim à courir toute la matinée ?
Tu as mangé quelque chose ?
- Quoi ? - Un gâteau de lait.
C'est vrai ?
Et aussi du Pedha.
- M. Ray est là ? - Non.
J'ai un calendrier pour lui.
Je suis rentré trop tard hier pour le lui donner.
- Je le mets dans sa chambre ? - Oui.
Très bien.
On en sort un chaque année.
Tous les jours saints y sont mentionnés.
Les fêtes religieuses sont marquées en rouge.
On ne peut pas les manquer.
Ça veut dire "Nous nous inclinons devant vous, seigneur Shiva,
Ô pacifique,
Ô Shambhu,
orné du croissant de lune
et orné de serpents
vous qui maniez l'arc divin
et dissipez les ténèbres."
Ô seigneur du monde...
Ceux qui ont foi en toi sont bénis.
Ceux qui te vénèrent sont sanctifiés.
Ceux qui invoquent ton nom...
Regarde !
Elle pleure avec sa tête sur la poitrine de Krishna.
Attends que je le dise à mon frère.
Puis Jatifa emmène son frère Ayan dans sa cachette et dit :
"Mon frère, regarde ceci.
Regarde ce que fait ta femme Radha.
Elle pleure avec sa tête sur la poitrine de Krishna."
Tu vois ce qui est arrivé entre-temps ?
Khrishna dit à Radha : "Dépose à mes pieds une fleur,
et je prendrai l'apparence de Kali pour plaire à Ayan."
- Tu veux manier le bâton ? - Non.
- Tu es sûr ? - Non
Alors laisse-moi.
Viens.
- Comment s'appelle celui du haut ? - Nanda-babu.
Dis-lui que maman n'a plus de feu et que papa n'est pas rentré.
Demande-lui deux allumettes. Seulement deux.
- Nanda-babu. - Qui est là ?
- C'est moi. - Moi qui ?
Oh, Khoka ? Entre. Que veux-tu ?
Des allumettes.
Des allumettes ? Pour quoi faire ?
- C'est pour maman. - Pour ta maman ? Une minute.
C'est mon médicament. Je suis malade, tu sais.
Le docteur m'a dit d'en prendre tous les soirs.
Tiens.
Maman a dit : "Seulement deux allumettes."
Pourquoi ? Prends toute la boîte, j'en ai d'autres.
Dis à ta maman que Nanda-babu a dit qu'il vous les donnait. D'accord ?
Vous avez une belle voix.
- Vous êtes chanteur ? - Je l'étais.
- Vous habitez près d'ici ? - Pourquoi ?
Où pourrais-je faire du thé ?
Il fait froid, j'ai mal à la gorge.
Vous voyez ? J'ai des feuilles de thé accrochées à ma couverture.
Venez, j'habite tout près, à Ganesh Mohalla.
- Cela ne vous ennuie pas ? - Non.
Je m'appelle Kalicharan Banerji. Je viens de Satkhire.
Je pense que c'est bon...
Maman, j'en veux aussi.
Plus tard. Donne-leur ce thé d'abord.
Reviens pour les pâtisseries.
Ne renverse rien.
Voilà.
Ton fils est très serviable.
Tiens.
Excellent thé.
Où est ton fils ? C'est un bon garçon.
Khoka ?
Ah, tu es là.
Mardi, nous irons à une fête au palais de Teota.
- Viendras-tu ? - Bien sûr qu'il viendra.
Tous les ans, il y a une fête au palais pour Brahman,
et je reçois une invitation.
Cela t'ennuie que j'y emmène ton fils ?
Non, non.
Mon ami, j'ai économisé environ 400 roupies en me privant de nourriture.
Encore une centaine de roupies
et je me trouverai une fiancée de bonne famille.
On ne peut être heureux sans une famille, n'est-ce pas ?
Eh bien, j'y vais.
Hari-babu ?
Aurais-tu entendu parler d'une fille disponible ?
- Je crains que non. - Très bien. Au revoir.
Les Pandey sont partis au spectacle de Ramlila.
Peux-tu emmener Apu ? Il ne l'a jamais vu.
Qu'en dis-tu ?
Tu peux prendre ceci ?
Qu'est-ce qu'il y a ?
Qu'est-ce qui se passe ?
Tu brûles de fièvre. Depuis quand ?
Je suis allé au marché, puis chez le marchand pour la crème,
puis au temple pour les prières du soir.
Alors que je montais les marches...
Ça suffit. Repose-toi.
Apu est allé acheter des pétards.
Pourquoi tu as besoin d'Apu ?
- Il te faut un docteur ! - Pas la peine.
Je ne t'écouterai pas.
Non, écoute.
Regarde...
Dans cette boite, il y a des herbes médicinales.
Donne-moi une dose.
Mélange bien avec du gingembre et du miel.
Laisse-moi essayer. Ça pourrait marcher.
Si je ne vais pas mieux demain, nous aviserons.
Va avec ton père, il est malade.
Viens.
Assieds-toi.
Quels pétards as-tu achetés ?
Des Sparklers, des Silver Star, et de Whistlers.
Ils ne valent pas ceux de Nishchindipur, n'est-ce pas ?
Tu regardais le feu d'artifice depuis la terrasse ?
- Qui t'appelle ? - Shambhu.
Shambhu, qui est-ce ?
Il vit à Kukurgali, il est Hindustani.
C'est ton ami ?
Il t'apprend l'anglais ? Je vois.
Comment dit-on en anglais : "Apu est un bon garçon" ?
Pourquoi ne pas l'inviter ?
Il va allumer les pétards.
- Tu veux aller avec lui ? - Oui.
Vas-y, vas-y.
Comment te sens-tu, maintenant ?
- Mieux. Beaucoup mieux. - Tiens.
Tu m'as fait peur.
Tu as dû prendre froid à courir partout.
Repose-toi. Tu gagnes bien assez.
Écoute...
Quoi ?
Reste un peu là.
J'ai du travail qui m'attend. Je dois faire le lit d'Apu.
Tu dormiras dans le lit ce soir.
Le marchand m'a parlé d'un logement.
- Vraiment ? - Près du Ghat Man Mandir.
Au premier étage, deux pièces, bien éclairé.
Loyer : 7 roupies.
Il y a des marchés pas loin et des écoles pour Khoka.
On en reparlera quand tu iras mieux.
- Dis-moi, que fait le petit ? - Tu ne l'entends pas ?
Mais c'est pas vrai ! Va-t-en !
Kashi est un bon endroit sauf pour les singes.
A qui le dis-tu ! Tu sors ?
Oui. Il faut que j'aille au temple.
Mais tu as de la fièvre !
Je vais bien, le médicament m'a guéri.
Mais toutes ces marches...
Excuse-moi. Excuse-moi !
A l'aide !
Nous n'avons rien entendu cette nuit.
Nous sommes rentrés tard du spectacle.
Rien non plus ce matin. Ma femme allait au temple
quand elle a appris qu'il s'était évanoui.
J'espère qu'il ne s'est pas blessé.
Je crains que si, sur ces marches en pierre.
Pour commencer, il a la poitrine prise.
La pièce est humide.
Fermez les portes et les fenêtres, que le froid n'entre pas.
Que quelqu'un vienne avec moi, pour les médicaments.
Très bien, je viens.
Si vous avez de l'huile de moutarde et du camphre,
frictionnez son dos et sa poitrine. Ça va l'aider.
Très bien. Pas de problème.
Qu'en pensez-vous, docteur ?
Si tu as besoin de quelque chose, n'hésite pas à me le demander.
M. Ray.
Bou-than...
Bou-than, vous faites du Paan ?
Sortez ! Sortez tout de suite !
J'y vais ! Je voulais juste du Paan.
Tu as dit quelque chose ?
- De l'eau... - Tu veux de l'eau ?
Le Gange...
Apu, lève-toi.
Va au temple,
remplis un pot d'eau et reviens tout de suite.
Attends, mets ça.
Khoka...
Il sera là dans un instant.
Khoka est revenu.
Viens ici.
C'est Apu. Salue ton grand-oncle.
- Quel âge a-t-il ? - Il a dix ans.
- Quand a-t-il eu son cordon sacré ? - En arrivant à Kashi.
Venez avec moi.
Je n'arrive pas à me décider, mon oncle.
Je n'avais jamais pensé à partir.
J'ignorais quand tu viendrais.
Je viens toujours à la même période.
Je ne savais pas que ça allait aussi mal.
Tu avais écrit que tu viendrais.
- Comment sont tes employeurs ? - Ils sont bien.
Ils vont aller à Dewanpur.
Il semble qu'ils veulent que je les accompagne.
Je ne peux pas me décider.
Tu dois y réfléchir.
Je reste quelques jours encore.
Si tu habites chez moi,
tu n'auras plus de problèmes. Penses-y.
Ça suffit.
Écoute. Écoute.
Ouvre ce tiroir dans le meuble.
Non, celui qui est à côté.
Il y a un sac en cuir à l'intérieur.
Entre.
Tu as appelé ?
Tu viens avec nous, n'est-ce pas ?
- Où ça ? - Ils ne t'ont pas dit ?
Nous partons à Dewanpur le mois prochain.
Je t'avais dit que je t'emmènerais si ton travail me convenait.
J'espère que tu acceptes. Tu as de la famille ici ?
- Ni là d'où tu viens ? - Non.
Tu peux donc venir avec nous.
Très bien.
Au fait, Mokshada dit que tu as perdu l'appétit.
Tu n'as pas de fièvre ? Tu vas bien ?
Sukhen, prends ça.
Et dis-leur, dans l'autre maison, que Thakur-mashai est revenu.
Maman, un train !
J'ai amené du bois. Tu as assez de nourriture ?
Oui, assez jusqu'à demain.
Très bien, alors je reviendrai demain.
S'il te faut quelque chose, dis-le-moi.
- Je ne connais pas ton nom. - Nirupama.
Je reste encore une semaine. D'ici là, vous serez installés ?
Apu, viens avec moi demain.
Tu apprendras ce que doit faire un prêtre.
Couvre le dieu sur le trône de feuilles de Tulsi et de bois de Sandal.
Et les fleurs.
Maintenant prends-le...
Non, lave-les d'abord.
Qu'est-ce que tu as ?
Tu boudes depuis ce matin.
Tu es malade ? Tu te sens triste ?
Kashi te manque ?
Ou est-ce Nishchindipur ?
Tu n'aimes pas Mansapota ?
Dis-moi ce qui ne va pas. Ils ont été durs avec toi ?
Tu fais correctement ton travail ?
Ce sont des gens bien.
Si nous les satisfaisons, notre gagne-pain est assuré.
Attends quelques années. Ensuite, nous retournerons à Nishchindipur.
Maman ?
- Quoi ? - Je veux aller à l'école.
- Aller où ? - Je veux aller à l'école.
Où ça ?
Celle d'Arboal. C'est une bonne école.
Et comment le sais-tu ?
Je l'ai vue. J'y suis allé.
- Et ton travail ? - Je ne travaille que le matin.
- Tu feras les deux ? - Oui.
Il faut de l'argent pour payer l'école.
Qui va payer ?
Tu n'as pas mis de l'argent de côté ?
Keshab-babu ?
Les pâtisseries doivent être prêtes. Vous allez les chercher ?
Il ne reste qu'une demi-heure.
Plus qu'une demi-heure.
Une demi-heure.
Jagadish-babu !
Oh ! Je m'en occupe, monsieur.
Baikuntha ! Baikuntha !
Allez ! Allez !
Bienvenue, bienvenue.
- Bonjour. - Asseyez-vous.
- Quel est le sujet ? - Le bengali, monsieur.
"Le Feuillage de la littérature."
Que signifie "feuillage" ?
Dites-nous.
Le feuillage, c'est...
Un autre élève.
- Cela signifie les feuilles vertes. - Très bien.
Vous nous lisez ça ?
"Le Pays du Bengale.
Où est situé le plus vert de tous les pays ?
Sur quelle herbe tendre doivent se poser vos pieds ?
Où se balancent les épis de blé ?
Où fleurit la feuille de lotus ?
Dans notre cher Bengale, le plus vert de tous les pays.
Où chantent la grive et le merle ?
Où se balance le Drongo ?
Où nage le cygne si élégant ?
Où le tisserin fait-il son nid ?
Où l'hirondelle appelle-elle la pluie ?
Sur notre Bengale, le plus vert de tous les pays.
Dans quel pays parle-t-on une langue
qui emplit l'âme de bonheur ?
Où entend-on des sons si clairs
qu'ils semblent venir droit du cœur ?"
Où est la signature ? Pourquoi n'y en a-t-il pas ?
Tu te souviens de tout, mais tu as oublié de faire cela ?
Allez, va le signer.
Ah, Apurba, approche.
Ta mère va bien ?
L'inspecteur était content de toi, et je ne le suis pas moins que lui.
J'ai surveillé tes progrès,
j'ai parlé à Abinash-babu de toi.
Tu es au-dessus de la moyenne.
On attend beaucoup de toi, tu sais.
En ce qui nous concerne, nous te donnerons les moyens nécessaires.
Mais si tu veux devenir un très bon étudiant,
tu devras travailler dur.
En particulier...
tu devras améliorer ton anglais.
Tu aimes lire ?
Je ne parle pas des livres saints, ais des récits de voyages,
des biographies de grands hommes, des livres de science...
Si je te donne de tels livres, les liras-tu ?
Bien sûr, il les lira.
Bien. Ici, dans cette bibliothèque,
j'ai beaucoup de livres.
Si tu ne lis pas de tels livres, tu n'ouvriras pas ton esprit.
Nous vivons peut-être dans une région reculée du Bengale,
mais cela ne signifie pas que notre horizon doit être étroit.
Ce livre parle du pôle Nord.
Tous ceux qui veulent apprendre ce que sont les aurores boréales
ou comment vivent les esquimaux
peuvent le trouver dans ce livre.
Celui-ci parle de Livingstone.
Il t'instruira sur l'Afrique.
Voici "L'Histoire des inventions".
Tu apprendras tout sur les inventions.
Et voilà des biographies de scientifiques :
Galilée, Archimède, Newton, Faraday...
Maman, viens voir !
Le soleil, la terre et la lune.
La lune tourne autour de la terre.
Quand l'ombre arrive ici, il y a une éclipse.
L'Afrique !
Apu, mon chéri, il est temps de venir manger.
Ça va refroidir.
Entre, Apurba, entre.
J'ai une bonne nouvelle pour toi.
Tu es le deuxième du district. Assieds-toi.
- C'est bon. - Non non, assieds-toi, assieds-toi.
Si tu continues à étudier ;
tu peux recevoir une bourse de dix roupies par mois.
Je peux faire en sorte que tu étudies à Calcutta.
- Tu y as réfléchi ? - Oui, Monsieur.
- Tu poursuivras tes études ? - Oui, Monsieur.
À Calcutta ?
- Arts ou sciences ? - Sciences...
Bien.
Tu as un endroit où habiter ? Des parents ?
Bien, ce n'est pas un problème.
- Tu en as parlé à ta mère ? - Pas encore.
- Tu pourras la persuader ? - J'essaierai.
- Maman ! - Pourquoi tu rentres si tard ?
Je suis arrivé second de ma classe.
- Que dis-tu ? - Second.
Un seul élève m'a surpassé.
- Vraiment ? - Je pourrai avoir une bourse...
Une bourse ?
Une bourse en récompense des résultats que j'ai obtenus.
- Combien ? - Dix roupies par mois.
Dix roupies ?
Mais seulement si je poursuis mes études.
Vraiment ?
Bien sûr. Tu crois qu'ils vont me la donner juste comme ça ?
Je dois aller étudier à Calcutta.
Qu'y a-t-il, maman ?
- Alors tu vas y aller ? - Pourquoi pas ?
Tout le monde y va.
C'est pour ça que le directeur voulait me voir.
Il m'a donné des adresses et m'a dit que tout se passera bien.
- Et qui paiera pour cela ? - Payer pour quoi ?
L'université sera à moitié gratuite.
Je toucherai dix roupies par mois, je travaillerai.
Et moi ? Dois-je être mis de côté ?
Si tu n'es plus prêtre, qui s'occupera de moi ?
Alors, je ne peux pas étudier ? Je dois rester prêtre ?
Pourquoi pas ? Ton père l'était. Tu voudrais être gouverneur ?
- Oui ! - Silence !
Donc tout doit être comme tu le veux ?
- Absolument ! - Non !
Tu vas te faire dévorer par les serpents et les moustiques.
- Reviens ! - Non !
C'est bon ! Tu peux aller à Calcutta.
Comment ? Tu ne pourras pas t'en sortir ici.
Je n'ai pas dis ça. Mais tu dois bien réfléchir avant.
Pourquoi tu m'as frappé ?
Je suis désolée. Je ne le ferai plus.
Viens. J'ai une chose à te montrer.
Regarde.
À qui est-ce ?
Quand je travaillais à Kashi, tu te rappelles ?
Sais-tu combien j'ai économisé ?
Trente-deux roupies.
J'ai bien fait. Je t'en donnerai une partie.
Ça te suffira pour un mois.
- Regarde ce que le directeur m'a donné. - C'est quoi ?
C'est un globe. Il représente la terre.
Tu vois, ces lignes ici ? Ce sont les pays.
Et en bleu, c'est l'océan.
Tu veux voir où est Calcutta ?
Il est 7h30.
- Viens voir où j'ai mis tes affaires. - C'est bon.
Non, viens voir.
Voilà ton verre, ton huile à cheveux,
des pâtisseries, des épices...
et du Ghee que j'ai fait avec de la crème.
Tes chemises, tes tricots...
Ton linge est avec les draps.
Et deux cartes postales. Écris-moi en arrivant.
Mets-ça là.
Voilà cinq roupies des Teli, et vingt-cinq de moi.
Garde une roupie sur toi pour ton billet.
Rends visite aux Nirupama en route, ils ont tant fait pour toi.
- Et mon globe ? - Tu devras le porter à part.
Tiens. Garde la clef en lieu sûr.
- J'y vais, Maman. - Attends.
Donne-moi des nouvelles.
Sois prudent en ville.
Ne mange pas de choses inconnues.
Reviens pour la fête de Puja, si tu peux, d'accord ?
Vous êtes-vous déjà fait mal en tombant ?
Si non, les occasions de le faire ne manqueront pas.
Ce baume merveilleux vous sera utile.
Il sera pour vous un ami bienveillant.
Mon ami, vous en voulez ?
Excusez-moi. Vous êtes Akhil-babu ?
Qu'est-ce qu'il y a ?
- J'ai une lettre. - Une lettre ?
Du directeur de l'école d'Arboal.
Ah. Donne.
Assied-toi.
Paresh m'a écrit à ce propos.
Tu es venu ici pour étudier ?
Tu as de l'argent ?
Ma mère m'a donné 30 roupies,
et il me reste 29 roupies et 6 annas après avoir payé mon billet.
- Vous avez une chambre ? - J'ai une seule chambre.
Mais nous nous débrouillerons.
Et le loyer ?
Voyons... tu pourrais travailler à l'imprimerie ?
Le soir, après les cours ?
Très bien.
Tu montes, et tu trouveras la chambre juste en face.
J'arrive dans un instant.
Chère maman, je suis bien arrivé.
Akhil-babu a pris des dispositions pour mon séjour.
Je ne paierai pas de loyer, je travaillerai à l'imprimerie.
J'ai l'électricité dans ma chambre.
Synecdoque.
La synecdoque est une figure de rhétorique
basée sur l'association.
Il s'agit d'utiliser un terme plus compréhensible
à la place d'un autre, qui l'est moins.
Et vice-versa.
Ce mot étrange sur le tableau te parle-t-il ?
Une figure de rhétorique basée sur l'association.
Quand je dis que M. Ray n'a pas été attentif à mon cours,
j'utilise une figure de rhétorique appelée "euphémisme".
Cela consiste à exprimer un fait désagréable de façon agréable.
Et M. Senucta,
je suis sûr que vous serez heureux de le rejoindre dehors.
Moi, Monsieur ?
Que se passe-t-il ?
Aucun cours ne vaut celui-ci pour dormir.
Tu pleures ?
Viens, j'ai deux heures de libre. Allons faire un tour.
Apu, tu voudrais partir à l'étranger ?
Trouve-moi un travail sur un bateau...
Je suis sérieux. Partons ensemble, d'accord ?
Alors ?
Tu n'as pas d'ambition ?
Tu resteras ici comme un crapaud dans un puits ? Quoi qu'il arrive ?
Pourquoi ?
- Maman ne me laissera pas partir. - POurquoi pas ?
Elle ne voulait même pas que je vienne ici.
- Comment tu as fait ? - Je me suis battu.
J'ai de l'ambition. Sinon je serais resté là-bas.
- J'avais même un boulot là-bas. - Un boulot ?
- Tu y faisais quoi ? - J'étais prêtre.
Vraiment ? Par tradition familiale ?
Tu portais le cordon sacré ? La natte ?
On a loupé deux cours aujourd'hui.
C'était une erreur.
J'aurais dû dire à Pranab de répondre pour nous à l'appel.
Pas de problème pour le cours de poésie.
Tu as grandi ?
Alors tu as maigri.
- Tu as reçu ma lettre ? - Je ne te parle pas.
Pourquoi ?
Les vacances commençaient le 7. Quel jour sommes-nous ?
J'avais du travail, maman.
Tu ne voulais pas venir voir ta mère !
Apu ! Tu vas prendre froid.
Sors !
Qu'est-ce que tu manges, là-bas ?
- Plein de choses. - Comme quoi ?
Des lentilles, du riz, du poisson, des légumes...
- Qui fait la cuisine ? - Il y a une cuisinière.
Une bonne cuisinière ?
Meilleure que moi ?
La prochaine fois, ramène-moi des boutons de nacre.
Tu m'entends ?
Arrête de lire.
- Parle-moi. - De quoi ?
Qu'as-tu vu à Calcutta ?
- Plein de choses. - Alors, lesquelles ?
Le Mémorial Victoria,
Whiteway Laidlaw,
Hogg Market, le zoo,
Fort William...
Le Ghat Kali ?
Oui. J'y suis allé l'autre jour. Le Ghat Kali et...
Keoratala.
- Qu'y a-t-il à Keoratala ? - Un lieu de crémation.
- Quoi ? - Un champ crématoire.
Tu fais attention en traversant la rue ?
Quand tu seras diplômé, quand tu travailleras,
je pourrai venir vivre avec toi. D'accord ?
Tu me laisseras ?
Qui sait si je vivrai aussi longtemps...
- Arrête... - Tu penses que c'est drôle ?
Si j'étais gravement malade...
Cela pourrait arriver.
Ma santé n'est plus ce qu'elle était.
Tous les soirs je me sens fiévreuse, j'ai des vertiges.
Je n'ai plus d'appétit.
J'ai souvent voulu te le dire, mais je ne l'ai pas fait.
Tu ne vas pas arrêter tes études pour venir avec moi.
N'est-ce pas ?
Quand tu gagneras de l'argent, tu me feras soigner ?
Apu ?
Tu le feras, Apu ?
Formez vos corps, mes amis
Rendez-les forts
Sois flexible et souple, mon garçon
Étonne-nous avec tes talents
Prends le temps
Formez vos corps, mes amis
Étonne-nous avec tes talents, mon garçon,
Formez vos corps, mes amis
- Tu veux du Paan ? - Non.
Tu as entendu ce que Niru a dit ?
- Alors ? - J'ai entendu.
- Et tu iras ? - Non.
Pourquoi pas ? Elle t'a demandé très souvent.
J'ai cours lundi.
Est-ce si grave si tu rentres avec deux jours de retard ?
Tu ne peux pas comprendre. C'est grave.
Qu'y a-t-il à comprendre ? Tout le monde prend un jour ou deux.
Tu es venu avec une semaine de retard.
Les prochaines vacances ne sont pas avant la nouvelle année.
Tu sais à quel point ils sont contents de te voir.
Tu le feras ?
Bouge.
Pousse-toi.
Je n'ai jamais le temps le matin.
Je dois toujours courir prendre le train.
Le soleil se lève à 6h15 demain.
Réveille-moi de bonne heure.
Maman, tu ne m'as pas réveillé !
Je suis en retard.
- J'y vais. - La clé.
- Tu ne vérifies pas tout ? - Non, je n'ai pas le temps.
Un billet pour Sealdah.
Le train arrive !
J'ai manqué le train.
- Que vas-tu faire ? - Je partirai demain.
Et tes études alors ?
Tu veux manger quelque chose ?
Plus tard, maman.
Cher Apu, pourquoi n'écris-tu pas plus souvent ?
Sans nouvelles, je m'inquiète.
Si tu as des vacances pour le Ganesh Puja,
rentre à la maison.
Je ne t'ai pas vu depuis deux mois,
et je me languis.
Si tu n'as pas assez d'argent, je t'en enverrai.
Chère Maman.
Il n'y a pas de vacances pour Ganesh Puja à l'université.
Je dois réviser pour les examens.
Si je ne reste pas à Calcutta, mes études en souffriront.
Il y a quelqu'un ?
Chaque jour, je pense à te rendre visite,
mais je n'y arrive jamais.
- Tu va bien ? - Oui. Assieds-toi.
Des nouvelles d'Apu ?
- Oui. - Va-t-il bien ?
Ton fils est un trésor. Tu devrais le marier.
Avec une belle-fille, tes soucis seraient terminés.
Tu es seule. Chaque jour, j'ai envie de venir te voir,
mais je n'en ai jamais le temps.
Il y a toujours quelque chose.
Hier, mon gendre est arrivé de Kalna.
Ils ont une boutique là-bas. Lui et son père s'en occupent.
Que de choses il se passe là-bas...
Trois fils. Et des petits-enfants aussi.
La mère est morte, le père s'est vite remarié...
Tata ?
Tu dormais ?
Tu as encore de la fièvre ?
Que faire de tout cela ?
- Tu ne veux pas rentrer ? - Dans un instant. Assieds-toi.
Je ne peux pas rester.
Je dois préparer le médicament pour la toux de Kumi.
Je viendrai ce soir, si je peux.
Et j'espère que tu ne seras pas fâchée,
parce que j'ai écrit à ton grand-oncle.
Pourquoi ?
- C'est un vieil homme. - Tu as écrit à Apu ?
Apu a deux jours de vacances.
Aujourd'hui et demain.
Viendra-t-il ?
Dois-je lui écrire ?
Non. Non, non !
S'il vient, ce doit être parce qu'il en a envie.
Ses examens sont très proches.
C'est mieux qu'il reste là-bas.
Tu ne dois pas lui écrire.
Promets-moi de ne pas le faire.
Je reviendrai plus tard. Les autres aussi.
Est-ce que tu veux que je ferme la porte ?
- Je le ferai plus tard. - Très bien.
Je laisse ça sous la véranda ?
- Je ne m'attendais pas à te trouver. - Pourquoi ?
Tu ne devais pas quitter la ville durant deux jours ?
Aller à ton village... Mansapota ?
Je ne peux pas étudier là-bas, je m'endors.
Ta mère ne sera pas fâchée ?
Non, j'ai tout arrangé.
Je lui ai envoyé de l'argent que m'a donné Akhil-babu.
Je vois.
Tu n'as pas peur ?
Un peu.
Je ne suis pas prêt pour l'examen de chimie.
- Tu en veux une ? - Non.
Vas-y.
Maman ?
Apu ?
Attention !
Il y a une lettre pour toi.
Mets ça à la presse.
Elle est de ta mère ?
De Niru-di. Ma mère est malade.
Est-ce grave ?
Ne pleure pas, Apu.
Les parents ne sont pas éternels.
Cela devait arriver.
Tu devrais célébrer la cérémonie.
Et rester ici.
Tu gagneras assez comme prêtre.
Mon garçon...
Où pars-tu ?
À Calcutta.
Pourquoi aller là-bas ?
Pour mes examens.
Et la cérémonie pour ta mère ?
Je m'en occuperai à Calcutta au Ghat Kali.
FIN