L'AVENTURE DE MME MUIR
LONDRES À LA FIN DU SIÈCLE
Ma décision est prise.
C'est insensé!
J'apprécie votre sollicitude, mais je ne peux plus vivre ici.
Ce n'est pas sérieux?
Edwin vient juste de mourir.
Un an déjà.
Respectez au moins sa mémoire.
Il ne s'agit pas d'Edwin.
C'est vous que je veux quitter.
Après tout ce que nous avons fait pour elle!
Ne me croyez pas ingrate. Bien au contraire.
Mais je n'étais que la femme de votre fils.
Lui disparu, je veux vivre ma vie.
Vous vivez la vôtre. Nos chemins se séparent.
Je n'ai jamais fait ma vie.
Jusqu'à présent j'ai accepté votre façon de vivre.
Jamais la mienne.
Cesse de pleurnicher. Si elle tient à être la risée de la ville.
Plus rien ne me rappellera Edwin.
Avez-vous pensé à Anna?
Vous en prenez la responsabilité?
C'est ma fille.
Ce qui signifie?
Que je n'ai pas à m'en mêler?
Dites-le franchement.
Avouez-le donc!
Eh bien, oui.
Parlons calmement.
Comment ferez-vous sans argent?
J'ai les actions d'Edwin.
Cela nous suffira pour vivre.
Vous emmènerez Martha?
Oui, c'est moi qui l'ai amenée ici.
Quelle ingratitude.
Je regrette, ma décision est prise.
Mais où irez-vous?
Sur la côte.
J'ai toujours voulu y vivre.
Voilà...
Tout ce que nous pouvons dire ne sert à rien.
Mais le jour où vous comprendrez votre erreur...
n'attendez rien de nous.
Je ne le ferai pas.
C'est une vraie révolution.
Whitecliff... N'est-ce pas merveilleux?
Excusez-moi.
M. Itchen?
Il y a 30 ans qu'il est mort. Qu'il repose en paix.
- M. Boles? - De même.
Vous êtes M. Coombe?
Bien sûr. J'ai reçu votre lettre.
Mangez. Je suis Mme Muir.
Ah oui. Vous voulez louer une maison.
J'en ai plusieurs qui pourraient vous convenir.
"Beau Séjour" au bord de la mer...
3 lits... eau et gaz.
À proximité de l'autocar... avec jardin... 120 £.
10 £ de caution.
C'est un peu cher.
Celle-ci...
"Les Mouettes".
- Vous disiez? - Cette maison.
Exactement ce qu'il me faut.
Ça n'irait pas pour vous.
52 £ seulement. C'est peu pour une maison meublée.
C'est un prix ridicule.
Quelque chose cloche? Pas de tout-à-l'égout?
Lorsque nous louons une maison...
rien ne cloche.
Alors?
J'ai mes raisons.
C'est moi qui l'habiterai.
Vous perdez votre temps.
C'est mon affaire.
Et il y a d'autres agences...
qui me la proposeront peut-être.
Puisque vous insistez.
Je vais vous y conduire.
L'autre maison n'est pas loin.
Je veux visiter.
Il y a un inconvénient?
Puisque vous insistez.
Quelle poussière.
C'est inhabité depuis 4 ans.
L'office derrière. Salon à droite puis la salle à manger.
Un tableau...
Je croyais presque...
Qui est-ce?
L'ancien propriétaire. Le Capitaine Gregg.
Ça explique l'agencement de la pièce.
Du plus mauvais goût.
Je trouve cela charmant.
Même les meubles.
Réfléchissez...
Ce n'est pas une maison pour vous.
Mais si, elle me convient.
Affreux, cet arbre!
Qu'est-ce que c'est?
Un "perchoir à singes".
Ça doit les attirer irrésistiblement.
Je le ferai abattre.
Vous avez dit quelque chose?
Allons voir les autres pièces.
Regardez...
Cette table...
C'est donc habité?
Non, peut-être la femme de ménage.
Elle a dû être bien pressée de partir.
Elle vous a dit pourquoi?
Je n'étais pas là quand elle a rendu la clé.
Je sais, mais j'aime cet endroit.
Allons voir au premier.
La chambre à coucher.
Bien sûr...
Il aimait voir passer les bateaux.
Bien astiqué.
Ce télescope est bien astiqué.
Vous avez ri?
Vous voyez, vous teniez absolument...
à visiter.
Donc, c'est hanté...
Fascinant!
Vous trouvez? Moi j'aurais plutôt besoin d'un verre.
Chaque fois que je la loue...
les gens repartent le soir même.
Le propriétaire est un cousin du Capitaine.
Sa seule réponse à mes plaintes : "Vous fais confiance."
Je l'ai assez vue, cette maison!
Je voudrais que ce capitaine n'ait jamais existé.
Maintenant vous avez compris...
Je... Je crois.
Pourquoi est-elle hantée?
- Ce capitaine, il a été assassiné? - Il s'est suicidé.
Pourquoi?
Pour éviter d'être assassiné sans doute.
Allons voir une autre maison.
Venez, Mme Muir.
Vous allez me désapprouver...
mais je veux louer cette maison.
Les gens sont ridicules...
Croire une maison hantée!
Au vingtième siècle! Nous ne sommes plus au moyen âge!
Vous avez entendu, pourtant?
C'était peut-être le vent dans la cheminée.
Sûrement pas!
Je veux cette maison!
Que vous êtes obstinée!
Je considère ca comme un compliment.
Évidemment, je décline toute responsabilité.
La maison est à vous.
N'entre pas!
Tu vas salir ma belle cuisine!
Ça va être propre comme sur un bateau.
Que dis-tu?
Pourquoi dis-tu : "comme sur un bateau?"
Ça doit être l'air du large...
Passez-moi le fer.
Vous avez assez travaillé.
Vous allez vous fatiguer.
Me fatiguer? Veux-tu que je te réexpédie à Londres?
Reposez-vous avant le thé.
Je me sens si inutile.
Déjà à mi-chemin de ma vie.
Et qu'ai-je fait?
Moi, j'ai fait cuire assez de biftecks...
pour gaver un hippopotame.
Tu t'es rendue utile, mais moi...
Vous oubliez Mlle Anna.
Je n'y ai aucun mérite.
Elle est arrivée comme ça...
C'est ce que disait ma mère.
J'étais la onzième.
- Faites-moi voir. - Ce n'est rien.
Je suis un peu lasse. Je vais me reposer.
Ça vous tiendra chaud.
Martha, tu es un ange.
Je n'ai pourtant pas d'ailes.
Je vous appellerai pour le thé.
Je ne voulais pas vous réveiller.
Le thé est servi.
Mais si vous tardez Mlle Anna aura tout mangé.
J'ai quelque chose pour toi aussi.
J'ai fait un rêve étrange.
J'avais bien fermé la fenêtre?
Oui, vous vous êtes même éraflée.
Elle est fermée, non?
Elle est fermée.
J'aime la mer. Rummy aussi.
Moi aussi.
Votre bouillotte est à la cuisine.
Je laisse la lumière?
La bougie me suffira.
Je sais que vous êtes là.
Je dis... Je sais que vous êtes là.
Vous n'osez rien dire?
Vous ne savez que faire peur aux femmes?
Je n'ai pas peur de vous.
Un revenant peut donc être lâche?
Quand vous aurez fini...
je pourrai peut-être faire chauffer de l'eau.
Allumez la bougie.
Allez-y...
À quoi bon si vous l'éteignez?
Allumez votre sacrée bougie!
Excusez-moi, il faut d'abord...
que je m'habitue à vous.
Vous êtes le Capitaine Gregg?
Désolée de vous avoir insulté.
Au fond, je ne croyais pas à votre existence.
Je vous ai traité de lâche.
La façon dont vous êtes mort...
C'est-à-dire?
Je veux dire...
vous vous êtes suicidé.
Qu'est-ce qui vous fait croire ça?
Les gens racontent n'importe quoi.
Je me suis endormi à côté de mon radiateur à gaz.
Dans mon sommeil j'ai dû toucher le robinet.
La tempête faisait rage.
Je me suis levé pour aller fermer les fenêtres. Normal, non?
On a parlé de suicide...
parce que d'habitude je dormais les fenêtres ouvertes.
C'est ce qu'a déclaré la femme de ménage.
Que je suis contente!
Vous vous moquez de moi.
Contente que vous ne vous soyez pas suicidé.
Mais, pourquoi hanter cette maison?
J'ai mon plan.
Il exclut la présence d'étrangers.
Vous avez essayé de me faire peur.
Essayé?
J'avais à peine commencé.
Mais les autres auraient déjà fichu le camp.
Ils auraient rompu les amarres!
C'est mal d'agir ainsi.
Mais ça m'ennuyait d'effrayer...
une jolie femme comme vous.
Vous êtes jolie quand vous dormez.
C'était donc vous dans ma chambre?
"Ma" chambre!
Vous avez ouvert la fenêtre pour me faire peur?
Je l'ai ouverte pour éviter un autre accident.
Les femmes sont si imprudentes.
Vous êtes bien le dernier à pouvoir dire ça!
Pas drôle, votre remarque.
En tout cas, je n'ai pas besoin qu'on prenne soin de moi.
Que faites-vous?
Je voulais être sûre que vous étiez là.
Je suis là et j'y serai encore quand vous serez partie.
Je n'ai pas l'intention de partir.
Ce n'est pas votre maison.
Je l'ai louée.
À mon cousin.
Au propriétaire.
Il mérite la corde.
Je veux que cette maison soit un foyer pour les marins.
C'est dans votre testament?
Il n'y en a pas.
Comment aurais-je prévu?
Ne criez pas. Je commence à en avoir assez!
Riez si vous voulez! Moi, je reste ici!
Vous ne m'en empêcherez pas.
Allons, calmez-vous.
Une femme qui pleure ça m'horripile.
Dès que je l'ai vue, j'ai aimé cette maison.
Elle semblait me souhaiter la bienvenue...
et vouloir que je reste.
Vous ne pouvez pas comprendre.
Vous pensez sans doute que je suis folle...
mais c'est ainsi.
C'est peut-être vrai après tout.
J'ai ressenti ça devant mon premier bateau.
Il était tout rouillé et à moitié pourri.
Je suis sûr qu'il a filé deux fois plus vite...
pour me faire plaisir!
C'est bien que vous aimiez cette maison.
Et puis vous avez du cran. Ça me plaît.
Vous pouvez rester...
à l'essai.
Gardez vos distances.
Excusez-moi. Je suis si heureuse!
J'agis dans l'intérêt de la maison.
D'accord. Maintenant, Monsieur, retirez-vous.
Pourquoi m'en irais-je?
Vous pourriez faire peur à ma fille.
Moi? Jamais!
En tout cas, lui apprendre de vilains mots.
Je sais parler un langage châtié.
Bien sûr, je suis un vieux marin.
Mais jamais une femme n'a eu à se plaindre.
N'en déplaise aux prudes!
Si ma fille voit un revenant!
Faisons un marché. Ne changez rien...
à ma chambre. Je n'en sortirai pas.
Et où dormirai-je?
Eh bien, dans cette chambre.
Je suis un esprit, ne l'oubliez pas.
Depuis 4 ans, je n'ai plus de corps.
Mais je vous vois...
Vous n'avez qu'une ombre en face de vous.
Ce n'est pas très convaincant.
Admettons...
J'ai toujours cédé devant une faible femme.
Je ne suis pas faible!
Ne voyez-vous pas que la bouilloire déborde?
Encore une chose.
Mettez mon portrait dans la chambre à coucher.
Ce n'est pas fameux comme peinture.
Je ne vous demande pas votre avis.
Mettez-le au mur, ce soir même.
Vous n'êtes pas flatté!
Vous auriez pu rallumer.
C'est ridicule...
Vous savez, vous n'êtes pas mal du tout.
Envoyons promener tout ça...
Moi, je n'ai jamais porté le deuil.
La vie est assez triste sans ça
Voyons, Martha, la vie est belle.
Qu'avez-vous fait de mon arbre?
Du bois pour nous chauffer.
Je l'avais planté de mes propres mains.
Je l'aimais, cet arbre...
Vous ne préférez pas les roses?
Non! Que les pucerons les bouffent!
Quel langage, mon ami!
Si je disais tout ce que je pense...
Bien matérialiste pour un esprit!
Un saint n'y tiendrait pas!
Les femmes, jamais de femmes à bord!
Vous ne pourriez pas être un revenant plus gentil?
- Pourquoi? - Car nous vivons...
Il faut être patient...
La vie est trop courte pour se disputer.
La vôtre, peut-être...
Moi, j'ai tout mon temps!
Alors, cessez de grogner sans arrêt.
Vous voilà bien gréée.
Ça vous va mieux que tout ce noir.
Je portais le deuil de mon mari.
Que vous n'aimiez pas.
Comment osez-vous?
Tout au plus, vous l'aimiez bien.
Personne n'a dû porter le deuil pour vous.
Qu'en savez-vous?
Une pauvre sotte, peut-être...
Trois pauvres sottes, ma chère!
Vous devriez avoir honte.
Pas ma faute si elles m'aimaient.
Je n'aurais pas attendu ça d'un matelot.
Un matelot? Un marin, vous voulez dire!
Pourquoi l'avez-vous épousé?
Je ne sais pas.
Il était architecte.
Il travaillait avec mon père.
Je n'avais que 1 7 ans.
J'avais lu un roman.
Les amoureux s'embrassaient dans un jardin...
Alors, quand il a fait de même...
Après, ce n'était plus pareil?
Vous a-t-il battue?
Il n'a rien fait de...
Et il n'était pas bon architecte.
Une maison comme celle-ci...
Qui l'a dessinée?
Moi.
Ça me rappelle quelque chose...
un chant ou un poème.
"Les fenêtres s'ouvraient sur les flots écumants
baignant des rivages enchantés... "
Keats?
Le Rossignol
Curieux, un marin capable de citer Keats.
En mer, on a des loisirs...
Tout son temps pour lire.
Très romantique!
Lire des poèmes pendant que le vent...
fait claquer les écoutes...
Non, les voiles, nom d'un chien!
Les écoutes, ce sont des cordages!
En tout cas, c'est romantique.
Les marins s'en moquent pas mal.
Pourtant...
Je sais, mais c'est comme ça!
Le ciel protège le simple matelot.
Vous en avez été un?
Oui. Pendant mes années d'apprentissage.
Vous, quelqu'un de simple? Difficile à imaginer.
Une visite.
Qu'est-ce qu'elles me veulent?
Qui est-ce?
Mes parentes.
Elle se repose.
Montons!
Cachez-vous ou disparaissez!
Je me dématérialise.
Vite!
Elles ne pourront ni me voir ni m'entendre.
Je vais les renvoyer.
Je m'en occupe.
Laissez-moi faire.
Je m'en charge.
Je vous interdis.
Elle divague.
Ma pauvre Lucy.
Comme tu es pâle.
Quelle vilaine chambre. Et ce télescope...
Je... J'aime observer les étoiles.
Ça ne t'intéressait pas autrefois.
Et quel affreux portrait!
Avec une tête comme la vôtre...
Tu devrais l'enlever.
Il me plaît à moi.
Menteuse.
Si ça te plaît de regarder cet homme... moi, je veux bien.
Vous êtes venues pour critiquer?
Nous avons de mauvaises nouvelles.
C'est-à-dire... Ça dépend.
On arrive à temps.
Tu vas peut-être décider de rentrer avec nous...
et renoncer à vivre seule.
De quoi s'agit-il?
Tes actions...
Tombées à zéro. C'est dans le Times.
Surtout gardez votre calme.
Je garde mon calme.
Ça ne m'étonne pas.
Tu as toujours été courageuse.
Faites-la cesser ou je m'en charge!
Ne vous mêlez pas de ça.
Oh, zut!
Tu entends, Eva?
Cesse de renifler.
Nous ne nous en mêlerons pas.
- Ça ne s'adressait pas à vous. - À qui, alors?
Comment vous expliquer?
Tu es vraiment bizarre.
C'est la solitude, sans doute?
Elle vous croit folle.
Bouclez-la!
Bon. Je la "boucle".
Mais tu n'as plus rien...
Il va falloir que tu rentres avec nous.
Quitter cette maison?
Il ne fallait pas la louer.
Tu ne peux pas rester.
Tenez bon, Lucy.
Vous voulez que je reste?
- Vous êtes sérieux? - Bien sûr.
Dites-leur de déguerpir.
On avisera.
Je vous remercie de votre gentillesse...
mais je préfère rester.
Et, s'il vous plaît... "Déguerpissez! "
Très bien. Tu es folle! Nous n'insistons pas.
Capitaine Gregg, où êtes-vous?
N'oubliez pas votre promesse.
J'ai l'intention de revenir à la charge.
Cesse de me pousser.
Qu'est-ce que tu racontes?
Je ne t'ai pas touchée.
Maman arrive en voiture.
Elle a invité M. Coombe.
Je suis content que la maison vous plaise.
Le bruit qui courait n'était donc pas fondé.
Ridicule, au 20ème siècle.
N'est-ce pas?
Mais l'endroit est un peu isolé.
Ce qui manque ici, c'est un homme...
capable de vous protéger.
Si je deviens un revenant...
Vous?
Après toutes vos amabilités envers ce lourdaud?
M. Coombe me sera précieux...
pour trouver des locataires.
Excusez-moi. J'avais eu peur que vous songiez à l'épouser.
L'épouser? Cet hippopotame?
Certaines femmes sont prêtes à tout pour de l'argent.
Vous, avec vos idées stupides...
En tout cas...
je ne veux pas de locataires ici.
Plutôt mourir de faim?
Nullement. J'ai trouvé une solution.
Vous allez écrire un livre.
Un livre?
Je ne pourrais pas.
Je n'aime déjà pas écrire une carte postale.
Mais moi, je peux.
Je vous dicterai.
Un livre sur quoi?
Sur ma vie.
Il aura pour titre :
Sang et Audace.
Par le Capitaine X.
Pas formidable comme titre.
C'est sensationnel, comme le sujet d'ailleurs.
Cela prendra des mois. De quoi vivrons-nous?
Mettez vos bijoux en gage.
Ça, non!
Nom d'une pipe!
Ce n'est pas le moment de faire des manières.
Cessez de jurer!
Commencez par cette horrible broche.
Un cadeau de ma belle-mère...
Vous ne l'aimez pas, pas plus que sa broche.
C'est faux. Je l'aime bien, ma belle-mère.
Alors, allez vivre chez elle.
Combien pourrais-je en tirer?
Enfin! Vous voici plus raisonnable.
Puisque nous collaborerons, appelez-moi Daniel.
Je vous appellerai Lucia.
Mais je m'appelle Lucy.
Ça ne vous convient pas.
Les Lucy se laissent trop facilement dominer.
Mais Lucia... un nom de reine.
Je ne me sens pas du tout reine.
L'avenir me fait peur, que vais-je devenir?
Faites-moi confiance.
C'est facile tant que vous êtes là.
Mais ensuite...
Confier toute sa vie...
à quelqu'un d'irréel.
Je suis réel. Parce que vous y croyez.
Et je le serai tant que vous continuerez à y croire.
Eh bien?
Finissez la phrase.
C'est ce mot. Je n'ai jamais écrit un mot pareil.
C'est le mot qui convient.
Il est affreux.
- Il dit bien ce qu'il veut dire. - Trop bien.
Quelle expression emploieriez-vous?
Aucune.
Ne soyez pas prude. Mettez ça!
Après avoir pris un verre...
je montai l'escalier.
Pourquoi?
Quoi?
Pourquoi êtes-vous monté?
Et pourquoi pas?
Vous étiez jeune, un peu fou.
Inexpérimenté, plutôt.
On prend des risques à cet âge.
Et on mûrit.
J'aurais bien voulu vous connaître. Quel âge aviez-vous?
16 ans. C'était mon premier voyage.
16 ans. Vous étiez parti de chez vous?
Oui, j'étais orphelin élevé par une vieille tante.
- Où en étions-nous? - Vous montiez l'escalier.
À Marseille, c'est pas comme ici.
Ce n'est pas comme ici.
Pas de fignolage.
Faut que ce soit du langage cru.
Ça, pour du langage cru.
Arrangez ça, mais...
que ça reste authentique!
Si on ajoutait un chapitre sur vos années...
d'école?
Pas d'école. Seulement le pasteur.
Le pauvre!
Il m'aimait bien, sauf quand je lui jouais des tours.
- Vous avez dû être insupportable. - Et vous, à 12 ans?
1er prix, de bonne conduite!
Je vois... une petite fille boulotte.
Non, plutôt maigrichonne.
Avec des taches de rousseur.
Vous en avez toujours.
Sept seulement. Et on m'a dit que ça m'allait.
Ça, c'est vrai.
23h! Mon Dieu.
Si tard, déjà...
Allez dormir. Nous aurons une journée chargée.
Qu'a dit votre tante quand vous êtes parti?
Elle a dû dire : "Oui...
plus de chiots dans tous les coins à salir mes tapis! "
Elle vous a écrit?
Tous les dimanches.
Elle est morte l'année où je suis monté en grade.
À quoi pensez-vous?
Elle a dû se sentir bien seule avec ses tapis propres.
M. Coombe m'a donné ceci pour vous.
Encore une sommation?
Il a dit qu'il nous ferait expulser.
J'ai quelques économies.
Jamais je ne toucherai à tes économies.
Nous nous débrouillerons.
Ne vous en faites pas.
- Mais les huissiers. - Je me charge de ces requins-là.
Je suis si fatiguée, Daniel. Je n'arrive pas à faire face.
Il ne nous reste plus qu'un chapitre à rédiger.
Je suis prête.
À tous les marins du monde...
aux matelots comme aux commandants...
aux quartiers-maîtres, aux mécaniciens...
aux gradés et aux sans-grade...
aux chauffeurs, aux mousses...
aux charpentiers, aux cuisiniers...
je dédie ce livre.
FIN
Demain, vous le porterez aux éditeurs.
J'espère qu'il leur plaira. Il le faut!
Il leur plaira.
En somme, si on y réfléchit...
ce livre est plein de sagesse.
Je n'étais pas un saint...
mais j'ai essayé d'être un type bien.
On mûrit vite dans ce métier-là.
Un marin... Je ne savais pas ce que c'était.
Vous n'avez pas fait ce livre uniquement pour m'aider?
Aussi pour les marins auxquels vous léguerez la maison.
Mais surtout pour que les gens comprennent.
Certains vivent dans le luxe...
tandis que d'autres travaillent et risquent leur vie.
On reproche au marin de boire.
Mais qui se soucie de son sort?
À part vous et moi.
Demain vous irez chez Tacket et Sproule.
Voyez Sproule. Il a un petit voilier.
Il a été 4ème à une régate. Depuis il se prend pour un loup de mer.
À peine s'il distingue un gouvernail d'une soute!
Un navire... Trop près de la côte.
La sirène de brume, comme la plainte d'un enfant.
Égaré, sûrement.
Le capitaine doit maudire le sort.
S'il s'était fait épicier.
Le brouillard.
Le pire ennemi du marin.
Les marins au moins savent regarder les choses en face.
Où voulez-vous en venir?
Qu'allons-nous devenir, vous et moi?
Je n'ai plus rien à attendre de la vie.
Moi, si.
Quand nous écrivions ce livre j'étais heureuse.
Nous accomplissions quelque chose.
Maintenant quand je pense à l'avenir...
tout semble si sombre, si confus.
Comme si j'étais perdue dans ce brouillard.
Vous travaillez trop. Il vous faut du changement.
Je me plais ici.
Vous devriez sortir, voir des gens...
des hommes.
Je n'en ai aucune envie.
Vous devriez.
Vous êtes très séduisante.
Vous ne le savez pas?
Vous ne pouvez rester ainsi.
Je crois qu'on s'est mis dans un drôle de pétrin.
ÉDITEURS
Je voudrais voir M. Sproule.
Déjà de retour, M. Fairley?
- Vous préférez attendre? - Éternellement s'il le faut.
- Puis-je voir M. Sproule? - Vous avez rendez-vous?
- J'ai un manuscrit. - Vraiment? C'est surprenant...
Pas plus que vos mauvaises manières. Prenez son nom.
- Votre nom? - Mme Edwin Muir...
Mme?
Cottage des Mouettes. Whitecliff.
Puis-je voir M. Sproule un instant?
Je viens de loin.
C'est un livre de cuisine?
Pas une Vie de Byron, j'espère?
Une Clé des Songes?
Ah, je devine : L 'Art d'être un Iceberg.
Vous voulez vraiment voir Sproule?
Alors vous le verrez. Vous avez de la chance que je sois un peu cinglé.
Comment ça?
J'avais rendez-vous à 11 h et je n'ai pas envie d'attendre.
Puis je vous ai suivie.
Prenez ma place.
Je ne puis accepter.
Laissez donc vos bonnes manières...
juste le temps de saisir une occasion.
C'est seulement dans votre intérêt.
Vous avez du toupet, Monsieur.
Allez-y.
Elle vous trouve formidable!
Entrez, Fairley. Votre nouveau livre est à mettre à la poubelle.
Qui êtes-vous?
- Qui vous a permis? - Le monsieur m'a dit d'entrer.
Vraiment! Et moi, je vous dis de sortir.
Il fallait que je vous voie.
J'ai un manuscrit.
Elles sont 20 millions de femelles frustrées...
à écrire des romans!
Je sais de quoi je parle. Je dois publier leurs fadaises.
Mais quant à les lire, ne comptez pas sur moi!
Excusez-moi, j'ai à faire!
Restez, gros sac à malice!
Vous, me parler comme ça...
Ça m'a échappé.
Mais pour le livre, vous vous trompez.
C'est le récit non édulcoré de la vie d'un marin.
Un marin?
- Vous en connaissez? - Et comment!
Non édulcoré, dites-vous?
Je vais peut-être y jeter un coup d'œil.
- Votre nom? - Mme Muir.
Trois heures...
Je commence à en avoir assez!
- Il a commandé à déjeuner. - Pour deux?
Ce n'est pas vous qui avez écrit ça.
C'est le livre d'un homme, et d'un vrai!
C'est votre mari?
Ce capitaine "X", j'aimerais le connaître.
C'est impossible. Il est absent.
- En voyage? - Oui, un très long voyage.
Il sait raconter celui-là! Quelle vie!
Je vais vous confier un secret.
Sans mes charges de famille je me serais fait marin.
Nom d'un chien! Vivre comme ces gars-là...
au lieu d'éditer des romans indigestes.
- Vous avez l'autorisation du capitaine? - Il m'a cédé ses droits.
Ma parole, vous tombez à pic.
Tout à fait remarquable.
Je me charge de tout. Vous avez de la chance.
Des hommes de cette trempe, on n'en fait plus.
Les plus beaux poèmes sur le printemps anglais...
ont été écrits en Italie.
Sans être poète, j'ai un parapluie. Votre chapeau ne résistera pas.
Je n'avais pas prévu ces averses.
Je ne voudrais pas manquer le dernier train.
Je vous appelle un fiacre, si vous êtes gentille.
- Où allez-vous? - À Victoria.
Quelle coïncidence!
Vous permettez, j'espère.
Le mot que vous cherchez est "culot".
Oui, pour qualifier mon comportement.
Je vous serais plutôt reconnaissante.
Bien sûr, mais pourquoi?
M. Sproule va éditer mon livre.
Il s'attendrit sur la littérature féminine? Pas moi, en tout cas...
Ce livre vous étonnerait.
C'est rare, une femme écrivain plus séduisante que ses héroïnes.
- Vous écrivez aussi? - Des livres pour enfants.
Des livres pour enfants, vous? J'aimerais bien en voir un.
Je signe "Oncle Neddy".
- C'est vous, "Oncle Neddy"? - Ridicule, hein?
Alors votre cynisme, c'est de la pose?
La plupart des enfants vous adorent.
Ils aiment "Oncle Neddy". Au fond je déteste ces petits monstres.
Ma fille n'est pas un monstre. Et vous êtes son auteur préféré.
Elle doit être une exception.
J'aimerais la rencontrer. Et aussi votre mari.
Je suis veuve.
On ne va pas vite...
À quoi bon? On arrivera à temps.
Au revoir, Mme Muir.
Au revoir. Et merci.
Vous écoutiez.
Il parlait de littérature féminine!
Il n'a pas lu votre livre.
Du culot... Il n'en manque pas.
La façon dont il vous dévisageait.
- Je l'aurais giflé! - Pourquoi?
Il a été très gentil.
Gentil? Vous parlez comme lui!
- Comment diable dois-je parler? - C'est mieux.
Vous êtes un vrai gosse.
Je vous protège contre vos impulsions.
Je suis assez grande.
Vous lui avez menti...
en disant qu'il était l'auteur préféré d'Anna.
Elle n'aime que les histoires de pirates.
Il fallait répondre...
Vous auriez dû le jeter dehors!
Je l'aurais fait.
Vous êtes jaloux?
Ne me prenez pas pour un jeune crétin.
La jalousie, c'est une maladie de peau.
Vous êtes bien désagréable.
Un jour comme aujourd'hui!
Comment ça?
M. Sproule a aimé votre livre.
C'était à prévoir.
Je peux acheter la maison...
comme prévu.
Cette sacrée maison, je ne sais plus si...
Les femmes, ça ne peut s'empêcher...
- S'empêcher de quoi? - De dire des bêtises.
Assez ronchonné, Daniel.
Vous me recommandiez de rencontrer des hommes.
- Des hommes, oui. Pas des snobs. - C'est un homme. Et très gentil.
Mais je ne le reverrai pas.
Hors d'ici, face de crabe!
Pardon, Madame...
Mon nom est gravé là pour toujours?
Pour l'éternité!
On pourra le voir de tous les bateaux qui passent.
Maman, viens voir!
Je viens!
M. Scroggins dit qu'on pourra me voir de tous les bateaux.
C'est gentil de sa part. Ils viendront tous s'échouer ici.
Mais rhabille-toi, il est temps.
Nous avons encore un canal à creuser.
Je peux la ramener.
D'accord, mais pas trop tard.
- La vie est faite de coïncidences. - Merci pour mon mouchoir.
Je suis confus...
d'avoir eu recours à ce stratagème.
- De bien mauvais goût! - Il le fallait.
Je voulais avoir un souvenir de vous.
Toutes les qualités, en somme?
Être "Oncle Neddy", ça ne vous suffit pas?
Je fais aussi de la peinture sous le nom de Renoir.
- Quel idiot! - Votre premier compliment.
Et Miles Fairley, que fait-il?
Il fait l'imbécile.
Surtout depuis qu'il est tombé amoureux d'une charmante personne.
En la croisant...
J'ai mal agi, je sais. Me pardonnerez-vous, Lucy?
J'avais presque oublié mon prénom...
Êtes-vous si coupable après tout?
Venez voir mon tableau.
Mais, c'est moi! Je suis votre sujet.
- Vous m'avez observée! - Toujours à distance.
Pas trop mal, n'est-ce pas?
Je suis plutôt flattée.
De vous, je pourrais faire mille "Renoir".
Ça aussi, c'est "coupable"? Tant pis, je ne m'en irai pas.
Je veux vous revoir.
Je ne vois pas comment je vous en empêcherais.
Vous ne me l'interdisez pas?
Décidément, on s'embrasse dans les vergers...
- Vous m'avez épiée. - Je passais par là.
- Je ne vous crois pas. - Comment avez-vous pu?
Il m'a prise au dépourvu.
Ouais... comme Ève avec la pomme!
Que voulez-vous insinuer?
On n'embrasse une femme que lorsqu'elle le veut bien.
- Vanité masculine! - Pourtant c'est vrai. Et maintenant?
Qu'il reste ou qu'il s'en aille peu m'importe...
Beaucoup plus que vous ne le prétendez.
Me connaissez-vous si bien?
- Il ne vous plaît pas? - Il se sert de brillantine.
- Comme beaucoup d'hommes. - Il se parfume. C'est dégoûtant!
N'allez pas près de lui.
- Vous l'excuserez toujours. - Parce que vous l'attaquez.
J'en ai bien le droit...
Ce n'est pas parce que vous êtes un esprit que...
Lui, ce n'est qu'un corps!
- Est-ce un crime? - Non, un inconvénient.
- Les vivants risquent d'être blessés. - Moi, je ne crains rien.
On ne sait jamais.
Vous disiez justement qu'il faut savoir risquer.
Bien sûr, si l'on veut être heureux.
Mais attention aux lames de fond.
Tu aimes mon tableau?
Quelle franchise!
C'est indécent de se laisser peindre en costume de bain.
Vous n'êtes pas...
Nous sommes au 20ème siècle.
Oublions les anciens tabous.
- On dit ça maintenant. - Il faut vivre avec son temps.
Mais sans être ridicule comme "Oncle Neddy".
- Que lui reproches-tu? - Ses intentions.
Il va me demander de l'épouser.
- Et vous accepteriez? - Pourquoi pas?
C'est pas un homme pour vous.
Vous êtes une femme convenable.
- De quel droit? - Il ne m'inspire pas confiance.
Tu oses...
Je me suis fait tant de soucis pour vous.
Mais il n'y a aucune raison.
Je sais bien qu'il n'est pas parfait.
Un peu vaniteux...
un peu puéril...
Mais il est réel.
- Réel? - Je croyais que les émotions...
n'avaient pas prise sur moi, mère d'un enfant.
Mais moi aussi, j'ai besoin de compagnie, de gaieté.
De tout ce qu'il faut à une femme.
D'amour, je crois.
Espérons qu'il vous donnera tout ça.
Si tu nous préparais un thé...
Eh bien, Daniel...
qu'en pensez-vous?
- Heureuse? - Je me sens dans un état bizarre.
Comme si je volais très haut et regardais en bas.
Je vous empêcherai de tomber.
A-t-on le droit de se sentir comme ça?
Oui, puisque vous êtes heureuse.
Martha a dû aller coucher Anna.
Essayez d'oublier tout ça.
- Mais je ne peux pas. - Juste pour cette nuit.
Nous aurons encore tant de nuits.
Nous aurons le temps de vieillir ensemble. Et Anna, de se marier.
- Qu'y a-t-il? - Je suis jaloux d'une petite fille.
Mais c'est ma fille. J'ai des devoirs envers elle.
Quand vous êtes avec moi, oubliez tout.
Vous êtes un magicien. Avec vous, le devoir n'existe plus.
Je vous croyais plus raisonnable.
Mais vous êtes comme toutes les femmes.
Victime d'un homme qui vous promet le ciel...
et ne fait que profiter de vous.
Calmez-vous, ce n'est pas votre faute.
C'était prévisible.
Vous ne pouviez faire autrement.
Et c'est normal.
C'est pourquoi je m'en vais.
Je ne saurais...
que nuire à votre bonheur.
Vous devez vivre...
parmi les vivants.
Contre vents et marées...
il vous faut trouver votre port.
Écoutez-moi, Lucia.
Vous avez rêvé.
Un rêve, ce fantôme d'un loup de mer...
avec qui vous rédigiez votre livre.
Ce livre, c'est vous qui l'avez écrit.
Vous seule.
L'atmosphère de cette maison vous a inspirée.
Vous avez rêvé, Lucia.
Dans les années à venir, c'est d'un rêve que vous vous souviendrez.
Les rêves s'évanouissent au réveil.
Vous auriez aimé le Cap Nord...
les fjords au soleil de minuit.
Les Barbades où le bleu de l'eau tourne au vert.
Les Falklands où le vent du Sud fait jaillir l'écume de la mer.
Tant de choses, Lucia...
que nous aurions pu découvrir ensemble.
Au revoir...
ma chérie.
M. Sproule m'écrit au sujet de mon livre.
"Ci-joint un chèque de cent livres...
en acompte sur vos droits d'auteur. "
On vous envoie de l'argent pour ça?
Tu as lu mon livre?
En époussetant, on tombe sur des choses...
Jamais je n'aurais cru.
Et moi donc, votre façon de parler...
Que veux-tu? Les marins parlent comme ça.
Ils doivent mener une drôle de vie.
M. Sproule m'a demandé de venir le voir.
- C'est impossible, pour l'instant. - Et pourquoi?
M. Fairley et moi avons décidé de partir en pique-nique.
"Il" a décidé!
Ne recommence pas.
N'oublie pas que je vais l'épouser.
On va mettre le portrait du capitaine au grenier.
Il ne vous plaît plus?
Je me demande pourquoi je l'ai accroché là.
Pour l'ambiance, sans doute.
Je le mettrais volontiers dans ma chambre.
"Oncle Neddy" vous en donnera bien un de lui.
"Cher M. Sproule...
Je ne puis quitter Whitecliff cette semaine... "
Un mot pour vous.
Un billet doux?
Quel dommage. M. Fairley doit s'absenter pour quelques jours.
C'est tellement dommage?
C'est tout, M. Sproule?
Il ne vous reste plus qu'à encaisser vos chèques.
Je vous félicite, ma chère...
ainsi que le capitaine.
Vous m'aviez promis de me présenter à lui.
Je vous l'avais promis?
Quand nous nous connaîtrons mieux je vous raconterai tout sur le capitaine.
Puis-je avoir l'adresse de M. Fairley?
Voilà, Mme Muir. 14, Albemarle Street.
Je voudrais parler à M. Fairley.
Vous désirez voir mon mari?
- Puis-je vous aider? - Votre mari?
Il ne va pas tarder. Il promène les enfants.
Nous venons juste de rentrer de voyage.
Miles rattrape le temps perdu.
Il aime tant ses enfants.
Vous êtes de ses amis?
Je suis écrivain. Nous avons le même éditeur.
Je ne connais guère ses confrères.
Il va arriver. Nous prendrons le thé ensemble.
Je dois partir. Je me suis trompée.
Excusez-moi.
Je crois comprendre. Désolée, moi aussi.
Vous savez, ce n'est pas la première fois.
Venez boire votre lait pendant qu'il est chaud.
Il ne le mérite pas... Que le diable l'emporte!
- Où étiez-vous? - J'ai fait un tour.
Vous marchez trop.
- Ne vous fatiguez pas. - Je ne suis pas fatiguée.
Essayez de dormir.
- Tu sais, aujourd'hui... - C'est jour de lessive.
Aujourd'hui, ça fait un an que nous sommes ici.
On avait pris cet escalier...
et puis je m'étais pincé un doigt dans la fenêtre.
- Ensuite, j'ai fait un rêve. - Oui, vous m'en aviez parlé.
Un drôle de rêve.
Après, il y en a eu d'autres.
- Enlevez votre robe. - Je préfère rester dans le fauteuil.
Je vous appellerai dans une heure.
Chérie! Tu as pu quitter ton collège?
Oui, en cachette.
Je te présente Bill.
De son vrai nom, Sir Anthony Scaithe.
Nous allons nous fiancer.
À force de l'entendre dire, je vais être obligé de m'exécuter.
Ta bénédiction, maman, avant le thé.
Anna, tu m'étourdis!
Fais comme chez toi. Nous, on s'occupe du thé.
On t'appellera.
Nous avons deux invités.
Anna nous a amené quelqu'un.
Comment le trouves-tu?
Je ne sais rien de lui sauf que tu veux l'épouser.
Il est officier de marine. J'ai un faible pour les marins.
Première nouvelle!
- Tu ne t'en doutais pas? - Que dois-je lui dire?
Rien, elle n'en fera qu'à sa tête.
- Ne lui fais pas les yeux doux! - Il n'est même pas capitaine!
Je suis si heureuse.
En ce cas, je ne te poserai pas de questions.
Je le savais bien.
Bill et moi, on veut que vous viviez avec nous.
- Tu as été si seule, toute ta vie. - Tu es gentille, mais...
comment te dire...
On peut se sentir très seule parmi les gens...
même parmi ceux qu'on aime.
Ça te paraît compliqué?
Non, mais si tu changes d'avis...
Prends un plat...
et d'autres tasses.
Je ne changerai pas.
J'aime cette maison. J'y resterai jusqu'à ma mort.
Avec le Capitaine Gregg?
- Que dis-tu? - Avec le fantôme du capitaine?
- Anna, que dis-tu là! - Je l'ai bien connu.
Pendant toute une année...
on s'est racontés des choses merveilleuses.
Ce n'était qu'un jeu...
Un rêve peut-être, mais ça semblait si réel!
Et puis, il n'est plus venu.
Peut-être avais-je trop grandi?
J'ai eu du chagrin.
J'étais folle de lui.
Mais quel drôle d'air tu as...
Tu l'as vu, toi aussi?
Non, pas depuis des années...
Alors, tu l'as vu?
C'était bien un revenant?
Voyons, ces choses n'existent pas. Nous avons rêvé.
Le même rêve toutes les deux?
J'ai dû t'en parler et ça t'a impressionnée.
Tu ne m'en as pas parlé! Raconte-moi, maintenant.
Je ne me rappelle pas très bien. Une ou deux phrases... un regard...
J'ai dû rêver le livre que j'ai écrit.
Jamais je n'aurais pu inventer tout ça
Non, je n'arrive pas à me rappeler.
Toi aussi, tu as dû être folle de lui.
- Pas du tout! - Il n'y aurait pas eu de mal à ça.
- Quand as-tu cessé de le voir? - Un an plus tard.
J'ai rêvé qu'on s'était querellés au sujet d'un homme.
D' "Oncle Neddy?"
J'ai prié le ciel pour que tu ne l'épouses pas.
Et tu as eu raison. Je l'ai rencontré, plus tard.
Il était devenu gros et chauve et il buvait.
Sa femme et ses enfants l'avaient quitté.
On ne peut jamais prévoir.
Et dire que j'avais souhaité vivre avec lui!
Le capitaine... qui sait? C'était peut-être un vrai revenant.
Quelle aventure merveilleuse pour toi!
Tu sais, un souvenir heureux!
Non, ce n'était que notre imagination.
Je n'ai pas eu ce bonheur...
Je suis restée seule. Heureusement, il y avait toi.
Maintenant Bill et aussi Martha.
Ne restons pas là, à bavarder.
Et la maison...
la mer, les mouettes...
et les souvenirs.
J'en ai, même si ce ne sont que des rêves.
Viens, allons prendre le thé.
Rentrez vite!
Que faisiez-vous là?
Je ne sais pas.
Le médecin a dit...
Ce médecin... Un vieux radoteur!
Mais vous, vous n'êtes plus si jeune.
Une lettre d'Anna.
La petite Lucy s'est fiancée.
Avec un capitaine... un aviateur.
Anna dit que c'est un trait de famille!
Non, pas les aviateurs...
Mais les capitaines, oui!
- Buvez votre lait. - Pas maintenant. Je suis fatiguée.
Et j'ai une douleur dans le bras!
C'est le brouillard. Allons, buvez.
Laisse-moi tranquille avec ton lait chaud!
Ne vous énervez pas.
Je veux seulement qu'on me laisse seule...
tranquille.
Je vous laisse tranquille.
Mais ce lait vous fera du bien.
Je suis fatiguée.
Vous ne serez plus jamais fatiguée.
Venez, Lucia. Venez, ma chérie.