VERS SA DESTINEE
Si Nancy Hanks Revenait chez les vivants
Et s'enquérait De ceux qu'elle aimait tant
Elle demanderait : "Où est mon petit ?
"Où est Abe ? Qu'a-t-il fait de sa vie ?
"Dites-moi ce qu'il devient
"A-t-il grandi ? S'amuse-t-il bien ?
"Sait-il lire ? Est-il monté à la ville ?
"S'est-il fait un nom ? Mon petit s'en sort-il ?"
Rosemary Benét
NEW SALEM, ILLINOIS 1832
Croyez-moi, cet Andrew Jackson,
le terrible volcan de Washington,
répand, tel un torrent de lave, la corruption politique
sur la totalité de notre pays.
Ce flot détruit les terres fertiles et les êtres vivants.
Notre comté est en danger. Il faut m'élire, moi, John T. Stuart,
pour un nouveau mandat.
Je veillerai à ce que les gens comme Jackson soient chassés du pouvoir
comme des chiens hors d'une boucherie.
A présent, je vais passer la parole à un habitant de New Salem
qui va aussi s'adresser à vous
au nom du puissant et incorruptible parti Whig.
Dieu le garde.
Messieurs,
chers concitoyens,
vous me connaissez sans doute.
Je m'appelle Abraham Lincoln.
Nombre de mes amis m'ont poussé à me présenter à ces élections.
Mes idées sont simples et douces,
comme une vieille chanson.
Je veux créer une banque nationale,
développer le système de transports
et protéger notre industrie.
Voilà pour mes projets et convictions politiques.
Si je suis élu, j'en serais heureux.
Si je ne le suis pas, peu importe.
Tu as des clients.
Bonjour, madame. Bien le bonjour.
- Comment va ? - Très bien.
Les "chemins montueux" sont devant nous.
Il faut vous reposer.
Merci. On pensait se dégourdir les jambes.
Ma femme cherche de la flanelle.
Ça doit pouvoir se trouver.
Nous n'avons pas d'argent.
Vous m'en enverrez.
Nous ne demandons pas crédit.
Tranquillisez-vous. Notre affaire est un gigantesque crédit.
C'est bien vrai.
Nous n'avons jamais fait un dollar de bénéfice et ça risque de durer.
Nous possédons un tonneau qui peut valoir dans les 50 cents.
Il est rempli de quelques babioles
et de livres appartenant à mon grand-père.
- Des livres ? - Oui, c'est le tonneau du fond.
Servez-vous dans le magasin, je vais jeter un coup d'oeil.
Les Commentaires de Blackstone.
Un livre de droit...
C'est donc de ça que ça parle !
En excellent état.
Nous en avons pris grand soin.
Vous y comprenez quelque chose ?
Si je m'y attelle, je devrais pouvoir le déchiffrer.
Le droit...
Le droit.
Il protège les gens et les choses.
Il protège la vie, l'honneur et la liberté.
Il protège la propriété.
"Toute violation d'un droit est une injustice."
C'est aussi simple que ça !
Le droit et l'injustice.
Je devrais étudier ça de plus près.
Bonjour, M. Lincoln.
Abe.
Bonjour, Ann.
Laissez-moi me relever.
Vous ne craignez pas d'être malade en lisant la tête à l'envers ?
Quand je me lève, mon esprit s'endort.
Couché, mon esprit s'élève.
En admettant que j'en aie un.
Vous êtes brillant, vous le savez.
Le fleuve est beau, aujourd'hui.
Vous réfléchissez beaucoup, n'est-ce pas ?
Ma cervelle me démange, il faut bien que je la fasse fonctionner.
Mon père vous trouve intelligent et doué pour les relations humaines.
Vous n'êtes pas seulement quelqu'un de spirituel.
Les gens vous écoutent.
Votre père est trop bon, mais je me vois plutôt
comme une vieille bête de somme.
Solide et en bonne santé, mais sans grandes qualités.
Je sais que vous êtes quelqu'un de brillant, mais aussi d'ambitieux.
- Ambitieux ? - Oui, au fond de vous-même.
Quoi que vous en disiez.
Pas de réussite sans éducation, de nos jours.
Je n'ai pas beaucoup fréquenté l'école.
Mais vous avez appris seul.
Vous avez étudié la poésie, Shakespeare et maintenant le droit.
J'espérais que vous étudieriez à Jacksonville
pendant que j'irais au séminaire, puis...
Vous êtes très jolie.
Certaines personnes n'aiment pas les cheveux roux.
Moi si.
C'est vrai ?
J'adore ça.
ANN RUTLEDGE
Vous les aimez ?
Elles viennent de Bowling Green.
C'était magnifique. Elles étaient blotties
comme des lapereaux craintifs.
Les bois doivent en regorger.
La neige est belle, n'est-ce pas ?
La glace commence à fondre. Le printemps arrive.
Je suis toujours en plein doute.
Je ne sais toujours pas quoi faire.
Dois-je tenter ma chance dans le droit ?
Je sens bien
que je suis attiré par d'autres horizons.
Pourtant, j'hésite.
Mais ce serait ridicule d'apprendre toutes ces choses pour rien.
Je vous entends d'ici.
Chaque jour qui passe, je vous entends me dire :
"Allez-y, Abe.
"Prenez votre destin en main. Prouvez à tous ce que vous valez."
Oui, je vous entends d'ici.
Mais j'hésite.
Voilà ce que je vais faire...
M'en remettre à ce bâton.
S'il tombe vers moi, je ne change rien à mon existence.
S'il tombe vers vous,
eh bien...
je choisis le droit.
Allons-y.
Vous avez gagné, Ann.
Ce sera le droit.
Peut-être l'ai-je un peu aidé à tomber vers vous.
Abe ! Qu'est-ce qui t'amène à Springfield ?
Je viens m'installer comme avocat.
- Tu t'y connais en droit ? - Pas assez pour avoir peur.
J.T. Stuart et A. Lincoln, avocats-conseils associés,
exerceront dorénavant dans notre juridiction.
Bureau 4, à l'étage, Hoffman's Row.
Springfield, le 12 avril 1837.
- Je le jure ! - Il ment !
- Je peux le prouver ! - Vas-y !
J'ai raison !
Tu verras !
Filou !
Messieurs, calmez-vous et asseyez-vous.
Monsieur Woolridge,
monsieur Hawthorne dit que vous lui avez promis deux attelages de boeufs
pour labourer une parcelle de 8 hectares.
C'est la vérité !
Et que vous l'avez autorisé à semer du maïs sur une autre parcelle.
C'est vrai. Mais il n'a jamais tenu parole ! Jamais !
Il dit aussi qu'en évoquant cette affaire auprès de vous,
vous l'auriez frappé et jeté à terre.
Puis que vous lui auriez arraché plusieurs touffes de cheveux.
Que vous l'auriez frappé à coups de bâton et de poing
au visage, à la tête, à la poitrine,
au dos, aux épaules, aux hanches...
ainsi qu'à d'autres endroits de son anatomie.
Vous lui auriez également enfoncé violemment vos doigts dans les yeux.
Ouais, et j'ai des témoins.
Pour ces faits, il réclame 250 dollars de dommages et intérêts.
Exactement !
Tout ceci est-il exact, M. Woolridge ?
Je l'ai aussi frappé avec un joug à boeufs.
Mais il est aussi écrit ici, cher M. Hawthorne,
que vous devez à M. Woolridge la somme de 55 dollars et 47 cents,
avec 1 dollar 50 d'intérêts par semaine.
Ainsi que 90 dollars pour la location d'un attelage et d'un chariot
et 100 dollars en remboursement d'un prêt.
J'ai jamais dit le contraire.
Je ne suis pas un phénix en calcul mental,
mais d'après moi,
vous lui devez un total de 245 dollars
et 47 cents.
Vous réclamez 250 dollars de dédommagement.
La différence entre les deux sommes
est de 4 dollars et 53 cents.
Or, par une étrange coïncidence,
il s'agit du montant exact de mes honoraires.
L'affaire est donc réglée.
Qu'en dites-vous ?
- Je refuse ! - Moi aussi ! Passons devant le juge.
Messieurs, je vous rappelle que lors de la guerre de Black Hawk,
j'ai fait taire deux ennemis
en les assommant l'un contre l'autre.
S'il est d'accord, moi aussi.
C'est injuste, mais si ça peut le faire taire...
Merci, messieurs.
Vous nous épargnez bien des tracasseries juridiques
et une bonne migraine.
Versez-moi donc mes honoraires,
que je puisse assister à la parade.
Les hourras de la foule
me changeront un peu de vos jérémiades.
Moi, je vous le dis !
FETE DE L'INDEPENDANCE
10 HEURES : LA GRANDE PARADE DES VETERANS
Voilà Lily !
Maman !
Attention de pas mettre le feu !
Un incendie est si vite arrivé !
"1776".
Ce sont les vétérans de la Révolution.
Bonjour, Mme Edwards.
Ninian...
Bonjour, M. Douglas.
Mme Ricketts, mesdames...
Belle parade, n'est-ce pas ?
Mary, je te présente M. Abraham Lincoln.
Ma soeur arrive de Lexington pour nous voir.
MIle Mary Todd.
On m'a dit beaucoup de bien de vous, monsieur.
Ne croyez pas ce que M. Douglas raconte sur moi.
Nos opinions politiques divergent.
Je n'ai pas parlé de vous avec des hommes.
Ma soeur m'a parlé de vous. Vous avez été élu, n'est-ce pas ?
Oui, mais c'est du passé, je me suis éIoigné de la politique.
M. Lincoln travaille comme avocat aux côtés de John Stuart, mon adversaire.
Le tableau est flatteur, madame.
Je dirais plutôt que je me tourne les pouces aux frais de Stuart.
CONCOURS DE LA MEILLEURE TARTE
J'aurais choisi celle aux pommes,
mais après avoir goûté celle aux pêches...
impossible de me décider.
Refaisons un essai.
Vous pouvez pas me faire ça.
Allez, du balai !
Que font-ils ?
C'est un concours de tartes.
- J'aurais dû en apporter une. - Oui, Mme Clay.
- Tu aurais gagné. - Vos tartes sont délicieuses !
Il a faim, on dirait !
Une fois que j'ai avalé une bouchée de pomme, je penche pour la pêche.
Voyons voir...
L'une après l'autre.
CONCOURS DU MEILLEUR BUCHERON
CONCOURS DE TIR A LA CORDE
L'équipe des Porcs, champions en titre du comté.
Emmenés par Buck Troup.
Contre l'équipe des Démons, avec Efe Tyler à leur tête.
Prêts ?
A vos marques...
Un, deux, trois...
Partez !
Laissez ma femme.
Qui, moi ?
Vous cherchez les ennuis ?
Fais gaffe, Scrub. Ils vont te faire mal.
Alors, tu vas me poignarder ? Me tirer dessus ? Me frapper ?
Arrêtez ! Nous sommes là pour nous amuser.
Laissez-nous tranquilles.
On réglera ça plus tard.
Salut, chérie. A tout à l'heure.
Avance !
GRAND FEU DE JOIE FINAL
Adam, promets-moi une chose.
Promets-moi qu'on reviendra ici chaque année que Dieu nous accorde.
Promets-le-moi !
Attends d'avoir des enfants à charge et tu changeras peut-être d'avis.
- Tu verras. - Pas du tout !
Ça ne retient pas Matt et Sarah.
On aura peut-être plus d'enfants qu'eux.
On aura peut-être des jumeaux. Qui sait ?
Peu importe ! Même si on en a 50 !
Promets-le-moi, Adam !
Je te le promets, Carrie Sue.
J'aimerais qu'on se marie tout de suite.
Comme Sarah et Matt.
Je comptais en parler à tes parents en rentrant.
C'est vrai ? Tu me le jures, Adam ?
Retournons là-bas avant qu'ils n'allument les feux.
D'accord. Mais ça sera pas aussi bien que l'épreuve du bûcheron.
Foi d'Adam !
Allez-y, je m'en occupe.
Non, c'est à moi de m'en occuper.
Allez-y, j'insiste !
Mon manteau !
Un dernier pour la route ?
Allez-y, tous les quatre.
Dommage que vous ne veniez pas, Mme Clay.
J'en ai bien assez vu. Soyez prudents et évitez de vous attirer des ennuis.
Mme Clay !
- Ils se battent ! - Cet homme est revenu !
- Où ça ? - Dans la clairière !
- Je vous accompagne ! - Non ! Occupez-vous du bébé !
Il a un pistolet ! Il va tuer Matt, j'en suis sûre !
Mme Gray !
Continue, Matt ! Ne le lâche pas !
Adam ! Matt !
Tiens-le bien !
C'est bien, Matt ! Remets-toi sur lui !
Ne le lâche pas !
Il a pris une pierre !
Il a un pistolet !
Maman !
Cass...
Scrub, bon sang !
Cass...
Il est mort.
Seigneur, priez pour nous.
Un coup de couteau en plein coeur.
Appelez le shérif.
Appelez le shérif !
Au secours ! Quelqu'un a été assassiné !
- Adam ! - Matt !
A l'assassin !
Quelqu'un vient d'être assassiné !
Scrub White, poignardé en plein coeur !
- Le voilà. - Shérif, c'est Scrub !
- Scrub White. - Il a été assassiné.
- Comment ça s'est passé ? - Ces deux-là
se battaient avec lui.
Ils l'ont poignardé.
Voilà l'arme du crime.
- A qui est ce couteau ? - A moi.
- Non, à moi. - Qui l'a tué ?
- Moi. - Non, moi.
- Il m'a menacé avec une arme... - L'un de vous deux ment !
Lequel ? Y a-t-il des témoins ?
- Moi, j'imagine. - Qui êtes-vous ?
Leur mère.
Alors, qui l'a poignardé ?
- Je ne le dirai pas. - Matt, défends-toi !
Aux yeux de la loi, les deux sont coupables.
Je vous arrête.
Palmer, je te nomme shérif-adjoint. Donne-moi un coup de main.
Adam, dis-leur que tu es innocent !
- Je t'en prie ! - Surveillez les lieux.
Que personne ne touche à rien.
Ils ne l'ont pas raté, dis donc !
Moi, j'avais jamais vu ces types dans le coin avant.
Scrub était une ordure, mais je l'aimais bien.
Je vous dis qu'il faut les lyncher !
On est assez nombreux.
Deux contre un, c'est pas réglo !
Ils l'ont poignardé dans le dos.
Ils méritent de pendre au bout d'une corde !
Tout de suite !
Arrêtez-les, Mme Clay !
Ils vont le lyncher, Abe.
Dépêchons-nous !
Qui êtes-vous ?
Votre avocat, madame.
Ouvrez ! Laissez-moi sortir !
Pas question !
Ils vont nous lyncher aussi !
Désolé, je ne peux pas !
Ecoutez-moi !
Tire-toi, Lincoln !
Lâchez ça et écoutez-moi !
Ecoutez-moi, nom d'une pipe ! Ecoutez-moi !
Messieurs, je ne vais pas faire de beaux discours.
Mais si quelqu'un est d'humeur, je me charge de le corriger.
Allez, les gars, on y va !
On va lui faire sa fête !
La ferme, Buck !
Je me doutais que tu serais le premier à la ramener si fort.
Je vais te montrer de quel bois je me chauffe !
Viens, je suis curieux de voir ça.
Laisse-nous passer, Lincoln !
Ecarte-toi, Lincoln !
Essayez donc un peu de voir les choses de mon point de vue.
Je suis un jeune avocat qui débute péniblement.
On dirait que vous voulez me priver de mes premiers clients.
Je ne dis pas que vous avez tort. Ils méritent peut-être la corde.
D'ailleurs, si c'est moi qui les défends,
vous n'avez pas de souci à vous faire.
Mais cela doit être fait selon les règles de la justice,
en grande pompe.
D'accord, Abe, mais comprends-nous.
On n'a pas fait tout ça pour être privé de pendaison.
Je suis d'accord.
Si ces types n'avaient pas qu'une vie, je vous laisserais faire.
Ils méritent une bonne correction.
Mais ce que vous avez derrière la tête me semble un peu trop...
permanent.
Le problème, quand tout un chacun se met à vouloir rendre justice,
c'est qu'à la faveur du désordre et de l'excitation,
on peut se mettre à pendre des innocents par erreur.
Puis à se pendre les uns les autres, parce qu'on trouve ça amusant.
Ensuite, on ne peut plus regarder un arbre
ou une corde sans être parcouru de frissons.
Chacun d'entre nous perd la tête dans ce genre de situation.
En groupe, on fait des choses qu'on n'oserait jamais faire seul.
Prenez Jeremiah Carter, par exemple.
Il n'est pas de citoyen plus aimable, honnête et croyant à Springfield
que Jeremiah Carter.
Je ne serais pas surpris que, de retour chez lui,
il prenne un livre bien précis et s'y plonge dedans.
Il y lira peut-être cette phrase :
"Bienheureux les miséricordieux, car ils obtiendront miséricorde."
Posez donc ce rondin.
N'est-il pas trop lourd ?
C'est tout ce que j'ai à dire.
Bonne nuit.
Belles mules que vous avez là. Elles sont très douces.
Vous protégerez Adam et Matt ?
Ne vous inquiétez pas. Je veillerai sur eux.
Matt n'a pas gros appétit, mais Adam est jeune. Il doit manger à sa faim.
La femme du shérif est très bonne cuisinière.
Parler n'est pas mon fort, mais vous avez fait tellement pour nous...
Ne me remerciez pas.
Sachez tout de même
que je suis un piètre avocat
sans grande expérience.
Mais si vous voulez quand même de moi, je ferai de mon mieux.
Peut-être préféreriez-vous que je sois épaulé par mon associé
ou par Steve Douglas ?
Nous ne connaissons rien à ces choses-là.
Quoi qu'il en soit, j'irai voir les garçons demain matin.
Plus tard, j'irai vous rendre visite
pour vous tenir au courant de la situation.
Ma mère, Nancy Hanks, aurait votre âge si elle était encore là.
Je pense aussi qu'elle vous ressemblerait beaucoup.
Au revoir, madame.
Attention aux ornières.
Allez, les mules !
Cher M. Lincoln,
ma soeur, Mme Edwards, et quelques-uns de ses amies
donnent un souper dansant vendredi soir chez les Clinton.
Nous serions honorés de vous compter parmi nous
et de vous témoigner notre admiration
quant à votre attitude durant l'émeute.
Cordialement. Mary Todd.
Madame, je n'ai jamais vu tant de grâce
et de charme chez une cavalière.
Merci infiniment.
Ravie que vous ne fuyiez pas la gent féminine comme M. Lincoln.
C'est un fin conteur.
Comme tout comédien, il s'enivre de son public.
Il a eu assez d'esprit pour sauver ces deux malheureux.
En effet, il est assez habile pour manipuler la populace.
Ses adversaires lui reconnaissent un don certain
pour la politique.
M. Lincoln ?
Appartenez-vous à la prestigieuse famille Lincoln du Massachusetts ?
Non, pas que je sache, monsieur.
Une lignée brillante, ces Lincoln.
Il y a donc visiblement erreur, monsieur.
Ma famille est d'une médiocrité rare.
L'usage veut que tout gentleman invite à danser celle qui le reçoit.
Allez-vous m'inviter ?
J'en meurs d'envie, madame,
mais je ne sais danser que derrière une charrue...
Je serais ravie de vous accorder cette danse.
En tout cas, vous êtes lucide sur vos talents de danseur.
J'ai effectivement eu l'impression que vous me labouriez les pieds.
- Je vous avais prévenue. - Si nous allions parler dehors ?
Avec plaisir, madame.
Où allez-vous, M. Lincoln ?
Humer un peu le bon air de la campagne.
Où faut-il envoyer vos clients ?
- Vers mon bureau. - Et où se trouve-t-il ?
Sous mon chapeau.
Tu aimes beaucoup ce fleuve, pas vrai ?
Je le trouve très beau.
Personne ne regarde un fleuve de la même façon que toi.
On dirait que tu contemples une jolie fille.
Pourquoi surnomme-t-on ça la harpe juive ?
A cause de la harpe de David.
Je voudrais pas blasphémer,
mais les gens de la Bible avaient de drôles de goûts musicaux.
Tu joues quoi ?
C'est entraînant, hein ?
On dirait une marche.
Ça devrait suffire.
J'avais la réputation d'avoir le meilleur coup de hache qui soit.
Je n'ai pas trop perdu la main.
Votre maison me rappelle
ma jeunesse dans le Kentucky.
Notre maison avait cette taille.
Elle n'avait qu'une seule fenêtre et un sol en terre battue.
Il y avait des pommiers devant.
Et un grand âtre devant lequel ma mère me lisait des histoires.
Ça m'a vraiment brisé le coeur
quand on a dû partir dans l'Indiana.
On était heureux dans le Kentucky, mais l'arrivée massive des esclaves
a privé les Blancs de travail.
Vous me rappelez ma famille.
Ça m'a tout de suite frappé.
Je me suis dit : "Ma mère aurait adoré Mme Clay."
J'avais raison.
Sarah, j'avais une soeur autrefois. Elle avait à peu près ton âge
et s'appelait aussi Sarah.
Mais elle est morte en couches.
J'ai connu une fille comme toi, Carrie Sue.
Ann.
Morte, elle aussi.
Vous avez lu votre courrier ?
J'ai lu le mien toute seule.
Je ne sais pas encore lire. Vous pourriez le faire pour moi ?
Bien sûr, j'en serais ravi.
"Chère maman,
"je prends ma plume
"pour te dire que Matt et moi, nous allons bien.
"J'espère que de votre côté, tout va bien également.
"Nous avons eu des feuilles de navet et du porc pour le dîner.
"Mais les feuilles de navet ne sont pas aussi bonnes que les tiennes."
Pourtant, c'est moi qui les cuisine le mieux.
Sarah les cuisine mieux que personne, comme Carrie Sue.
"Nous sommes bien traités.
"Le shérif m'a dit qu'il n'avait jamais vu un prisonnier
"jouer aussi bien aux dames.
"Je sais que tu aimerais qu'on soit à la maison
"pour labourer et ramener du gibier.
"Que dirais-tu d'un bon ragoût d'écureuil ?"
Ce sont d'excellents chasseurs.
"Un pasteur vient régulièrement nous lire la Bible.
"J'aimerais apprendre un psaume entier avant de pendre à une corde.
"Mon porte-plume commence à manquer d'encre,
"mais mon amour pour toi ne tarit pas.
"Adam."
Sarah, auriez-vous une feuille de papier à me donner ?
J'aimerais prendre quelques notes.
Je doute que nous ayons du papier.
Un almanach ferait-il l'affaire ?
Oui, ça ira très bien.
Ces histoires de feuilles de navet m'ont mis l'eau à la bouche.
- Ah oui ? - Serait-il possible d'en avoir ?
Oui, je vais en préparer.
Si vous me parliez un peu de vos garçons ?
Il n'y a pas grand-chose à dire sur eux.
Votre mari... est mort ?
Oui, l'été qui a suivi notre arrivée ici. La maison venait d'être finie.
Une maison splendide, construite sans un seul clou.
Mon mari était très doué.
Il a été tué par un Indien saoul, à la tombée du jour.
Je revenais de la traite.
Adam rangeait le bois et Matt était au lit avec de la fièvre.
Je parie qu'Adam manie la hache comme personne.
Oui, c'est le digne fils de son père.
Matt est plus fragile.
Bébé, j'ai dû le garder dans mes bras deux jours entiers
parce qu'il respirait mal.
Mme Clay ?
Lequel des deux a tué Scrub White ?
Je ne peux rien dire.
C'est impossible.
Ayez confiance en votre avocat.
Je ne veux pas vous alarmer, mais leur situation est délicate.
Je dois savoir où je vais.
Ne me demandez pas de sacrifier un de mes fils.
Pourquoi aucun des deux n'a clamé son innocence ?
Matt veut protéger son jeune frère.
Et Adam a pensé à la femme et au bébé de Matt.
Beaucoup de gens aimeraient qu'ils soient pendus.
Je sais bien, mais je ne peux pas faire ça.
L'accusation dispose d'un tas de témoins
et d'un bataillon d'excellents avocats.
N'insistez pas.
Je ne peux pas.
Je vous comprends.
Passez par derrière.
Silence, s'il vous plaît !
Silence !
Découvrez-vous.
Et rangez cet alcool.
Il y a du monde, dites-moi.
Nous pouvons commencer.
Oyez, oyez, oyez !
Le tribunal de la 8e juridiction de l'Etat de l'IIlinois va siéger,
sous la présidence du juge Herbert A. Bell.
M. Le procureur ?
Maître Felder ?
M. Le juge, l'accusation est prête à plaider.
Nous allons procéder à la constitution du jury.
- Vous êtes Bill Killian. - Oui, monsieur.
Aimez-vous mon client ?
Non, monsieur.
Dites-moi,
êtes-vous parent avec le Jake Killian qui habitait New Salem autrefois ?
Oui, je suis son fils.
Vous êtes donc certainement un garçon intelligent
et honnête.
Ce juré me convient, M. Le juge.
Clarence, êtes-vous en faveur de la peine capitale ?
Est-ce que je veux qu'on les pende ? Ouais !
- Vous êtes maréchal-ferrant. - Ouais.
Les clients risquent de se bousculer cette semaine.
Je ne veux pas vous empêcher de travailler.
- Juré rejeté. - Merci, Clarence.
Donc vous n'avez jamais évoqué cette affaire ?
En effet.
Personne ne vous en a parlé ?
Non, monsieur.
Vous êtes barbier ici depuis quand ?
Ça fait 18 ans, monsieur.
Et vous n'en avez jamais entendu parler ?
Non, j'ai pas souvenir.
Connaissez-vous
le procureur ici présent, maître Felder ?
- Oui, je le connais. - Juré rejeté.
M. Le juge, nous perdons notre temps.
Maître Lincoln ignore sans doute que le fait pour un juré
de connaître le procureur n'est pas un vice de procédure.
Je le sais très bien.
J'ai plutôt peur que les jurés ne vous connaissent pas.
Ce serait un désavantage pour la défense.
Silence !
A vous, John.
Sam Boone !
Coupable.
Asseyez-vous, Sam.
- Vous buvez, Sam ? - Ouais.
Vous blasphémez ?
Vous êtes pratiquant ?
Vous aimez lyncher ?
Vous travaillez ?
Vous êtes fainéant ?
Menteur ?
Je pense que notre jury a besoin d'hommes honnêtes comme vous.
Prenez place.
J'en ai terminé, maître.
Messieurs les jurés...
"Tu ne tueras point."
Tel est le 6e commandement révélé à Moïse sur le Mont Sinaï
par le Seigneur en personne.
"Tu ne tueras point."
Pourtant, Matt et Adam Clay n'ont pas respecté ce commandement.
Ils ont tué Scrub White.
Ils étaient deux contre un,
armés jusqu'aux dents.
Deux agresseurs contre un homme
qui oeuvrait pour la paix et l'ordre.
J'ai entendu dire que Scrub aimait beaucoup se battre
pour quelqu'un oeuvrant pour la paix.
C'est vrai, maître Lincoln !
Scrub White était un homme.
Un vrai Américain,
digne héritier des pionniers de ce pays,
qui ont bravé la nature hostile pour fonder notre grand Etat.
Il n'a fait que se défendre,
comme il l'aurait fait contre une bête sauvage.
Car Scrub White aimait la vie plus que tout.
Il aimait le bleu des cieux divins
et la douce brise venant du sud.
Il aimait la vie.
Mais on la lui a ôtée.
Et derrière cette table
se trouvent ses meurtriers.
J'estime qu'il faut
s'en débarrasser
comme on se débarrasse de détritus.
Silence, s'il vous plaît ! Silence !
Les accusés ont droit à un procès équitable.
C'est aux jurés de décider de leur sort.
Reprenez, John.
John, on dirait que vous voulez vous présenter au Congrès.
Peut-être est-ce le cas ?
Non, maître Lincoln.
Je suis ici afin que justice soit rendue.
Justice !
Au temps pour moi.
Quel orateur fascinant !
En tant que représentant de l'Etat de l'IIlinois,
je prouverai,
d'après leurs propres aveux,
que les accusés
ont poignardé la victime jusqu'à ce que mort s'ensuive.
Je prouverai aussi
qu'ils étaient sous l'emprise
de l'alcool au moment des faits.
Une fois que j'aurai apporté la preuve de tout ceci,
je ne doute pas
que douze hommes loyaux, intelligents
et sains comme vous
déclareront finalement les frères Clay
coupables de meurtre.
Silence, je vous prie !
Appelez le shérif.
Salut, Gil.
- Jurez-vous de dire... - Je le jure !
Shérif, avez-vous déjà vu ce couteau précédemment ?
Oui, ils s'en sont servi pour tuer Scrub White.
Vous les avez vus faire ?
Non, mais...
Je voulais que ce soit clair. Continuez.
M. Le juge,
j'aimerais que l'avocat de la défense émette ses objections
en s'adressant à la Cour, pas à mon témoin.
C'est compris, Abe ?
Encore une chose.
Avez-vous fouillé le chariot des accusés ?
Oui.
Qu'avez-vous trouvé à l'intérieur ?
Une cruche d'alcool, aux trois-quarts pleine.
Les accusés ont-ils nié avoir bu le soir du meurtre ?
Non, ils ont dit avoir bu, comme d'habitude.
- "Comme d'habitude" ? - Oui, c'est ce qu'ils ont dit.
Merci, shérif. Le témoin est à vous.
- Où est cette cruche ? - Dans ma prison.
- Vide ? - Pas tout à fait.
- Mais encore ? - Vide aux trois-quarts.
De votre fait ?
Peu importe. Ça restera entre nous.
Dites-moi, Scrub White avait-il un pistolet ?
Comme tout shérif-adjoint.
A-t-il cherché à s'en servir ?
- Non. - En êtes-vous sûr ?
Non, maître.
Avez-vous entendu parler de cet homme
qui se promenait avec une fourche à la main
et s'est fait mordre par un chien ?
Non, ça a dû se passer hors de ma juridiction.
Donc vous ne savez pas que pour se défendre,
il a enfoncé sa fourche dans le chien et l'a tué ?
Le maître s'est mis en colère.
"Pourquoi avez-vous fait ça ?"
L'homme répond : "Pourquoi votre chien m'a-t-il mordu ?"
Le maître lui dit alors : "Vous n'aviez qu'à utiliser le manche."
Et là, l'homme de répondre :
"Votre chien n'avait qu'à utiliser son derrière."
Elle est bonne, non ?
Et celle de la mule, Abe !
Continuez, Lincoln.
Shérif, supposons un instant que mes deux clients
soient comme l'homme à la fourche,
même s'ils avaient un couteau.
Et que Scrub soit comme ce chien.
Mais qu'il ait un pistolet et non des dents.
Ne diriez-vous pas qu'il s'agissait de légitime défense
s'ils ont utilisé ce couteau
et que Scrub n'a pas utilisé la crosse du pistolet ?
Objection, M. Le juge !
Cette remarque ne doit pas figurer dans le compte-rendu.
Il s'agit d'une supputation.
Effacez la remarque de maître Lincoln.
Que le jury n'en tienne pas compte.
Il vous est strictement interdit de méditer cette anecdote.
Ce sera tout.
Un instant !
Vous n'êtes pas en mesure d'affirmer
que Scrub ait pointé le canon du pistolet sur eux, n'est-ce pas ?
Non, maître.
Les balles sortent par-là, en général.
C'est vrai.
Mais vous n'avez rien vu.
Non.
- Peut-être entendu ? - J'ai entendu un coup de feu.
Qu'est-ce qui est meilleur, votre ouïe ou votre vue ?
- Les deux. - Je m'en doutais.
J'ai terminé.
Faites venir Palmer Cass.
Palmer Cass à la barre.
Jurez-vous de dire la vérité et rien que la vérité ?
- Je le jure. - Votre nom ?
J. Palmer Cass.
Vous connaissiez bien Scrub White ?
Oui, très bien.
Quand l'avez-vous vu pour la dernière fois ?
La nuit du meurtre.
Vous aviez passé la journée ensemble, n'est-ce pas ?
Oui, toute la journée.
Et qu'avez-vous fait ensemble pendant cette journée ?
Nous sommes allés à la parade puis à la foire.
Puis on a dîné avant de retourner à la foire le soir.
Vous souvenez-vous où, et dans quelles circonstances,
vous avez vu les accusés ?
On les a rencontrés devant le tir à la corde.
Ils ont commencé à s'en prendre à Scrub.
- C'est faux. - Il ment !
Comment M. White a-t-il réagi ?
Il a plaisanté en disant :
"Vous allez me poignarder ? Me tirer dessus ? Me frapper ?"
Il a dit cela sur un ton badin, j'imagine ?
Oui, c'était une blague.
Et ce soir-là, juste avant que le crime ne soit commis,
que s'est-il passé ?
Je me suis fâché avec Scrub et il est parti de son côté.
Puis il y a eu la détonation.
Vous l'avez entendue ?
Oui... J'ai couru là-bas aussi vite que j'ai pu.
Mais Scrub était déjà allongé sur le sol
et ils étaient au-dessus de lui.
Le couteau était par terre, près d'eux.
- Et le pistolet de M. White ? - A sa ceinture.
Le coup est donc parti quand il a voulu le sortir de son étui ?
Oui, j'imagine.
A vous, Lincoln.
Vous vous appelez J. Palmer Cass.
- Pourquoi "J." ? - Pour John.
- On ne vous appelle jamais Jack ? - Si.
Pourquoi "J. Palmer Cass", et pas "John P. Cass" ?
Vous n'aimez pas "John P." ?
"J. Palmer Cass" a-t-il quelque chose à cacher ?
Pourquoi ce choix ?
Qu'est-ce que ça peut vous faire, comment je m'appelle ?
Vous la ramenez tellement que moi, je préfère vous appeler M. Jack Cass.
Silence !
Cet interrogatoire est une mascarade !
M. Lincoln est sans doute doué pour amuser la galerie,
mais qu'il soit conscient
que toutes ses pitreries
consternent profondément les jurés.
- Venez-en au fait, maître. - Je m'y efforce, M. Le juge.
J. Palmer Cass,
vous dites vous être fâché avec M. White.
Jacasse ! Je viens de comprendre !
Pour quelle raison ?
Je veux pas en parler.
Vous ne voulez pas ?
Et pourtant j'aimerais que vous me le disiez quand même.
Très bien, je vais vous le dire. Pour des questions de politique.
Ce n'est pas très original.
J'ai changé d'avis depuis,
mais je lui soutenais que vous étiez meilleur que Douglas.
Mais Scrub n'était pas d'accord.
Nous nous contenterons de cette version, M. Cass,
pour l'instant, en tout cas.
Merci.
M. Le juge,
le témoin suivant
n'est pas à proprement parler un témoin à charge.
Cependant,
dans l'intérêt de la justice,
l'accusation souhaite interroger à présent un témoin oculaire
du meurtre de Scrub White.
Mme Abigail Clay.
- Non ! - Dénonce-moi !
Mme Clay ?
Jurez-vous de dire la vérité, rien que la vérité ?
La Bible...
Dites : "Je le jure."
Asseyez-vous.
Vous êtes la mère d'Adam et Matt Clay, n'est-ce pas ?
Vous aimez vos fils.
Vous aimeriez les sauver, n'est-ce pas ?
Je n'en doute pas une seconde.
Vous étiez là, le soir du meurtre.
- J'ai vu la bagarre. - N'ayez pas peur, Mme Clay.
Je ne suis pas un monstre.
Je ne cherche pas à vous enlever vos deux fils.
Qui oserait vous faire subir cela ?
Au nom de notre grand Etat de l'IIlinois
et de ses habitants,
je suis prêt à vous offrir la vie de l'un de vos deux fils
si vous nous dites lequel d'entre eux a poignardé et tué Scrub White.
N'intervenez pas, maître Lincoln.
Laissez-la parler.
Je ne peux pas.
Vous êtes croyante, n'est-ce pas ?
Vous êtes consciente que prêter serment devant Dieu
sur la Sainte Bible
vous oblige à dire la vérité ?
Je ne peux pas.
C'est impossible.
Mme Clay,
la situation dramatique dans laquelle sont vos fils vous échappe-t-elle ?
Saisissez-vous qu'aux yeux de la loi, ce sont tous deux des meurtriers ?
Et qu'ils risquent tous deux d'être pendus ?
Je ne peux rien vous dire et personne ne peut m'y forcer !
Ne comprenez-vous pas
que je vous offre de sauver la vie d'un de vos fils ?
Il vous suffit de nous dire lequel des deux a tué Scrub White.
Ignorez-vous que la Cour peut vous contraindre à répondre ?
Ignorez-vous que votre attitude est passible de prison ?
Que protéger un criminel vous rend complice de son crime ?
Que votre sentimentalisme excessif risque de précipiter
vos deux fils vers la mort ?
- Ignorez-vous... - Ça suffit.
Je m'élève contre cette méthode
consistant à placer cette femme devant un choix ignoble.
Elle aime pareillement ses deux fils.
Si mon distingué confrère maîtrisait davantage le droit...
Ce n'est peut-être pas le cas,
mais je sais différencier le bien du mal.
Et ce que vous faites est mal.
Mettez-vous à sa place, M. Le juge.
Ne feriez-vous pas comme elle ?
M. Le juge, cette femme n'est qu'une simple fermière.
Elle ne sait même pas écrire.
Mais elle n'est pas insensible,
elle a un coeur.
Je n'ai vu Abigail Clay que 3 fois dans mon existence, messieurs.
Mais je la connais par coeur.
Parce que j'ai rencontré
des tas de femmes comme elle.
Travaillant aux champs, cuisinant
ou veillant un enfant malade et sans défense.
Des femmes discrètes mais volontaires,
qui ne demandent rien, mais donnent tout.
Et aucune de ces femmes ne répondrait à ce genre de question.
Aucune.
Mme Clay, je préfère que vous perdiez vos deux fils
et que vous échappiez au supplice d'avoir à choisir entre eux.
Ne répondez pas.
M. Le juge,
afin d'épargner au jury ce genre de méIodrames,
l'accusation retire cette question et autorise le témoin à s'en aller.
La défense sera ravie d'apprendre
que d'autres témoins ont assisté
au meurtre de Scrub White.
J'appelle une nouvelle fois Palmer Cass.
M. Cass,
où étiez-vous quand Scrub a été tué ?
A cent mètres de là.
Mais vous avez tout vu avec précision.
Oui, maître.
Pourquoi ne pas l'avoir dit plus tôt ?
On m'a rien demandé.
En avez-vous parlé à quelqu'un ?
Pourquoi ?
Je voulais éviter des pendaisons.
C'était la seule raison.
Vous aviez des scrupules à faire pendre quelqu'un.
Pourquoi en parler maintenant ?
Si je garde le silence, j'aurai deux morts sur la conscience.
Comment avez-vous pu voir la scène si nettement
à une telle distance à 11 heures du soir, en pleine nuit ?
Grâce au clair de lune.
Vous avez vu clairement lequel des deux s'est saisi du couteau ?
Oui, en effet.
Accusés, veuillez vous lever.
Nous vous écoutons, M. Cass.
Lequel de ces deux hommes a poignardé et tué Scrub White ?
Le plus grand.
C'est faux !
Silence !
Faites évacuer !
La plaidoirie de l'accusation est terminée.
Silence !
Ce procès reprendra demain matin à 9 heures !
Shérif, emmenez les accusés.
C'était magnifique, Matt.
Navré, c'est l'heure.
Demain, une dure journée vous attend.
Parlez-moi encore de vos projets politiques.
Je vous écoute.
Bonsoir, M. Le juge.
Bon sang !
Lincoln, c'est contre tous mes principes,
mais il faut que je vous parle.
Je vous écoute.
Pardonnez-moi, mais je ne peux pas m'empêcher de vous dire ceci :
N'auriez-vous pas besoin d'un avocat plus expérimenté
pour vous aider, demain ?
Vous pensez que je dois me retirer ou seulement me mettre en retrait ?
Je pense qu'il serait peut-être sage que je contacte M. Douglas,
pour qu'il agisse comme une sorte de conseiller à vos côtés.
Désolé, M. Le juge,
mais je ne suis pas homme à changer de monture au milieu du gué.
Changez au moins de défense. Si le meurtrier plaide coupable,
je vous garantis la clémence pour son frère.
L'offre est tentante.
Très tentante,
mais je ne peux l'accepter.
J'ai promis à ces gens de persévérer dans cette voie jusqu'au bout.
Alors ils se balanceront à coup sûr au bout d'une corde.
C'est une certitude.
Peut-être.
Mais c'est un risque à prendre.
Bonsoir, M. Le juge.
Silence !
Reprenons, Lincoln.
M. Le juge,
la défense souhaiterait de nouveau entendre
le dernier témoin de l'accusation.
Palmer Cass.
Palmer Cass !
Pourquoi le rappelle-t-il ?
M. Cass,
hier, vous avez identifié Matt Clay comme étant le meurtrier.
C'est exact.
- Vous en êtes sûr ? - Certain même !
Je voulais confirmation.
Vous avez dit vous trouver à cent mètres du lieu du crime.
- Oui, à peu près. - Connaissez-vous bien l'endroit ?
- Oui. - Décrivez-le-nous.
- Il y a une clairière... - Des arbres ?
- Quelques-uns. - Où ça ?
- Devant la clairière. - Vous avez vu à travers ?
Non, j'avais déjà dépassé les arbres quand je les ai vus se battre.
Je vois.
J'imagine que la clairière
était éclairée par les feux de joie ?
- Non, maître. - Comment les avez-vous vus alors ?
Grâce au clair de lune, souvenez-vous.
Et sans cela, vous n'auriez rien vu, n'est-ce pas ?
Evidemment.
- Mais vous avez tout vu. - Oui, je viens de vous le dire.
Où veut-il en venir ?
Et vous avez tout raconté par peur de faire pendre un innocent ?
Pour que les deux ne soient pas pendus.
Vous ne mentiriez pas sur une telle chose, bien sûr.
Je vous remercie.
Je n'ai pas de questions, M. Le juge.
M. Cass ?
J'ai une dernière question à vous poser.
M. Cass, qu'aviez-vous contre Scrub White ?
Rien...
Alors pourquoi l'avoir tué ?
- J'ignore de quoi vous parlez ! - Mais si.
Lisez ceci. Allez-y, lisez.
C'est un almanach. Regardez à la page 12 !
Qu'y lit-on sur la lune ?
Qu'elle était dans son premier quartier, ce soir-là.
Et qu'elle s'est couchée à 10h21,
soit 40 minutes avant le meurtre !
Pas de clair de lune à cette heure-là.
Vous avez menti, Cass.
Vous n'avez voulu sauver personne,
sinon vous-même, n'est-ce pas ?
Répondez ! Pourquoi avoir menti, sinon ?
- J'ai pas menti ! - Si.
C'est clair comme de l'eau de roche.
- Pourquoi avoir menti ? - De quoi parlez-vous ?
Je vais vous le dire.
Vous avez menti : Votre dispute avec Scrub n'avait rien de politique.
Il ne s'agissait pas de ça, hein ?
- Si, je vous jure ! - Non, de bien autre chose.
D'argent, peut-être ? Vous lui en deviez, ou bien l'inverse.
Peut-être vouliez-vous tremper dans ses combines ?
- Non ! - Pour une fille ?
- Non plus ! - De quoi avez-vous parlé ?
- Pourquoi avoir voulu le tuer ? - C'était mon ami !
Peut-être, mais vous avez menti. Alors, expliquez-nous pourquoi.
Pourquoi avoir dit que vous aviez tout vu ?
En fait, vous avez entendu une altercation
et à votre arrivée, ils se battaient.
Scrub était encore vivant.
Et vous avez vu par terre le couteau que Matt avait lâché.
Vous vous êtes penché vers lui pour le ramasser,
puis vous l'avez poignardé dans le dos et il est mort.
Chacun de ces deux garçons, Matt et Adam,
certain de son innocence, a cru que son frère l'avait tué.
Leur mère a vu le couteau dans la main de Matt,
mais a eu peur de le perdre en témoignant.
Mais vous, vous l'avez tué.
Et vous vous êtes empêtré dans votre mensonge.
Ce mensonge ignoble
devait couvrir le meurtre que vous avez commis.
Vous ne pouvez pas dire le contraire, n'est-ce pas ?
Répondez ! Vous l'avez tué, n'est-ce pas ?
Répondez !
Je ne voulais pas le tuer ! J'avais beaucoup trop bu !
C'était mon ami ! Je ne voulais pas le tuer, je vous jure !
J'en ai terminé, M. Le juge.
Il est à vous.
M. Lincoln,
je vous félicite.
Merci, madame.
Bravo, M. Lincoln.
Merci, M. Douglas.
Hier, j'ai tenu des propos sur vous que je retire publiquement.
En outre, je vous promets
de ne plus vous sous-estimer à l'avenir.
Steve, moi non plus je ne vous sous-estimerai plus,
dorénavant.
Au plaisir.
Viens, Abe ! La foule t'attend !
Il est temps de nous dire au revoir. Vous avez de la route à faire.
- Au revoir. - Au revoir, M. Lincoln.
Nous ne sommes pas très riches, mais nous vous devons tant.
Merci, madame.
C'est très généreux.
Attention aux ornières !
Il fallait que je vous embrasse, M. Lincoln.
On rentre ?
Non, j'ai envie de marcher un peu.
Jusqu'au sommet de cette colline.
Adaptation : Sylvain Gourgeon
Sous-titrage : SONODI