Ils sont ridicules !
Je n'aime pas le gars à la petite moustache.
Allez, soldats, attaquons cette moustache !
Je l'ai eu.
Maintenant que je sais que tu m'aimes, me laisseras-tu te raccompagner ?
Excusez-moi si je vous ai fait peur.
J'ignorais que quelqu'un d'autre se trouvait ici.
Merci.
- Puis-je ? - Bien sûr.
Je suis un peu soûl. Me pardonnez-vous ?
Je crois que tout le monde ici l'est, mais je vous pardonne.
Savez-vous qui est l'homme qui voulait vous embrasser ?
C'était Damery, le moniteur à potins,
le chroniqueur à patins, le gars du journal.
S'il vous avait embrassée, vous l'auriez lu dans l'édition de demain.
- Je n'aurais pas aimé ça. - N'aimeriez-vous pas un petit verre ?
Non, merci. L'alcool n'est pas un de mes nombreux vices.
Personnellement, j'arrêterai de boire mardi prochain, à 15 h précises.
Est-ce que ça vous fait vous sentir mieux ?
Beaucoup.
Assez pour qu'on se présente ?
Désolé. J'ai oublié. Je m'appelle Jerry Corbett.
Qu'y a-t-il ? Ce nom vous fait peur ?
Je ne voulais pas avoir l'air stupide, mais j'adore votre chronique.
Vous écrivez brillamment.
Oui, je suis si brillant que je suis un des rares chroniqueurs à boire
et à réussir à garder son emploi.
En fait, j'ai presque terminé le scénario d'une pièce.
Vous n'auriez pas dû me faire parler de moi-même.
Je pourrais continuer pendant des heures.
Et si vous me disiez qui vous êtes ?
Personne. Juste une fille nommée Joan Prentice.
Ça fait donc de vous quelqu'un.
Vous êtes la fille de celui qui a gagné des millions
en mettant en conserve des choses que les gens comme moi consomment.
CAFÉ SUNRISE - LES PRODUITS PRENTICE
Je vois que vous croyez aux signes.
Et tous les signes m'indiquent trois étoiles.
Excusez-moi.
Voulez-vous venir vous asseoir ici ?
C'est plus confortable et plus près des boissons.
Vous amusez-vous, ce soir ?
Je suis un peu déçue.
Je pensais rencontrer des gens intéressants et leur parler.
La plupart sont trop soûls pour parler intelligemment ou sont insultants.
Les fêtes de Bob Noble sont toujours comme ça,
sauf qu'on y voit rarement d'aussi jolies mains.
Longues, fines, des mains d'artiste
avec un diamant de la taille d'une tomate au petit doigt de la main droite.
Une jolie tête,
des cheveux d'Indien, des traits fins comme s'ils étaient coupés au tomahawk.
J'ai envie de chanter. Ça vous embête ?
Je le saurai quand je vous entendrai.
Il sera trop tard.
D'abord elle m'a donné du pain d'épice Et ensuite du gâteau
Puis, de la crème de menthe Si je la rejoignais à la clôture
Continuez. J'aime cette chanson.
Vraiment ? Je vous aime bien aussi. Je vous trouve charmante, Joanie.
Merci. C'est l'alcool qui vous fait dire ça.
Pas du tout. Je vous trouve géniale. J'aime vos mains.
Elles sont superbes.
C'est drôle. Pourquoi vous ai-je laissé faire ça ?
Parce que je vous trouve géniale.
Quel est votre nom, Joan ?
- Je m'appelle Joan. - Je veux dire, votre numéro de téléphone.
Bibelot 8 100.
Venez prendre le thé demain, à 17 h.
J'arriverai à l'avance et je resterai tard.
- Vous oublierez de venir. - Bien sûr que non.
Il est tard, Joan.
Ne partez pas, Joanie.
Restez, on chantera un millier de chansons. J'en connais des millions. Restez.
Doit-on partir, Greg ?
Je voudrais bien. Je veux aller au club tôt demain.
Je vais chercher mon étole.
On n'a pas été présentés. Je m'appelle Corbett, et vous ?
Gregory Boleslavsky.
Attendez un peu.
Je vous ai posé une question polie et je m'attends à une réponse polie.
Voulez-vous un verre ?
- Non, merci. - Non ? C'est vrai, vous ne devriez pas.
C'est une mauvaise bouteille, une mauvaise étiquette et un mauvais whisky.
Personne ne devrait en boire.
Allez, on s'en va.
Il est bon journaliste, mais très mauvais danseur.
C'est drôle.
Mon rédacteur dit que je suis bon danseur, mais un journaliste exécrable.
- Prête ? - Oui. Un instant, Greg.
Bonsoir, M. Corbett.
Qui êtes-vous ?
Personne.
- Qui était-ce ? - Je l'ignore.
Bon, allons joyeusement en enfer.
Papa !
Tu sais, Jerry Corbett, que j'ai connu hier ?
Je ne sais que ce que tu m'as dit de lui.
Je croyais qu'il oublierait,
mais il a appelé et il viendra à ma fête aujourd'hui.
Tu crois qu'il ne te décevra pas ?
Il viendra, je te le dis.
Benson.
Oui, Mlle Joan.
Benson, a-t-on du pain d'épice, du gâteau et de la crème de menthe ?
On a du gâteau et de la crème de menthe. Du pain d'épice, j'en doute.
Je veux qu'on serve les trois pour le thé.
D'accord, Mlle Joan.
Qu'y a-t-il ? Que s'est-il passé ?
Il ne s'est rien passé. Tout va très bien.
D'abord elle m'a donné du pain d'épice Et ensuite du gâteau
Puis, de la crème de menthe Si je la rejoignais à la clôture
Je ne comprends pas.
J'ai dit vers 17 h, et il a dit qu'il viendrait.
Je ne m'en ferais pas pour un homme qui a de mauvaises manières,
et qui de toute évidence, n'a aucun goût.
Il ne m'est plus sympathique, à présent.
Ton Jerry Corbett ne me sera jamais sympathique
si j'ai le plaisir de le rencontrer un jour.
Je suppose que tu n'auras jamais ce plaisir.
- Au revoir, Charlcie. - Au revoir, Joan.
Je vous raccompagne à la voiture ?
Vous n'êtes qu'un vieil obsédé.
Personne n'a voulu de notre pain d'épice
ni de notre crème de menthe, Mlle Joan.
Non.
Est-ce qu'on sonne en arrivant ou on entre simplement ?
Tout dépend de si on est à l'heure.
Je devine que vous êtes M. Jerry Corbett.
- Oui. S'est-on déjà rencontrés ? - J'en doute.
Je n'attends jamais quiconque plus de cinq minutes.
Entrez, je dirai à Joan que vous êtes arrivé.
Merci.
- Veuillez attendre ici. - Merci.
- Bonjour. - Bonjour.
Attendez un peu.
Ne me dites pas que vous marchez sur ce plancher.
Il se transforme parfois en montagnes russes sous nos pieds.
- On devrait peut-être s'asseoir. - Merci.
- Mon père vous a croisé à l'entrée. - Oui.
Je crois que votre père m'adore.
- Pourquoi ? - Il semblait troublé en me voyant,
et quand un homme est troublé, il est amoureux.
L'amour a troublé les plus grands comme les plus petits hommes de l'histoire.
J'étais un des grands, évidemment, quand ça m'est arrivé.
- Au fait, suis-je un peu en retard ? - Un peu.
J'aurais aimé vous voir à la fête, mais peu importe.
- Je vous trouve géniale. - Je commence à vous croire.
Vous me l'avez dit hier soir.
Juste pour prouver que je le pense encore,
aimeriez-vous faire un tour de voiture et souper avec moi ?
J'adorerais ça.
Je devrais vous avertir que ma voiture est jaune et a un compteur.
J'ai une voiture.
- Je ne voulais pas dire que... - Moi, oui. Allons-y.
J'ignorais qu'on marche sur les planchers,
car ceux que je vois d'habitude sont couverts de sciure de bois.
Un gentilhomme n'annoncerait pas qu'il embrasse une dame.
J'annonçais les meilleurs produits Prentice.
J'oubliais, il est grand temps que je vous paie un repas.
- Je n'ai pas faim. - Moi non plus.
Courtisez-vous toujours les filles que vous emmenez faire un tour ?
C'est rare que j'emmène une fille faire un tour.
En général, je préfère la compagnie des hommes,
surtout s'ils sont barmans.
J'ai compris il y a longtemps
qu'un coup de poing au nez fait moins mal qu'un cur brisé.
Détestez-vous les femmes ?
Pas du tout. Je ne pense pas trop à elles, c'est tout.
Vous avez déjà pensé à une.
Vous avez dit une chose avant de quitter la maison
à propos d'une femme qui vous avait troublé.
Si jeune, et vous avez la mémoire un éléphant de 200 ans.
Je m'en souviens, c'est tout.
J'ai déjà été troublé par une femme.
- Quand ? - Il y a quelques années.
- Comment s'appelait-elle ? - Claire Hempstead.
- Que lui est-il arrivé ? - Elle est actrice.
Elle a eu autant de succès au théâtre qu'avec moi.
Avez-vous des photos d'elle ?
Oui, j'en ai une vieille dans ma chambre.
La regardez-vous parfois ?
Rarement.
Qu'est-ce que c'est, une enquête ?
- Non, je suis un peu jalouse. - Ne le soyez pas.
Je n'en veux pas à Claire.
Il faudrait qu'une fille soit folle pour épouser un homme comme moi.
Je ne sais pas.
Joan, si je ne l'ai pas déjà dit, je le dirai maintenant.
Vous êtes géniale.
Sais-tu, Claire Hempstead,
j'ai rencontré une fille qui est ton contraire en tous points,
la première fille à m'attirer depuis que tu m'as arraché le cur
et l'as emporté dans un bol en or.
J'aimerais que tu gardes ton esprit actif plutôt que tes pieds.
Je n'en crois pas mes yeux. Il est revenu d'entre les morts ! Jerry !
- Comment vas-tu ? - Salut, Buck.
- L'odeur de l'enfer. - Salut, Jerry.
Dis-moi, Jerry, où te cachais-tu ?
C'est vrai. La police ne m'a pas trouvé
aux endroits habituels, dernièrement.
Pourquoi fais-tu cette tête, Jerry ?
Parce que je vais me marier, ma chère.
- Quoi ? - Te marier !
- N'en parlez pas. - Hé ! Bill.
Tu ne corresponds pas à mon idée d'un futur marié heureux.
C'est là que tu te trompes, Vi. Je suis heureux.
Voici ce qui m'embête : ai-je le droit d'épouser une fille géniale ?
Non.
Ton charme n'a d'égal que ta franchise.
Je crois qu'on devrait fêter.
Moi aussi. Moi aussi, Buck.
Buvons du champagne, ou à tout le moins, de la bière.
Chantons. Un, deux, trois...
Si on avait un baryton, on formerait un quatuor.
Trouvons un baryton. Y a-t-il un baryton dans la salle ?
Il n'est pas certain d'aimer cette fille, Buck.
Il va probablement lui faire ce que mon mari m'a fait.
Y a-t-il un baryton dans la salle ?
Tu n'es pas si mal, Vi, mais tu as raison.
Cette ville est pleine d'épouses qui se sont mariées impulsivement
et qui crient maintenant à l'aide.
C'est vrai, Fred, je vais me marier.
Garde mon secret sous ton chapeau.
C'est pour ça qu'on ne te voit plus.
Oui. Mais en ce moment, on cherche un baryton.
Je n'en laisse pas entrer ici.
- Non ? - Non ?
Y a-t-il un baryton dans la salle ?
- Êtes-vous baryton ? - Non, désolé.
Pas de baryton.
- Êtes-vous baryton ? - Non, je suis ténor.
Ténor. Vous êtes ténor.
- Êtes-vous baryton ? - Bonsoir, M. Corbett.
Bonsoir.
Si vous portiez un chapeau, je vous dirais
que je vais me marier.
Félicitations.
- Qui est l'heureuse élue ? - Elle s'appelle Joan Prentice.
Soyez gentille, allez chercher
votre chapeau pour y cacher mon secret.
D'accord.
Y a-t-il un baryton dans la salle ?
- Non ! - Non !
C'est incroyable. Pas un seul baryton.
Mais oui. Moi, je suis baryton.
Et voilà.
On cherche le bonheur, et tout ce temps, il était derrière le bar.
Monsieur, vous êtes baryton et gentilhomme.
Ce n'est pas un gentilhomme. Il est baryton.
- Allons-y. - Un instant.
La lune est belle ce soir Le long de la Wabash
Des champs monte l'odeur Du foin fraîchement coupé
À travers les sycomores On voit briller une chandelle
Sur les bords de la Wabash
Ce n'est ni un gentilhomme ni un baryton.
Au loin
Très loin
AU REVOIR, À JAMAIS !
- Salut, Jerry. - Salut.
- Félicitations, Jerry. - Oui. Je suis heureux pour toi.
Je ne pensais pas que tu le ferais.
- Bonne chance, Jerry. - Comment l'avez-vous appris ?
- Je voulais que ça reste secret. - Ah bon ?
Approche, viens voir ça.
SHRAPNEL par RICHARD DAMERY
Jerry Corbett tente sa chance avec les millions des Prentice.
Il y a quelques années, il était fou de la belle Claire Hempstead.
Au fait, Corbett, voici autre chose qui pourrait t'intéresser.
Une déclaration pour la presse, Corbett ?
Ce que j'ai envie de te dire n'est pas publiable.
Je ne sais pas. Ton affaire est assez commune.
Quand on est jeune, on cherche l'amour,
et quand on vieillit, on veut épouser une Rolls-Royce.
Arrêtez, les gars.
Retenez-moi. Un ou deux gars ne suffiront pas.
Ça suffit. Retournez à vos bureaux.
- Du calme, Jerry. Du calme. - Allez, Jerry.
Essaie d'empêcher ta bonne humeur de déborder.
Troisièmement, c'est un vaurien, deuxièmement, c'était un bon coup,
et premièrement, laisse tomber.
J'ai déjà tout oublié.
Moi aussi.
Le pays a besoin de plus de blondes comme elle et d'hommes comme moi.
Tu sais, Jerry, j'imagine ses doux bras m'enlaçant.
Vraiment, Buck ?
Allô.
Puis-je parler à M. Corbett ?
Bien sûr.
- C'est pour toi. - Merci.
Allô. Que se passe-t-il, chérie ?
Rien. Seulement,
papa voudrait te voir immédiatement.
Immédiatement ?
Oui, je suppose que c'est possible. Bien sûr.
Oui, ma chérie. Je pars tout de suite. D'accord.
Au revoir.
Que se passe-t-il ?
Je viens d'être invité au bal.
James, mes manchettes et mon épée.
Je pars faire la guerre en Flandres.
Je ne vous ai jamais parlé
parce que je doutais qu'on ait quelque chose en commun.
Je vois que je me trompais.
Je me suis informé sur vous et je suis convaincu qu'on n'a rien en commun.
Néanmoins, je crois avoir le droit de vous poser certaines questions.
- Certainement. - Combien gagnez-vous ?
85 $ par semaine.
En plus des primes de vente.
Joan est habituée à vivre dans le luxe, Corbett.
Elle ignore la valeur de l'argent
parce que je ne croyais pas qu'elle devrait la connaître.
Elle devra l'apprendre, M. Prentice.
Vous êtes déterminé à l'épouser, n'est-ce pas ?
Vous est-il venu à l'idée qu'elle puisse m'aimer ?
Vous croyez, comme Damery l'a écrit,
que je tente ma chance avec les millions des Prentice.
Ce serait agréable que vous ayez assez d'argent pour laisser votre emploi
et écrire des pièces.
Vous tournez autour du pot, n'est-ce pas ?
Précisément.
Je vous offre de l'argent si vous renoncez à Joan.
Combien ?
50 000 $.
- C'est votre meilleure offre ? - Oui.
Ce n'est pas assez, M. Prentice,
car Joan vaut plus pour moi
que 50 000 $ valent pour vous.
Je n'ai pas l'intention de vous soutirer un seul dollar, jamais.
Sois béni, Jerry.
Je ne pouvais pas rester à l'extérieur plus longtemps.
J'ai entendu ce que Jerry a dit à propos de ton argent, papa,
et je partage ses sentiments.
Un père ne laisse pas facilement partir sa fille, Corbett,
sa fille unique.
Je vois qu'il est inutile de me battre. Vous avez gagné.
Vous avez probablement gagné dès que Joan vous a rencontré.
Soyez bon pour elle, Corbett. Elle n'est qu'une enfant.
Mais non, papa. Ça va.
Tu veux bien que j'épouse Jerry, n'est-ce pas ?
Parce que je l'aime.
Je veux que tu sois heureuse, plus que tout au monde.
Et si épouser Jerry te rend heureuse,
alors c'est ce que je veux pour toi, bien sûr.
Jerry.
Je crois seulement que vous devriez attendre un peu
pour être certains.
On n'attend pas quand on est amoureux.
On n'a pas besoin d'attendre. On est certains.
On est certains de tout quand on est amoureux, pas vrai, Jerry ?
Joan est vraiment radieuse ce soir, n'est-ce pas ?
Oui, mais où est son fiancé ?
Qu'est-ce qu'une fête de fiançailles sans le fiancé ?
C'est sûrement plus décoratif sans lui.
Ne serais-tu pas heureux qu'on annonce tes fiançailles ?
Seigneur, non.
Ce n'est pas que tu ne m'intéresses pas, Joan.
Tu dis seulement ça parce que tu n'as plus de chance.
Excuse-moi un instant, veux-tu ? On finira cette danse plus tard.
- Eh bien ? - J'ai téléphoné partout. Il est introuvable.
Il arrivera d'une minute à l'autre.
Bien sûr, mais je n'aime pas qu'il soit en retard.
C'est humiliant pour toi.
Joan.
Qu'y a-t-il, Charlcie ?
Joan, quelqu'un t'attend dehors. Tu devrais aller le voir.
Que se passe-t-il, Buck ?
Quelque chose est arrivé à Jerry ?
- Il va bien. - Où est-il ?
Chez lui.
Ça ne sert à rien d'y aller, Joan.
Joan !
Il n'a pas fait exprès, Joan. C'était autant l'énervement que l'alcool.
Tu ne comprends pas. C'est ma fête de fiançailles.
Il ne peut pas me faire ça. Aide-moi à trouver une solution.
- Charlcie, on doit faire quelque chose. - Quoi donc ?
J'ai fait tout le possible,
je lui ai fait prendre une douche, on est allés prendre l'air,
mais il s'est endormi dans le taxi.
J'ai pensé que peut-être que le temps qu'on arrive ici...
Charlcie, je ne peux pas y retourner. Ce serait trop humiliant.
Je ne pourrais tout simplement pas.
Joan. Joan !
Dire que ta mère croyait que tu deviendrais président.
On ne te laisserait même pas devenir vice-président, compris ?
Même pas vice-président !
Ne t'en fais pas, Joan. Je m'occupe de tout à l'intérieur.
Je me fiche de ces gens.
Je sais, Joan, mais tu ne devrais plus penser à Jerry.
Il faudrait être folle d'un homme pour l'épouser, après ceci.
Au moins, il est venu au mariage.
Oui.
Répétez après moi.
Moi, Gerald, te prends, Joan.
Moi, Jerry...
Moi, Gerald, te prends, Joan.
pour légitime épouse...
pour vivre à mes côtés...
à partir d'aujourd'hui...
pour le meilleur et pour le pire...
Dans la richesse et la pauvreté...
Regarde Buck.
selon les lois divines.
Je te donne ma promesse.
Lâchez la main.
Maintenant, prenez la main de Gerald et répétez après moi.
Moi, Joan, te prends, Gerald...
pour légitime époux...
pour vivre à mes côtés...
à partir d'aujourd'hui...
pour le meilleur et pour le pire...
dans la richesse et la pauvreté...
dans la santé et la maladie...
de t'aimer et te chérir...
jusqu'à ce que la mort nous sépare.
Selon les lois divines...
je te donne ma promesse.
Lâchez la main. L'alliance.
Tu ne me l'as pas donnée.
Seigneur, bénissez cette alliance, que celui qui l'offre et celle qui la porte
puissent vivre en paix avec Vous et Vous servir jusqu'à la mort.
Amen.
Passez-la au doigt de Joan.
Tenez-la en place et répétez après moi.
Avec cette alliance...
je t'épouse.
Lâchez la main.
Il m'a presque eu.
J'aurais bien aimé.
Jerry, tu es incroyable. Où était l'alliance ?
Je mérite de mourir. Je l'ai perdue.
Eh bien, allons joyeusement en enfer.
Arrête joyeusement ton cirque, et au travail.
Allez.
- Chérie. - Oui ?
Ne crois-tu pas que j'en ai assez fait pour aujourd'hui ?
Combien de pages ?
Deux. Et demie.
Tu sais que tu dois en faire trois par jour.
Tu n'es pas Mme Jerry Corbett.
Tu es Mme Simon Legree, et je suis le pauvre oncle Tom.
Cher M. Corbett, bien que votre pièce ne soit pas sans mérite,
nous ne la trouvons pas assez intéressante pour la mettre en scène.
Meilleures salutations, la Société nationale de théâtre. - Vera Pierce
Cher M. Corbett, nous ne trouvons malheureusement aucun mérite
à votre scénario et vous le renvoyons.
Sincères salutations, Sam Kaplan
L'ÉTAT DÉPLORABLE DU THÉÂTRE AMÉRICAIN
Jerry est une vraie bête, des sabots jusqu'aux cornes.
Je croyais avoir été à tous les genres de fête,
mais c'est ma première fête de rejet.
Il se montre brave, Vi, mais en réalité, il est anéanti.
Bien sûr. Impensable qu'une femme remonte le moral d'un homme.
D'abord elle m'a donné du pain d'épice Et ensuite du gâteau
Puis, de la crème de menthe Si je la rejoignais à la clôture
Voici deux grandes dates de l'histoire américaine :
1492, Colomb découvre l'Amérique,
et 1932, l'Amérique refuse de découvrir Gerald Corbett.
Ne te laisse pas abattre, mon chéri.
Abattre ? C'est vrai. Je suis mort et monté au paradis,
ou peut-être que je mangerai simplement du poulet à la mode du Sud.
Peux-tu le porter sans en échapper ?
- Regardez-moi faire, Mme Legree ! - Attention, Jerry !
Vingt ans d'expérience, Mme Legree, dans les meilleurs hôtels.
- Jerry. - Je voulais seulement t'aider.
Ça va. C'est la fête du rejet, et Jerry a rejeté le poulet.
- Je suis navré, Joanie. - Ce n'est pas grave, chéri.
Je t'aime tellement que ça n'a pas d'importance.
Va chercher du poulet à l'épicerie.
- Ce sera rapide à préparer. - D'accord.
Voici quelque chose pour nettoyer le plancher.
- Puis-je t'aider, Joan ? - Oui, nettoie le plancher.
Si j'allais à l'épicerie pendant que tu...
Cher ami, je fais mieux l'épicerie,
et tu nettoies mieux les planchers.
Tu as plus d'expérience.
Ce pays a besoin de moins de gens qui échappent des choses.
J'ai déjà vécu comme ça quand j'étais jeune mariée.
Laisse-moi être un peu nostalgique, d'accord ?
Tu t'en remettras. Tu rencontreras quelqu'un d'autre.
Te remettrais-tu de ton amour pour Jerry ?
Mon amour pour mon mari était comme ton amour pour Jerry.
Ce n'est pas tout le monde qui aime ainsi.
Ça finit tragiquement quand quelque chose ne va pas.
Ne laisse pas les choses mal tourner, Joan,
et si ça arrive, suis mon conseil et pars avant le désastre.
Je suis sotte.
Mais Joan, Jerry et toi serez très heureux.
Les gens viennent de partout pour vous observer.
Trahison ! Trahison !
Ce n'est pas un produit Prentice !
Je vais voir qui c'est et empêcher Buck de se parler tout seul.
Jerry, je ne te perdrai jamais, n'est-ce pas ?
Chérie, si cette chose glisse encore, tu deviendras une veuve sans le sou ce soir.
Tu m'aimes assez pour me garder comme je suis, n'est-ce pas, Jerry ?
Je te trouve géniale.
C'est un télégramme.
POUVONS METTRE VOTRE PIÈCE EN SCÈNE IMMÉDIATEMENT
SI VOUS VENEZ À NEW YORK Y FAIRE QUELQUES RÉVISIONS - J.P. SYMONDS.
Qu'est-ce que c'est ?
- On est riches ! Des vedettes ! - Jerry !
Je vais le dire à Buck.
Oui, mon gars, c'est le genre de pièce
qui sera un échec total ou un grand succès.
Si c'est du pareil au même, je préférerais un grand succès.
C'est ce qu'elle sera.
Non, merci. Je ne bois plus.
- Ah bon ? - Oui.
- Non, merci. - Excusez-moi. Un instant.
Attendez de voir qui tiendra le rôle principal.
C'est vrai qu'elle sera difficile à gérer, mais...
J'ignore pourquoi tu dis ça, Jake.
- Je suis très facile à gérer. - Oui ?
Quand j'ai ce que je veux, bien sûr.
- Jerry. - Claire.
Chérie. Voici ma femme. Mlle Hempstead.
- Enchantée, Mme Corbett. - Enchantée.
Je vois que vous connaissez la vedette.
Oui. On est de vieux amis.
C'est pour ça que j'ai pensé à toi quand j'ai lu la pièce.
Je crois qu'il t'avait en tête en l'écrivant.
Jerry, j'aimerais croire que tu t'es souvenu de moi
en écrivant une si belle pièce.
- Je suis content qu'elle te plaise. - Oui, elle est parfaite.
Mais écoute, j'ai quelques suggestions
pour mon personnage. J'espère que ça ne t'embête pas.
Donc, dans le premier acte, quand j'entre en scène...
Eh bien, au lieu d'entrer avec DeBrion, ce serait bien mieux
si j'entrais en scène seule, non ?
Ce serait plus avantageux pour moi,
et je crois que ça améliorerait ta pièce.
Laisse-moi te montrer.
Ne vous en faites pas pour elle. Je sais comment m'y prendre.
Et dans le deuxième acte...
Merci.
Tiens ça une minute, d'accord ?
Ne crois-tu pas que ça devrait finir de façon plus dramatique ?
Si c'était possible que DeBrion quitte la scène en premier,
et que je reste seule, je crois que ça aurait plus d'impact.
Laisse-moi te montrer.
Regarde.
Première ce soir QUAND LES FEMMES DISENT 'NON'
Une comédie satirique de Gerald Corbett
C'est fait ?
Bon, ça suffit. Ça va, Jane, je suis prête.
- Fais comme je t'ai dit. - Très bien, Mlle Claire.
Seigneur.
J'allais frapper. Désolé si je t'ai fait peur.
Vous m'avez fait peur, en effet.
Pas étonnant que tu lui aies fait peur. On te voit si rarement.
- Est-ce un reproche ? - Oui, certainement.
- Dans cinq minutes, Mlle Hempstead. - Je serai là.
Alors comment te sens-tu ? Le rideau se lève sur ta première pièce.
Comme Napoléon avant Austerlitz ou avant Waterloo.
Tu devrais boire un coup.
Non, merci. Tu sais que je ne bois plus.
Quoi ?
Si tu te sens trop nerveux, tu trouveras une bouteille dans le placard.
Jerry, pourquoi es-tu soudain venu me rendre visite ?
Pour te souhaiter bonne chance.
Mon cher, pourquoi es-tu devenu si dévoué ?
Dévoué ?
Oui, aussi dévoué que je le serais envers un serpent.
Est-ce parce que j'ai déjà été méchante avec toi ?
J'ignorais que tu en étais consciente.
J'étais jeune et égoïste, Jerry.
Et maintenant, comment es-tu ?
Jeune et égoïste.
- Ce n'était pas que de ma faute. - Ah non ?
Tu étais très jeune et romantique, à l'époque.
Peut-être que si tu avais été comme tu es maintenant...
Eh bien ?
J'ai peut-être presque aussi peur de te rendre visite
que toi, de me rendre visite.
- Le rideau, Mlle Hempstead. - Je viens.
Jerry, c'est ton grand moment.
- À Waterloo. - À Austerlitz.
Chéri.
- Mlle Claire. - J'arrive.
Madame, n'avez-vous rien à me répondre ?
Si je disais oui, je penserais non, et si je disais non, je penserais oui,
mais mon silence est sincère et n'est que pour vous.
- C'est la pièce de ton mari. Applaudis ! - Impossible. Je suis trop heureuse.
- Drôle de façon de le montrer. - Je pleure toujours quand je suis heureuse.
L'auteur ! L'auteur !
Je vais en coulisses voir Jerry.
Je suis si heureuse !
Bonsoir, Claire.
Jerry !
Ici. Jerry !
Jerry, on t'appelle. Viens.
Il ne peut pas sortir comme ça.
- Il se débrouillera. Allez. - Il ne peut pas.
Il doit saluer son public.
- Il n'ira pas. - Qu'y a-t-il ?
- Je ne peux pas saluer mon public ? - Il arrive à se tenir debout.
Personne ne remarquera. Viens.
Rentre à la maison tout préparer. J'invite la troupe.
Allez. Allez.
Buck.
Reste avec lui, d'accord ?
Ne t'en fais pas. Je ne le quitterai pas des yeux.
Un discours, Jerry !
Un discours !
Dois-je rester ici, Mme Corbett ?
- Non, je vous avertirai à leur arrivée. - Très bien.
Ma chérie, tu m'as menti quand je suis arrivé aujourd'hui.
- J'ai menti ? - Tu as dit que Jerry ne buvait plus.
Il ne boit plus, c'est vrai.
Il est maintenant 2 h.
Buck, est-il blessé ?
Il est vivant, mais quelques bouteilles de scotch y ont passé.
Emmenez-le ici.
- Attendez en bas, chauffeur. - Oui, monsieur.
- Avec qui était-il, Buck ? - Personne et tout le monde à la fois.
C'était impossible de l'arrêter.
Il revient à lui.
- Peut-être qu'il sera vite sur pied. - Je le crois. Merci beaucoup, Buck.
- Joan, je suis désolé, mais... - Je ne veux que personne soit désolé.
D'accord, Joan.
Eh bien...
Merci, Claire.
Joan !
Je veux te parler.
Je ne veux pas en parler.
- Reviens à Chicago avec moi. - Non.
Veux-tu me faire croire que tu es réellement heureuse ?
Je ne veux pas en parler.
Veux-tu me faire croire que tu es réellement heureuse ?
Non, bien sûr que non.
Papa, je dois en parler.
J'ai failli devenir folle à force de tout garder pour moi.
Je t'ai menti.
- Joan, il ne te mérite pas. - Ne dis pas ça, c'est faux.
Pense à tous ces mois à Chicago où il ne buvait pas.
Pense à tous les efforts qu'il a faits.
Il a seulement recommencé à boire à New York, quand il a rencontré...
Il a besoin de moi, ce serait égoïste de le quitter.
Tu crois peut-être que ça ne me concerne pas.
J'aime Jerry. Je l'aime, tu m'entends ?
Et peu importe ce qu'une personne est
ou fait, quand on l'aime.
Je suis désolé, Joan,
mais même si tu l'aimes, tu ne peux pas continuer.
Je ne le quitterai jamais.
- N'agis pas en carpette. - Je ne suis pas une carpette !
Tu ignores combien Jerry est bon et gentil.
Je sais ce que je fais.
Tu as peut-être bien raison. Ça ne te concerne pas.
S'il te plaît, Joan, ne...
- Je ne voulais pas m'en mêler. - Non, personne ne le veut.
Tout le monde tente de créer des problèmes entre Jerry et moi.
Si les gens nous laissaient en paix, tout irait bien.
Au revoir, Joan.
J'ai fait tout ce que je pouvais.
Quand tu retrouveras tes esprits, je t'attendrai à la maison.
Papa.
Joan ?
Joan !
Allô ?
Je voulais m'assurer que tu étais rentré en sécurité.
Je vais bien.
Que dirais-tu si je t'annonçais que je m'en vais te voir ?
Tu pourrais au moins me répondre.
Monsieur, si je disais oui, je penserais non, et si je disais non,
je penserais oui.
Mais mon silence est sincère et n'est que pour vous.
J'ai très envie de te voir, Claire,
mais je n'irai pas.
Je vais te dire au revoir.
Joan !
Que se passe-t-il, Joan ?
Tu vois ? C'est de ça que tu as l'air quand tu es soûl.
Je voulais te montrer de quoi tu as l'air, soûl.
Chérie, tu connais les paroles, mais pas la mélodie.
Mais tu es charmante quand tu as bu, Joanie.
Vraiment, Joan, tu ignores à quel point tu es charmante.
Vraiment, Joan, tu devrais boire plus souvent.
Eh bien, chérie, allons joyeusement en enfer.
Va joyeusement rejoindre ta maîtresse.
Écoute, Joan, tu as raison. J'allais la rejoindre.
J'irai toujours la rejoindre, à moins que tu m'en empêches.
Je ne t'en empêcherai pas.
Si tu m'aimes, tu m'en empêcheras.
Joanie, tu sais qu'à mes yeux, tu es la personne la plus géniale au monde.
Si tu m'aimes, verrouille la porte pour m'empêcher de sortir.
- Es-tu sérieuse ? - Je ne suis pas geôlière.
Ferme la porte, Joan, sinon je partirai.
Pars. Pars !
- Joan ! - Pars !
Joan !
Je croyais que tu aurais fait tes valises.
Vraiment ?
- Et que tu serais partie. - Pourquoi ?
Je n'ai pas à te dire pourquoi.
Tu veux dire parce que tu n'es pas rentré hier soir ?
Ne sois pas ridicule.
À t'entendre parler, on croirait qu'on vit à l'époque de ma grand-mère.
Aucune femme ne pardonnerait à un homme ce que je t'ai fait.
C'était ma faute.
Ta faute ?
J'ai ouvert la porte et je t'ai dit de partir.
J'aurais voulu que tu ne le fasses pas, Joan.
Tu sais, je crois que tu es la fille la plus géniale
qu'un homme pourrait souhaiter avoir comme épouse.
Maintenant que j'ai commencé cette histoire avec Claire, je...
Je n'ai pas le droit de te demander de me pardonner.
- Ma grand-mère ne l'aurait pas fait. - Avec raison.
- Veux-tu que je parte, Jerry ? - Tu serais folle de rester.
Non.
J'ai passé la matinée à réfléchir au fait qu'on vit à une époque moderne,
et que les épouses vieux jeu n'y ont pas leur place.
Tu veux une épouse moderne, et c'est ce que je serai.
En d'autres mots, je vais défaire mes malles.
Je préfère aller joyeusement en enfer avec toi que toute seule.
Joan, j'ai toujours dit que tu étais géniale.
Peut-être que tu cesseras de le croire,
car si être un époux moderne te donne quelques privilèges,
alors être une épouse moderne m'en donne également.
Je ne m'inquiète pas, chérie.
Je te l'ai déjà dit, tu connais les paroles, mais pas la mélodie.
N'oublie pas que j'ai l'oreille musicale et que j'apprends vite les chansons.
- Je dois me dépêcher. - Où vas-tu ?
J'ai rendez-vous pour dîner avec ton ami moderne, Charlie Baxter.
Ça fait longtemps qu'il me demande de dîner avec lui.
- Joan... - Je te téléphonerai.
Peut-être qu'on soupera ensemble.
Joan !
Hé !
- Ne touche pas à la fenêtre. - D'accord.
Le pays a besoin de moins d'aération et de plus de fumée.
Allez, chérie.
Jerry, c'est ta femme.
Excuse-moi.
- Bonsoir, Jerry. - Bonsoir.
Connais-tu ton homonyme, Mme Corbett ?
Oui, certainement. C'est une parente éloignée.
- C'est ma femme. - Pardon. J'aurais dû faire le lien.
J'ignorais que tu venais ici ce soir.
J'ignorais que tu venais ici.
- Où avez-vous soupé ? - On n'a pas mangé.
On était chez Tony, et l'idée de manger nous répugnait.
- Où est notre charmant hôte ? - Il dort derrière le bar.
Allons le rejoindre.
À plus tard, Jerry.
Mme Corbett est une jolie femme, n'est-ce pas ?
C'est facile, regarde. Comme ceci, comme cela, tire, c'est tout.
- Alors ? - Un autre pour la dame.
Dis-moi, Joan, aimerais-tu aller à Harlem ?
Non.
Je croyais que tu ne me reviendrais pas.
Ne sois pas ridicule.
- Oui. - Hourra !
À la santé des femmes. Leur cur est stable même si leur esprit est changeant.
Non. Notre esprit est stable, mais notre cur est changeant.
Messieurs, l'institution sacrée du mariage, à la manière moderne.
Vie de célibataire, lits jumeaux et trois aspirines le matin.
D'accord.
Est-ce que quelqu'un ici a entendu parler du creux ?
Quel creux ?
Le très joli creux entre tes omoplates, ma chère.
Tu me chatouilles.
- Joan, finissons cette danse. - J'adorerais ça.
Joan, c'est super que tu gardes le moral.
N'est-ce pas ?
- Heureuse ? - Je ne veux pas arrêter.
Partons. La piste de danse est bondée.
Bon, mais la prochaine fois qu'une femme me dit qu'elle ne veut pas arrêter...
Excusez-moi.
- Qu'y a-t-il, madame ? - Je ne sais pas.
Je ne vais pas bien ces temps-ci.
- Je crois que je vais m'évanouir. - Mais non.
Je vous le répète, Mme Corbett. Votre santé est très mauvaise.
Très mauvaise.
Je vous conseille le repos total.
- C'est votre seule chance de... - Je comprends, docteur.
Je ne peux rien faire de plus pour vous ce soir.
- Ça va, docteur. Merci d'être venu. - De rien. Bonne nuit.
- Le médecin est parti ? - Oui.
- Voici le remontant que tu as demandé. - Je n'en veux pas, Vi. J'arrête de boire.
- Ordres du médecin ? - Oui. Je dois me reposer.
Voilà ton repos.
Vi, te rappelles-tu m'avoir dit de partir à temps ?
Qu'on peut s'avilir davantage en aimant quelqu'un
qu'en le détestant ?
Je ne suis pas partie à temps,
mais j'ai quelque chose à annoncer à Jerry ce soir.
- Tu devrais attendre à demain. - Non, j'ai déjà trop attendu.
La mariée, la mariée.
Bonsoir, ma chère. Je pensais que tu rentrerais plus tard.
- J'ai changé d'idée. - Je suis heureux de te voir.
On n'a plus d'alcool.
- Jerry ! - Je suis désolé.
Jerry, viens. J'ai quelque chose à te dire.
Dans un instant, chérie. Je ne peux pas négliger mes invités.
Buck a filé avant qu'on se souhaite bonsoir.
Bonsoir.
On m'a nommé "étudiant le plus populaire"
quand j'ai dit que j'avais une nouvelle caisse d'alcool.
Le pays a besoin de plus de gens qui ont une nouvelle caisse d'alcool.
Entrez, messieurs, et mesdames aussi. C'est la maison qui vous l'offre.
C'est une vieille tradition américaine. Je vous rejoins tout de suite.
Jerry, écoute-moi. J'essaie de t'annoncer quelque chose.
Attends un peu, chérie. Je dois poser ça.
Jerry, j'ai besoin que tu m'écoutes. Tu dois m'écouter.
Chérie, personne ne me dit que je dois écouter.
Tu dois comprendre que ce n'est pas mon travail.
Dans la vraie vie, je fais tomber la pluie pour les fabricants de parapluies.
Bonsoir, Buck et Vi. Tout va bien ? C'en est du bon.
Ne bouge pas, Jerry ! Caméra ! Action !
Empêche Jerry de se ridiculiser ! Parle-lui !
J'en ai assez de gaspiller mes paroles.
- Joan, veux-tu un verre ? - Non, merci.
Te voilà. Te voilà.
Que se passe-t-il ici ?
Chérie, Claire va faire du cinéma. On filme la première scène.
Je suis déçue de l'avoir ratée. Vous pourriez la refaire pour moi.
Avec plaisir, Mme Corbett, je la rejouerai.
Prête ?
Non, je veux voir de la passion entre adultes !
Oui, monsieur le réalisateur.
C'est super. Restez comme ça. Caméra ! Action !
Bon garçon, Jerry.
Coupez ! Voulez-vous faire brûler la pellicule ?
C'est drôle.
Merveilleux. Magnifique.
Je crois qu'il doit être difficile d'être l'épouse d'un homme aussi fougueux.
Il me trouve géniale.
C'est vrai, chérie. Et je te le répète constamment, non ?
Jerry, tu devrais être plus expressif.
Il aura plein d'occasions d'être plus expressif, désormais !
Joan.
Retourne à la cuisine. Tu es impoli envers tes invités, une en particulier.
J'avais beaucoup trop bu, Joan. Je ne l'inviterai plus ici.
Tu peux l'inviter autant que tu veux.
Du reste, on avait convenu de ne pas être jaloux.
Ma grand-mère aurait trouvé cette entente ridicule,
et j'aurais constaté qu'elle avait raison.
Je ne peux pas être jalouse de quelqu'un qui ne m'a jamais appartenu.
- Je veux dire toi. - Ce n'est pas vrai.
C'est vrai. Sauf pour une courte période après notre mariage.
Tu as commencé à boire à cause de Claire Hempstead.
Ça, c'est vrai.
Et tu as recommencé à boire quand tu l'as revue.
Je suis restée, car je croyais que tu recommencerais à m'aimer.
Mais tu ne m'as jamais aimée.
Tu m'as épousée en ayant son image en tête.
Tout le temps qu'on était ensemble, tu n'as jamais dit : "Je t'aime."
Tu ne sauras jamais combien je voulais te l'entendre dire.
Oui, et j'ai passé la soirée à vouloir t'annoncer autre chose.
Maintenant, tu ne le sauras jamais.
Joan, tu es folle. Tu sais que je te trouve...
Si tu dis ce mot une fois de plus, je crois que je te tuerai !
Où vas-tu ?
Je retourne chez mon père, qui m'a toujours aimée.
J'y vais avec toi.
La seule chose que tu peux faire pour moi, c'est rester où tu es.
Joan.
- Joan ! - Je m'en vais.
- Bonsoir, mon vieux. - Bonsoir.
- Bonne nuit, Jerry. - Bonne nuit.
- Elle est partie. - C'est la meilleure chose qu'elle ait...
- Seras-tu chez toi plus tard ? - Tu viens ?
- Je monterai plus tard. - D'accord.
N'as-tu pas envie de boire un coup ?
Je suis désolé de t'avoir mêlée à ça. Encore plus que tu m'y aies mêlé.
- Il te faut à boire. Tiens. - Tu m'as assez donné d'alcool.
- Que t'est-il arrivé ? - Tu ne comprendrais pas.
Joan a dit quelques mots qui m'ont fait comprendre pourquoi je bois,
et tu ne peux pas comprendre que de le savoir me protège.
La seule chose pire qu'un soûlard est un soûlard repenti.
- Sois toi-même, Jerry. - Je suis enfin moi-même.
C'est pour ça que tu ne me reconnais pas
et que tu ne comprends pas que je ne veux plus jamais te voir.
- Tant que tu vivras, tu m'entends ? - Oui, je t'entends.
En fait, mon ouïe fonctionne très bien.
En d'autres mots, ne crie pas.
J'ai envie de crier.
Je veux que tu saches où j'en suis avec moi-même.
Je ne suis pas intéressée.
Et je veux que tu saches où tu en es avec moi.
Tu n'es rien pour moi,
et le plus drôle, c'est que je viens juste de le constater.
Sois reconnaissant de l'apprendre.
Je suis reconnaissant.
Oui, je suis reconnaissant pour toute cette histoire.
Si je ne t'avais pas revue,
j'aurais passé toute ma vie à m'accrocher à un souvenir,
un fantôme qui me faisait boire depuis des années,
alors que j'avais dans les bras une merveilleuse réalité.
Tu devrais garder ces discours pour tes pièces.
- Bonne nuit. Au revoir. - Bonne nuit.
- Le pays a besoin de moins de blondes. - Vraiment ?
On les a tous fait sortir, Jerry, et on s'en va.
- Moi, je m'en vais. - Où ?
Je vais retrouver quelqu'un et lui dire trois mots
que j'aurais dû lui dire depuis le début.
C'est ce qu'il faut au pays,
plus d'hommes qui reconnaissent leurs erreurs.
Trois petits mots que j'aurais dû lui dire depuis le début.
RETOUR À L'EXPÉDITEUR N'habite pas à cette adresse
Mme Gerald Corbett, 1436, Lakeshore Drive Chicago, Illinois
Ma chère Joan,
Je n'ai pas touché à l'alcool depuis des mois et n'y retoucherai jamais.
Je t'aime. Je t'aime. Je t'aime. Jerry
Bibelot 8 100.
- Corbett a changé, pas vrai ? - Ça se comprend.
Il a écrit une pièce à succès, a fait la fête
et est de retour au point de départ, sans le sou et sans épouse.
Allô ?
J'aimerais parler à Mme Corbett.
C'est M. Hotchkiss à l'appareil.
C'est encore pour Mlle Joan, monsieur. Il dit s'appeler Hotchkiss.
Dites-lui... Non, je lui dirai moi-même.
Acceptez que Joan refuse de vous parler, peu importe le nom que vous donnez.
Mme Gerald Corbett 1436, Lake Shore Drive
Joan, je t'aime, Jerry
Envoyez encore des fleurs à cette adresse.
Je ne peux pas continuer à les envoyer et à me les faire retourner,
à les renvoyer et à me les faire retourner encore.
J'adresserai une autre enveloppe.
C'est M. Simpson à l'appareil.
Allô. Allô ?
Tu n'as pas lu ma chronique de ce matin, pas vrai ?
Je ne lis jamais ta chronique, Damery.
N'empêche, ça pourrait t'intéresser.
Coup de théâtre hier soir à l'hôpital des Bons samaritains.
Mme Gerald Corbett, née Joan Prentice,
a donné naissance à un garçon. Les Corbett sont séparés depuis des mois.
Mademoiselle, est-ce la chambre de Mme Corbett ?
Non, mais demandez à l'infirmière au bout du corridor.
- Puis-je le voir ? - Bien sûr.
Mignon, n'est-ce pas ?
Mademoiselle, pouvez-vous m'indiquer la chambre de Mme Corbett ?
- Troisième porte à gauche. - La troisième. Merci.
Je suis heureux de vous toiser en retour, Prentice.
Comment va-t-elle ?
N'en avez-vous pas fait assez ? Vous ne la verrez pas.
J'ai le droit de la voir, à présent. Je suis le père de son enfant.
Vous n'êtes pas père.
Votre bébé est mort.
- Vous mentez. - Je ne mens pas.
- Votre bébé est mort... - Vous mentez.
... deux heures après sa naissance, et on ignore si Joan survivra.
Si elle meurt,
ce sera votre faute.
- Croyez-vous que je l'ignore ? - Je me fiche que vous le sachiez ou non.
Je sais seulement que si elle meurt,
je vous tuerai.
Si elle meurt,
vous n'aurez pas à le faire.
- Vous n'entrerez pas. - Joan a besoin de moi.
Vous n'entrerez pas.
Elle m'a aidé et elle a besoin de moi, à présent.
Vous n'entrerez pas.
Laissez-moi passer, Prentice.
Si vous ne me laissez pas passer, je vous frapperai.
Laissez-moi lui dire que vous êtes ici.
Te sens-tu mieux, ma chérie ?
Papa, je veux voir Jerry.
Je dois le voir. Fais-le venir, s'il te plaît.
Elle ne veut pas vous voir.
Papa, fais venir Jerry.
Je suis ici, Joanie.
Jerry.
Je t'aime, Joanie.
Je t'aime tellement.
Jerry !
Mon bébé. Mon bébé.
Fin